陕西工人报

征文 在改革的浪潮中

新官纪实

蒋金彦 商子秦

1984年一纸调令，把本文主人公送上宝鸡机床厂厂长交椅。这位有着黄土高原人肤色，方型脸庞，眉宇间流透着憨厚、坦诚的西部汉子，以他特有的精明干练和强悍，在短短的几年里，为机床厂，也为他自己写下了重重一笔。

（一）

"去，还是不去？"当组织上决定调我们主人公去宝鸡机床厂的时候，他同样经历了一场莎士比亚笔下汉姆莱特式的严峻选择。

他长期在车辆厂工作，干部、工人上下关系熟，工作十分顺当。厂里效益不错，经济收入高；家居厂内，三室一厅，门前就是农贸市场，孩子上学也方便。而机床厂大不一样，这个曾叫做机床维修厂的厂子，二十年来一直靠维修过日子，活象给人打短工。进入八十年代，机械工业不景气，各厂又加强自己维修能力，所以，到头来连饭也开不起了。而且厂里人员素质、人际关系都十分复杂，已经换了六任厂长，一个个都当了"飞鸿"牌！他要离开条件优越的环境到这么个厂子去，别说妻子有意见，连他自己也觉得难下决心哪！

"你不敢去"——上级最后来了个绝招："原来考察你不错，现在看来你没有能力，你只能跟上别人干！"

好一个激将法，他紧聚心头的各种障碍一下子全被击垮了！这位1970年陕西工业大学毕业的学生、这个生在黄土高原农家，毕业后当过工人，性格内向的年轻人，仿佛一下子被导火索引爆了！他仿佛也明白原来自己在等待，等待一种机缘，等待一个实现自我价值的突破口！只是他自己始终没有想到，这个突破口会以这样的方式实现！

"我去！"他郑重表示："我去！只要三年，如果不成，我爬着出来！"

人们哪能想到，在他看起来犹豫不定的时候，心中已经为机床厂筹划一个重要的三年规划：人均产值上万（原三千）；利润比1984年翻两番；实现六好企业；办成园林式工厂。

（二）

一个厂子没有自己的主导产品，就象农民没有自己的责任田。在八十年代的市场竞争中，拳头产品就是工厂的牌子和实力，就是手中的主动权。我们主人公在综合了当今各种信息后，毅然地做出了上述重要判断！他再次把目光盯在桌上那叠CS6140车床图纸上。这位攻读机械专业的新厂长，凭着他对机械工作行道的精通和对市场精确把握，深知这种床子精度高，钢性好，能提高效率且节约能源，在市场上有较强的竞争力。机床厂翻身这一宝必须押在这种床子上。于是，他果断提出，扩大CS6140车床生产。

年产三百台的计划，对于一个几十年来一直没有自己主型产品，没有基础建设的厂子来说，无异扔下一颗中子弹，人心振奋了，一种巨大的凝聚力一下子把数百人的心团扰起来。然而巧妇难为无米之炊。三百台，对这个厂子来说又谈何容易！技术改造、盖车间、添设备，哪一样离得了钱啊！

只有一条路：贷款。屈指一算，380万！我们的新厂长倒吸一口冷气，对这个整年悬悬乎乎的微利厂子来说，这个不是个小数字。谁家敢借给呢？即使人家借给，如果搞不好，拿什么去还呢？拿自己这百十元工资？不吃不喝也要还三千年哪！

冒险的不一定都是英雄，但开拓的英雄一定要敢冒风险。

为了工厂的振兴，他决定铤而走险！飞北京，奔西安，大小渠道一齐走，反反复复做工作。终于，省设备成套局、省机电公司开了绿灯，首批贷款190万！

我们的主人公就用这样一种豁出来大干的精神，在机床厂树起了一面开拓奋进的大旗！工人们的心亮了，他们说："这才是干事来的。"

（三）

改革的手术刀终于不可避免地划开了机床厂的赘瘤。全厂群众大会上，厂长亲自宣布厂党委决定：免去六名中层干部职务……

当日下午，厂长办公室的门被推开，一个恶狠狠的声音：把我免了，我让你有好日子过！

与此同时，厂区墙壁上，厕所板壁上，出现了诬侮厂长的话。有人到局里、市里告状，有人还把状子递到部里……

新厂长冷峻地面对着预料中的一切。

不知从什么时候起，一些人忽然具有了蜘蛛的功能，他们四处结网，同乡同学、儿女亲家、老上下级、利害关系等等。靠这张网掩护，投机钻营，损公肥私。如果稍一触动他们利益，立即会招来各种无法预料的局面。

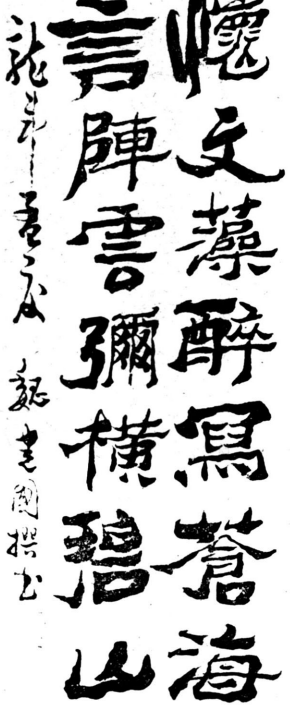
敢不敢在人事任免上动大手术，几乎成了衡量新厂长在这个人员素质问题多的厂子里有没有作为的试金石！

他知道，如果不把能干的提上来，把不称职者换下去，就不可能强化生产指挥系统，不可能强化生产系统，生产计划就会成为一纸空话！然而，在积习甚重的中国，在这样一个敏感的问题上动手术，可真得冒绝大风险哩！弄不好，会叫你一天也站不住脚。调整中干方案一提出，立刻有人讲话、有人说情：某某时间长啊，某某动不得啊。党委会竟未能通过这一方案，几经周折，党委会虽算是通过调整方案，却没人敢上大会宣布。于是，才有了开头那一幕。也于是，一系列的一对一的谈话在厂长办公室陆续开始了。

签于篇幅，也签于种种原因，这些谈话内容不在此公布于众了。但是，机床厂的人们还是从种种迹象窥知了其中端倪：精明而有心计的新厂长手术成功了，该上该下的最后都各得其所！

随着一批年富力强、积极肯干、懂技术、会管理，作风正派的干部走上领导岗位，随着新厂长另一手为改进职工队伍的素质而采取的招收50名高中毕业的农村青年经培训而走上生产岗位，全厂政令通达，上下齐心，理想中的生机勃勃的局面终于在宝鸡机床厂出现了。

最后，我们该正式向大家介绍本文的主人公了。此君大名：刘忠。陕西凤翔人氏，四十三岁，现任宝鸡机床厂厂长，宝鸡市劳动模范，市委、市政府命名的好厂长。他"所领导的工厂分别被上级命名为"生产效益先进企业"、园林式工厂、文明工厂。至于此君身高、体重、家庭情况、经济收入等具体数据，因本文不是征婚广告，故一并从略。

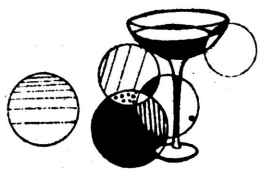


书法 魏建国

醉棋

——普通人小记

谢强



他唤车相忠，有三种嗜好："喝酒、下棋、听闲传。三为一体，互为补充。他是个公共汽车司机，开车是绝不喝酒的。不过，手中圆圆的方向盘，如棋子一般，在棋盘似的西安城行走了近三十年，却极少犯规和出事，当然，现在他退休了。

我认识他，是因为喜欢下棋，对他便有了十二分的敬意。渐渐地，熟稔了，竟也敢和他对上几盘。他呢？往往在喝二两以后便云山雾罩海阔天空地吹上了，尽是些无边无沿无从考证的淡话。只有一次，他在比赛中拿上名次我是知道的，六十年代末，他在拥有几百人单位的职工象棋比赛中得了个亚军。就那一次辉煌的胜利，使他范进中举似地乐得发疯，众多棋友自然被邀至家中吃喝了一通。从此，凡下棋输了之时，便会叨叨："当年咱……"仿佛那亚军是国际上的似的。

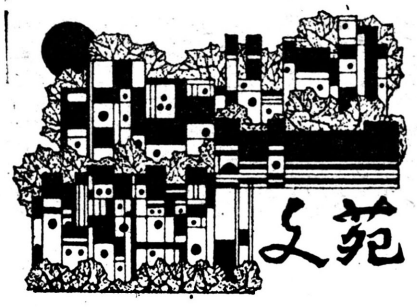
可惜，那已成了遥远的过去。在之后单位的众多比赛中，他总是在外围赛中就被淘汰了，被贬到民间百姓"玩玩罢了"的行列之中。可他对下棋的瘾儿，却有增无减。但凡有下棋的摊子，他便会心旌摇动，自持不能，忘记了姓啥为老几，在场上指指点点，鞍前马后，喜怒哀乐，完全沉浸到棋道之中，全然没把下棋的双方放在眼里，惹得人家哭笑不得。一次，他随儿子到翠华山游玩，行至山脚，见一堆人围着在下棋，便谎称腰病复发不得攀山，儿子独自去了。他却钻进了人堆摆开了战场，谁想竟误入了赌场，输掉了十五元钱，被儿子好一顿数落……他当时也懊悔之极，发誓再不下棋了。

他怎么能改？鬼才信哩！

这不，天热了，他每日晚饭后端着棋盒在巷子里吆喝，召唤棋友，战幕拉开，前几盘他总是让棋友们对弈，围观的人多了，他便会杀进重围，大显身手，威风八面！是棋理曰"初不可太胜、太胜则折"缘故么？不！他喜欢人多，是实足的"人来疯"的主儿。此时的他，光着脊背，蹲在地上，一双老眼死死地盯着棋子，一幅老谋深算的样子。几十个回合，下到得意处，便用那五音不全的嗓子哼起走板跑调的河南梆子；或者不耐烦地紧催对方："走哇、走呵，俺都回家睡了一觉了！"扰得对方心烦意乱恼恨之极；再不，就慢慢悠悠地呷口茶，点支烟，向观众点点头，笑一笑，那派头让对方不可容忍，使人恨不得当即掀了棋盘！棋若下到艰难处，他便是另一番尊容：要不抓耳搔腮骂骂咧咧；要不容不得旁人插话多言，以至于连大裤衩中露出那玩艺也无暇顾及，真正的一幅猴急的模样……近来，他的棋艺突地长进了，棋下到危难之时也不再猴急了、怎么办？他会跑回家喝上二两，带着满口的酒气和一股酸萝卜味杀气腾腾地再来鏖战。这时，他的脑中仿佛有一种超越自身的感觉，冲破了他的棋路，别开生面而转败为胜。酒神哲学家尼采说过："有些人理性的清醒，实难寻出绝境逢生的路径，只好用麻醉去做他的探索、奔突。用酒神意境，在虚弱中感知强力的充实；在自卑中激发狂妄的气概；在险境中享受搏击的刺激；在失败中体验胜利的悲壮！"是的，他是这种人。现在，他虽到了花甲之年，可比往日更精神了，愣是个不服老的了。不是么？当电台报刊报道聂卫平战胜日本选手时，他却不以为然地说："那黑白扣子有啥玩头，再年轻二十年，那聂旋风不一定是我的对手！"前几天，他又报名参加了地区的老年象棋比赛。当然，比赛时，他是一定要带上瓶精装西凤酒的。我问："你不怕老伴骂孩子嫌？"他却用了一句最时髦的词——"理解万岁"！

我想，武行中有醉拳、酸剑；书画中有醉书、醉画，他呢？难道不该称之为醉棋么？哦，醉棋！醉棋！

（题图 插图 张驰）



本版编辑 叶广苓 刊头设计 郭义明

街心花园

宋文杰（外一首）

长青的，春意欲滴
开花的，香气袭人
居闹市一角，牵人神魂
给游客留一片花的记忆
为暑天减少几分烦躁
让蜜蜂与花朵谈心
春姑娘丢下的一方彩巾
抖出了多少生活的风韵
牵动着那些年轻的心

燕语

——谢谢！谢谢！
——谢谢！谢谢！
笑意斟满一对对酒窝
那把断了弦的吉它
又弹起无标题音乐
开始伴奏人们的生活

燕子回来了，从长街掠过
打人们嘴边把话叼走
一边飞舞、一边咀嚼
在每一家堂前全巢筑窠
教刚刚出窝的乳燕学语：
——谢谢！谢谢！

报社址：西安市莲湖路143号 本报邮政编码：710003 办公室、广告组电话：710619 一编室电话：27708 二编室电话：22227转 群工部25728 陕西日报印刷厂代印