魅力

曲歌（散文）

秦岭南麓的凤县，四月醉人而富有魅力。这时节，最诱惑得人想入幽谷中，看山水灵秀的景致。就是在这山地萌发着魅力的季节，北京第二化工厂与山地凤县联姻，在凤县办起了一个叫“宝鸡红星联合化工厂”的企业。这消息，似乎更甚于看山水灵秀，动着我采访的念头。

北京首批入陕进山一行人中，领头儿大名叫牛振海。我们正式交谈，是在一个月华初上的夜晚。白天里，他是没有空闲的，总见在车间里奔波，办公室的桌椅极少坐沾，建厂之初，这事儿真多！我总耽心，他会累倒的，他淡淡地笑了，说是要干点事业哪能不累。现在这200多号人，这从陕西红星化工厂手中接过来的氯碱生产系统，他不满足，他希望快点见到第二期工程开工，憧憬着第三步、第四步，他还告诉许多领导，要带一个精明强干的年轻厂长，给山地造就一批精通化工企业的人才……

老牛这一班儿北京人，真热爱事业。化验室的林广淑，总是忙忙奔奔，她到外地采购化验器皿，归来已是半夜时分，还风尘仆仆的跑到岗位上去看。有一次，正吃饭间，电解车间发生故障，他们如同战士听到命令，旋风一般刮到车间；投产之初，软水成为当务之急，又是他们主动请缨，三天三夜的奋战，为厂里供上了软水，节约了数千元的资金。

自然，这些北京来的老化工都有所失，吴作善暂失的是“想喝两口就喝两口”；林广淑，赵文宜暂时丢失的是作为母亲和妻子的义务。而他们，却有新的所得和欢乐：杨焕武总不肯多谈，可厂里许多人告诉我，他是最早入陕的北京师傅，以实干和管理扎实而出名。老牛呢，此时坐在公寓他的住处，故意将门敞开，享受着山风送来的惬意，眺望眼前如梦一般的山水，白日的劳顿似乎全然消失，竟充满了快慰，说起他与陕西省石化厅厅长多次接触和通信，描绘着这个厂未来的前景，使我感到他有着永不衰竭的活力。

于是我悟出来了，失去了奋斗，生命也许就要枯萎。这个厂因此而有着希望；记得在一次采访中，我忽然发现盐水、电解、液氯车间一些角落处，支着床铺，一打听，才知道是这个厂一些老化工日夜守在车间。守在车间，一天里该是几个八小时的劳作？我豁然明白了，这个刚刚诞生的企业，为什么一开始就创造了令人惊奇的业绩！我对这个厂，对这里的人，油然产生了强烈的敬慕之情，由衷地为这个陕西地县化工中首家跨省联姻企业发出美好的祝福。

返回山城双石铺，嘉陵江两条支流在这里汇聚着，夜色中，眼前是一片蒙龙的水带，看不到水的涌动，却闻到水的声韵，这更使人充满了激情，我想，北二化——凤县，便是两条支流的汇聚，汇聚后，它会以更大的气势，在这秦岭中浩浩荡荡地奔向前方。

在改革的浪潮中征文

山庄咫尺间 直作万里观

——承德避暑山庄纪行

林 杉

酷暑盛夏，从古城西安到我国最年轻的历史名城承德，沿京承路北上，那蜿蜒于层峰叠嶂上的虎皮色避暑山庄围墙，势如万里长城，逶迤雄伟，迎面而来。当人们来到这群山环绕，园林荟萃、庙宇林立、气候宜人的塞北名城时，自然首先想到的就是目睹这清王朝的承德离宫、热河行宫——避暑山庄的壮观奇景了！

据导游的同志介绍，避暑山庄的总面积为564万平方米，周长9300多米，相当于颐和园的两倍和故宫的八倍，和颐和园、西湖并列为我国三大园林建筑群。我们游历了一个上午，仅达及庄园面积的十分之一。山庄分宫殿和苑景两个部分。据我看，宫殿区并没有什么特别之处，可那苑景区就令人大开眼界了。它似乎经大自然和造物者的神工鬼斧，把祖国壮丽河山的名胜美景，四面八方的地理特点移天缩地荟结在一起；西北多高山、陡坡、峡谷、沟壑，西南多斜坡、台地，东北为平原、草地，东南为洲岛、湖泊，恰似神州大地的缩影。

当人们从宫殿区进入湖泊区时，仿佛来到了江南水乡。这里的一百二十余组建筑，大都借助山形水势建造，楼、台、殿、阁、亭、榭分布全境，浑然一体，荟萃了天下的名景奇观。其中芝径云堤是模仿西湖苏堤、白堤的；沧浪屿和文园仿的是苏州的沧浪亭和狮子林；上帝阁是模仿镇江金山寺的；烟雨楼以嘉兴烟雨楼为蓝本；那与紫禁城的文渊阁、圆明园的文源阁、沈阳故宫的文溯阁合称内廷四阁，储藏《四库全书》的文津阁，则出自宁波的天一阁。过如意洲，步入万树园，置身那芳草和星罗棋布的蒙古包之中，又好似来到了莽莽的蒙古草原。而当你登高致远，览群山钟秀重峦，俯视外八庙雄观壮景，则又是一番万里山河尽收眼底的心境。难怪当年乾隆在此发出了“何必江南罗绮月，请看塞北水云乡”的赞叹。

这里值得特别一提的还有两个去处。一个是月牙湖的月牙倒影。当你站在文津阁的一颗古树旁，侧身细看，就可发现水中的一弯新月。原来这是建筑师们在假山上相应的位置开了一个半圆的上弦月形的缝隙，让光线透过，经涵洞聚光折射而成。目睹者无不为之叹为观止。另一个热河泉的故事。山庄中五孔闸泻出的一股溪流，泉水温热，冬不结冰，即使周围白雪皑皑，冰封地冻，此处却是藻绿水清，热气腾腾。传说道光皇帝曾误以为这是武烈河的源头，并亲笔书“热河”二字，勒碑其上。于是《大英百科全书》，以讹传讹，把这百米左右的热河小溪当成武烈河作为全世界最短的河流收入。真可谓因误成名了！

“山庄咫尺间，直作万里观”。置身山庄的奇观美景，我恍如漫步在祖国的万里河山，又仿若回到那往昔的岁月之中。从1702年康熙去木兰围场狩猎在此修建行宫别苑始，到1792年乾隆五十七年完工的八十九年间，正是清王朝的鼎盛时期。康熙、乾隆的许重大政治活动都是在这里进行的。乾隆除每年一度邀情各少数民族领袖、王公贵族，北巡避暑外，还屡续修建了具有各民族特色的寺庙，并接待了班禅六世和章嘉活佛等宗教领袖，对于维护各民族的团结、祖国的统一和拱卫北方疆土起了积极的作用。但是随着帝国主义的入侵和清王朝的腐败，它又成了中华民族饱受屈辱的历史见证。1760年9月咸丰在英法联军进攻京津时，仓惶逃到避暑山庄，并在此签署了丧权辱国的《中俄北京条约》；继而慈禧又在这里策划了辛酉政变，开始了四十八年的垂帘听政，把我们祖国进一步推向灾难的深渊。尔后的军阀混战，山庄几乎被洗劫一空；日本帝国主义铁蹄的践踏更给这璀璨的明珠染上了斑斑血迹。和我们满目疮痍的祖国一样，到解放前夕，避暑山庄已是一片残垣断壁、瓦砾遍野的衰败景象。徜徉在这修葺一新的园林美景和欢乐人群之中，回首那历史的过往云烟，抚今思昔，我不由得从心底发出呐喊：珍惜啊，这来之不易的今天！

本版编辑 杨乾坤

各晚报名题字大观

延 辉

晚报报名的题字者有老一辈无产级级革命家，有当代书坛大师，有各地知名人士，有的则是古今名人和书法家字样剪集。以下晚报题字者分别为：

《北京晚报》、《郑州晚报》、《今晚报》——邓小平，《南宁晚报》——毛泽东，《羊城晚报》——叶剑英，《乌鲁木齐晚报》——郭沫若，《长沙晚报》——胡耀邦，《科学晚报》——方毅，《合肥晚报》——茅盾，《福州晚报》——赵朴初，《泉州晚报》——胡乔木，《齐齐哈尔晚报》——启功，《成都晚报》——米健，《西安晚报》和《南昌晚报》——舒同，《呼和浩特晚报》——季羡林，《新民晚报》——周惠，《拉萨晚报》——《贵阳晚报》——中山先生的遗墨字稿中选出来的，《兰州晚报》、《钱江晚报》、《新乡晚报》、《沈阳晚报》的报名，都是从鲁迅先生的遗墨文稿中选辑出来的，《春城晚报》这四字竟是取自几位古代书法家的遗墨拼集而成的，“春”字从元代大书法家鲜于枢的《亭云馆法帖》中选出，“城”字取自古代佚名者的书法，“晚报”二字是根据东晋王羲之的手笔拼集而成。

八十年代皮影戏

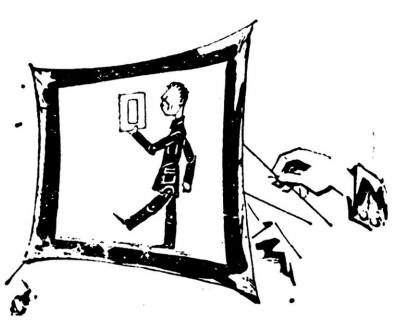
我的芜湖采访，可说是“素材”充足，包内装着在北京和芜湖搜集的大堆资料，有通讯、消息、评论、散记，有话剧、报告文学，有正式出版的纪实小说。本来是件很轻松的事情，为“傻子瓜子”公司为“傻子”为私营经济正名，推倒那些不公正的结论。“傻子”本人“傻子瓜子”公司全力配合绝对没有问题，新观点加新例子，辅之以大量的资料，“炮制”文章得心应手。住有电话有卫生间的客房，三元钱一天的伙食，虽说不太好，却有着去了就吃，吃完走人的方便。我窃喜中国的记者好当。

请看我搜集的权威报刊资料：

《安徽日报》1987年12月20日头版：

“过去对‘傻子’的看法，往往从感情上看，从道德上看，而没有从发展生产力上看。”

《人民日报》1987年11月28日二版：



“……年广九，搞个体经营精明能干，但一管理三方组成的傻子瓜子公司，没有文化，没有管理经验，马上显得吃力，搞个体经营那一套不灵了，日子过得很艰难，最后落得负债累累。”

中央党校《理论月刊》1987年第9期，

“三中全会的春风激励了他（注：指年广九。）的开拓精神，他遍访名家，博采众长，创制了风味独特的“傻子瓜子。”

《解放日报》1986年12月21日二版：

年广九“这一个在特殊历史条件下冒出来的复杂人物，带着强烈的旧意识，却在努力开创新的工作；……”

《新观察》1984年第十五期《为年广九祝贺》：

“……年广九作了公司经理，我向他祝贺。”

“我为年广九祝贺，也希望有更多的年广九，更多的新式商人，站在改革浪潮的前端来。”

1986年5月出版的《傻子别传》（因温元凯为其作序而大放异彩——本文作者注）：

“我们想说的是，这个大字不识的文盲，成了举国闻名的个体户、企业家。……雄辩地证明了一个真理。这个真理，古希腊哲学家赫拉克利特曾经指出过，‘在圆周上，起点亦是终点’。”

上海青年话剧团演出的十场话剧《傻子进行曲》，据说剧本和演出均在上海获一等奖。有人前后在芜湖采访了三个月，写成报告文学《一个“傻子”和一个瓜子市场的兴盛》，在当时的安徽获得了很大的成功……

读多了，看多了，听多了，却也寻出诸多蹊跷来。

年广九以其绰号“傻子”在国家商标局注册。可是为何叫“傻子”，起码有两种以上说法，在此不究。

1984年3月，“傻子”给当时的省委书记黄璜写信，黄璜具有政治姿态的回信公开见报，一时间年广九名扬海内外。恕赘一言：年广九是文盲。

“傻子”离婚，原因有三种。

“傻子”爱情，罗曼谛克有之，动情伤感有之，辗转悱恻有之，诙谐调侃有之，五花八门。

……

等等，等等。

公开见报刊的材料和民间传说，相关事例稍作归类组合，不难发现关于年广九的传说，没有一种是“绝对值”！看来，一个新兴学科——“傻子考据学”要诞生了。

我不能欺骗自己的眼睛！我开始怀疑这些材料所提供的事实和结论的可靠性。我隐约感觉到我正在被一种说不清道不白的力量牵引着观看八十年代风格的“皮影戏”。 （二）

（插图 孟德润）

本报社址：西安市莲湖路143号 本报邮政编码：710003 办公室、广告组电话：710619 一编室电话：27708 二编室电话：22227转 群工部25728 陕西日报印刷厂代印