你不是这样的（散文）

白 翎

站在我面前的是你！那个我爱过的、至今仍然爱在心底的你！

但你不是这样的！不是！

是岁月改变了你吗？那时候你没有这样丰满的体态，这样烫人的眼波，这样没形的笑声。你不再是那个一笑便低首，一愁便闪泪，一语便脸红，连纤柔的辩情都只敢微微甩动的多愁善感的你了吗？！是惊？是喜？是欢？是悲？我不语，我无语。我只是执着地寻着梦里情里贴着我的心的你。

我克制着激动痴望着你。我以为你会把双眉紧锁，我以为你会洒一掬热泪，我以为你递给我的手会说“仍然爱你”。

但你不是这样的，不是！

你竟在宴会上大声大气地宣布我们曾有的友情，你说你那时曾发誓不再爱别人但你爱了而且爱得比我还深；你说忘记过去会使人生更轻松，轻松了便会有创造有前进；你还对我说你不要这样呆，就把我们的相爱当作流水落花随它去；你还挨着我的肩让别人拍照说要送给你的丈夫，让他看看昔日的友人是否还算过得去。接着你潇洒地填了一张支票说这是我的劳务费它可以使我摘掉贫穷的帽子换来满屋的电气。你用这一切迷住了所有在座的人让所有在座的人为你着迷。你轻松地换回了合同便又大笑着将酒一饮而尽。你利用我和我的感情达到了你想要达到的目的。

我的心剧烈地痛着但我忍着。我已四十岁。我身着西装革履。我是知识分子。我坐在满堂生辉的宴会厅。如果没有这些，我真不知道我要怎样地对待你，但绝不会象现在这样象白痴一样让面部仍然作出优雅的抽动。绝不！

我知道我们还会见面的，尽管隔着千里。或许正是因这魂牵梦萦的情愫，我才这样坚定地恪守着心灵的光洁与宁静。用你晶莹的柔情，抵御着纷扬迷离的大千世界逼人的喧嚣和骚动。为着再见你时仍有着你所钟爱的一切而无愧于无负于你的衷情。然而有谁会知道，再见到的却是这样的你！

失落的爱。

受辱的爱。

被一片酒迹污染的心。

我恨你！我要去找回那个晶莹透亮无瑕无疵干干净净的你！

我驻足在一座气势恢宏的现代化建筑前。迎面，是标志着你和你的企业成功的匾记。闪亮的玻璃橱窗赫然大名的总经理名下挂着你的照片。你笑着，不加掩饰地骄傲地笑着。同你的名字连在一起的，是一大串令人亢奋的数据。

我犹豫了。难道我要去指责你的奋斗吗？难道你已经创造并继续创造的这一切竟真的为我所不齿吗？寻回过去的你，便没有今天的你——而且我未必能够寻回你。过去的你只属于我，现在的你属于这一片蓝天，这一块土地。

那骄傲的微笑摧败了我。

我终于没有走进去。

我不再想走进去。

我只是喃喃地自语：我本来是爱你的但现在已爱不起来了。我本来是恨你的但现在也恨不起来了。

不爱，不恨。但魂灵仍在狂乱的骚动中奔突、流动……。

我贴好撕碎的支票。我推开了紧闭的窗扉。我轻松地、很派地向后掠了一下头发。镜子里的男人用奇怪的声音对我说：

“你不是这样的！”

我也失去了吗？

笔走龙蛇

“杞人忧天”新探

亦 杰

一位教书的朋友来信说：“人家常笑我忧国忧民是‘杞人忧天’。不忧有什么办法呢？忧国忧民说到底是忧自己。大学教授卖面条，中小学教师卖茶叶蛋，留学生一去不返，文盲数字猛增，一个巨大的待业幽灵在中国大地上游荡，有良知的人谁个不为之忧心？”此话放在三十年前讲，我的朋友至少也会被划入“中右分子”，准倒四分之一世纪大霉。

朋友的话诱发我对“杞人忧天”这句中国地老天荒的成语作了点新的探究，得出些与传统解释不同的看法。

“杞人忧天”寓言的作者，批评了忧天的杞人，也批评了忧杞人的人，他原本提倡的“顺乎自然，无为而治”，其格调是消极的，我们不必过份苛责古人。然而，并非一切忧虑都是不必要的无根据的。巴金为什么到八十年代还做挨红卫兵批斗的噩梦？冰心为什么看了《神圣忧思录》后“泪如雨下”？林放为什么写《我为教师哭》？千家驹为什么在政协会上撕肝裂肺地为民请命？改革家为什么呼唤理解？百姓们为什么盼望“青天”？就是因为人们对官僚主义、贪污受贿、弄权渎职、敲诈勒索等腐败现象和收入不公正、乱涨价等社会现象不满，这种忧虑忧得其所，忧得必要，我想没有几个人会说这是“天下本无事，庸人扰之”为烦耳吧！

事实上，对有些事情同使人“难得糊涂”一样“难得不忧”。当你看到吃喝风愈刮愈烈、摊派风越吹越紧、乱涨价屡禁不止、贪污受贿者我行我素等现象时；当你听到“清官在戏台，真理在讲台，升官靠后台，发财靠胡来”；“会做不如会说，会说不如会拍，会拍不如会塞”；还有那组阁、出国、吃喝、赌博等民间谣谚时，即使给你枕丈把高的枕头也难无忧！现在多数人忧国忧民正说明人们的良知仍存，正是我们中华民族的希望所在。如果多数人对社会上的消极现象都修炼得“无烦无恼无忧愁”，那离天塌下来就不远了。

“天塌下来有大个子顶着”，这是中国流传久远的俗谚。然而，我却不大相信天果真塌下来时光“大个子”能顶得住。是不是把这句话改成“天塌下来有‘小个子’帮‘大个子’撑腰顶着”才更接近真理？天塌下来首先压住“大个子”，“大个子”一旦腰被压折了，也会殃及“小个子”的，这就叫“忧国忧民忧自己”，所以，在改革中“小个子”不能光叫“大个子”担风险，要同“大个子”一起共度难关，夺取改革的胜利。

姜太公钓鱼法

关王林

相传姜太公在磻溪垂钓时用的是直钩，究竟钓出过鱼儿没有？大概无人知晓，仅仅留下“太公钓鱼——愿者上钩”的传说而已。直钩钓鱼，人们一定会嘲为痴人说梦。其实，直钩钓鱼，快而有趣，笔者不但耳闻目睹，且屡试不爽。

凤县的小塔河，源于秦岭南坡密林，会于涓涓嘉陵江中，九盘八弯、曲折迂回，两岸夹绿、巨石满河，河水常年清澈见底，是鱼类生息繁衍的好所在。但谁若想平时在河中钓出鱼来，定会失望的。而在每年七至九月，雷雨过后，山洪初平，那短暂的浑水期间，却是沿河居住的那些山妹子、村伢子大露“直钩”钓鱼的绝好时机，断乎无人肯白白放过。他们先急急从山前屋后的草泥丛中刨出几条蚯蚓来，切为几段，一端用线绳缚在一二尺长的细竹梢上，一端仍让蚯蚓能自由伸屈，然后提上竹篮，赶到河边“垂钓”。他们分别蹲在沿岸或水中的石头上，一手扶篮，一手轻轻持“钩”伸入石下试探。藏身于石头缝里的鱼儿，或许是被洪水冲懵了头，也或许是禁不住那嘴边食物的诱惑，张口便咬，聪明的村伢山妹，一有感觉，迅即熟练地将“钩”抽出在篮沿上一磕，“嘿！”一条还未反应过来的鱼儿便落入篮内，活蹦乱跳。不消半个时辰，他们一个个满载而归。接下来的是，阵阵鱼香飘出农舍，弥漫于两岸山村。

“惊堂木”趣谈

克 敏

在古戏曲中，官老爷审讯阶下囚的时候，通常手里拿一块“惊堂木”拍击案板。小小的一块木板，在不同身份的人手中，称谓作用就大不一样。

皇帝用的小木板，人称“震山河”，天子用此击案板，以示显赫权威；承相手里的小木板，称为“佐朝纲”，表明自己的身份，意思是鼎力协助皇帝振兴朝纲；元帅用的小木板，以壮军威，鼓舞士气，人称“惊虎胆”；官老爷审讯犯人用的叫作“惊堂木”，用以吓唬犯人，招供罪行；道士用的叫“令牌”；和尚用的叫“醒木”，均用来醒神；旧的教书先生用的叫“呼尺”，用来维持课堂秩序，惩罚顽皮学生；药房里用的，称作“戒方”，用来压药方笺的；后来演变为书生的“镇纸”；评书艺人用的叫“止语”，开场上前拍击一下，告诉观众，请别讲话，听我说书。

本版编辑 杨乾坤

泡澡与猪

我在采访中听到一个顺口溜，单表总经理“傻子”年广九：

“8点上班10点到，9点还在床上睡大觉，一到办公室胡扇闹。下午1点上班4点到，3点还在澡堂靠一觉。大事管不了，小事也不照（芜湖方言，同“行”义），别人迟到不得了。”

1987年8月日本东京广播电视公司为这位异军突起的改革家兼私人企业家所吸引，派记者专访“傻子瓜子”公司，一个下午的访问结束后，这位记者在宾馆设晚宴招待包括“傻子”年广九在内的有关人士。“傻子”一天都没洗澡，心里比身上还痒得抓挠难忍，此时此刻实在坐立不安，迫于礼节，又不便动作。酒席吃到中途，他按捺不住了，站起来正准备离席而去。在一旁的公司副总经理李作峰知根知底，早有所防，他连忙也跟着站起来，对日本记者说：“××先生，我们公司有个会议，年总经理要马上赶回去开会。请您原谅。”说完用眼神向年广九示意。年才赶紧顺话茬：“对对，开会，开会。”

……“傻子”如醉如痴地在水里浸泡着，脸上不时泛起惬意和快感。别了，鸡鸣狗盗之徒商贩苦力之辈！……原来，浸透他骨髓的东西是苦难人生带给他的无所不在的宿命！

傻子曾对我讲，在这世界上他谁也不相信。所以他说的话，真真假假，虚虚实实。许多记者访问他，他也顺杆爬、供你所需，答你所问，难与你推心置腹。可他的漫不经心的散言闲语和行为中却包含着深刻的内涵。

1987年12月29日上午，年广九带我参观芜湖香店村“傻子瓜子”公司瓜子加工厂，看完后，我们到二楼厂部办公室小憩。

仓库保管老张头迎上来，给年和我各泡了一杯茶。他一边喝茶，一边讲他当初就住在隔壁屋子里，如何叱咤风云，事业如何红火，可如今，“傻子瓜子”的名声一落千丈。

“总经理，咱们厂里两只猪长得不错。”老张头陪着笑脸低声下气地说。

“好啊！杀，杀，杀给工人吃”年广九象打了针兴奋剂，精神大振，眼睛放出异彩。

老张头忙说：“不行不行，还没长合适。”

“傻子”换了个人似的。“走走，我们去参观参观猪圈，看看猪长得如何。”

他不由分说，拉着我就走，出门下楼梯，喋喋不休地说：“猪旺则人旺，猪死则人死。”

“猪的兴亡与人的兴亡有什么关系？”

“你不懂，你不懂。我在昆山县（属江苏）猪养得好，长到200多斤，我就赚了20多万。后来猪死了，我就亏了。看来我年广九的事业还要发展。”他兴致勃勃。

我们转到楼后面。猪圈是借着楼后墙面和围墙搭的简易猪圈。

到那猪圈一看，我“哈哈”大笑起来。原来，是两头瘦巴巴的小毛猪！

老张头在拍“傻子”的马屁！

真是大煞风景。搞得“傻子”讪讪地，神情很不自然。

猪的宿命，这就是曾经在客观上推动了社会进步的有“开拓”“进取”“竞争”精神的“改革家”的精神世界！

（五）

本报社址：西安市莲湖路143号 本报邮政编码：710003 办公室、广告组电话：710619 一编室电话：27708 二编室电话：22227转 群工部25728 陕西日报印刷厂代印