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导演 的 苦 衷
——与 《西 游 记 》导 演 杨 洁一席 谈

段革 书

噢？！您 已六十 岁
了，实在看不 出 ，真是
难得 的精 神 哟 ！她听 了
我的 话，开怀笑了 。

在西安 召 开的全 国
电视 剧 理 论 研讨会 期 间，

导演们 都诉 说 了 各 自
的苦衷 ，杨 导 演 ，我想您
的苦 衷 不 会少 。一 部 《
西游记 》拍了 六年 ，如
唐僧 西 天 取经一样，历
经艰 难 坎坷。

“ 是 的 ，你 说 的很
对。”要 说 苦 衷 有 三
点：一是有 的 顶 导 不 支
持，横 加 干 涉 ，导演 的
思想 不 被 理解 ，感到压
抑、痛 苦。比如 《西游
记》吧 ，开 始 拍 时 ，有
的领 导 就不 同 意 ，说 戏
场面 大 、耗 资 多 ，拍 好
后，拷 贝 卖 不 出 去 怎 么
办？开拍 过 程 中 ，又 有
领导 干 涉 ，几 次 停 机 。
加之 ，没 有 钱 ，也给拍
摄工 作 带 来 很大 困 难 。
在有 关 单 位 的 支持 下 ，
解决 了 钱 的 问 题 ，我 仍
然坚持拍下 去 ，对如 此
领导 ，不 予 理 睬。《西

游记 》拍完了 ，我 的 目
的达到 了 ，拷 贝 发 行 到
50多个 国家 和 地区 ，给
国家争 了 光，剧 组 全 本
同志 也感到光彩。

二是 资 金 问 题 。
有人说 ，现 在是 电视剧
时代。这话是对的 ，因
为电视传播面比 电影 宽
泛。但是拍 电
视前 ，导 演除
有了 好 本子 以
后，就 考虑经
费的事 ，没 有
钱，是 纸上谈
兵。

现在 一

些艺 术 团 体 搞
横向 联 合 ，与
企业 合 作 ，这
是一 条 好 路
子。最 近我打
算拍一 部 《司
马迁 》连 续
剧，目 前 还没

有一 分 钱 。我 准 备 先
联系 合 作 单位 ，如 果一
时不能凑 效 ，就贷 款 。
与此 期 间 开拍一 部 以 工
商战线 为 题 材 的 电视剧

《 璇 流 》，今 年 10月 开
拍，年 底完成。明 年春
节与 观众 见面 。如 果 《
司马 迁 》连续剧 的 饯解

决了 ，就可先拍 。
“ 三是演 员 问 题 。

现在有一种奇怪 的事 ，
有一些 领导拍名 演员 的
马屁，因 为 演 员 出 名
后，出国机会 多 ，这样
的领 导就想 跟着 去买 它
几大件。有 的演 员 出名
后，报刊就大大宣传 ，
作为 演 员 自 己 应 该 谦 虚
为是 ，相 反觉得 自 己 了
不起 ，每逢邀 请 他们 演
出，就不 要人 格 ，漫天
要价。这样 的演 员 ，如
不注 意检点 和提高个人
思想修养 ，这样下 去 ，
导演 怎 么能 与 他们 很好
地合作拍 戏 ，又 怎能受
广大观众 的欢迎 呢？发
现一名 好演 员 与 培 养一
名好演 员 同 样是不 容 易
的，有 的 戏，选 一个主
角，导演 要 跑 许 多 地
方，不 只是万里挑一 ，
甚至是千万 里挑一 ，才
得到合 适 的演 员 ，演员
与导演 配合不好 ，导演
就很难办。”

杨导 演 ，如 果 《司
马迁 》与 《漩 流 》拍完
后您下 步打算做 什 么 ？

“ 我下一步就不 再
拍戏了 ，将总结 自 己 的
艺术实践 ，写 几部 书 ，
为培养、造 就 电视剧 新
人发 点光和热”。

我告别 了 杨导演 ，
并愿 她在今后 的工作 中
顺利 ，早 日 将 《司 马
迁》、《漩 流 》搬
上屏幕 。
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荣获第五届 “中 国
戏剧 ”梅花奖的蒲剧青
年演员 武俊英 ，随 团下
川演 出 结束 ；返晋途经
西安 ，定于 七月 七 日 晚
在解放剧 场 向古城观众
献艺。不 料武 俊英经受
二十 七个小 时 的 旅 途
劳累 ，患 了 感 冒 ，发 高
烧，七月 五 日 ，她一下
火车 到 了 下 榻 的东 亚饭
店旅馆部就躺 倒了 。

明天 的首场演 出 ，
就有 她 的 《苏 三 起
解》，这该咋 办？急坏
了剧 团领 导 ，忙坏了 办
事人员 。刚到西安 ，就
遇到主 演病了 ，人生 地
不熟 。请 医生、上医 院
都不 方 便 ，要是戏 演不
成，蒲剧 团 在西安 的 首
场演 出 就会砸 锅。蒲剧
团的 领导急得 团 团转 。
武俊英病 了 的 消 息不 知
怎么也传到了 李 爱琴耳
中，这位全 国 剧 协 理

事、五一剧 团之 长，著
名秦腔演员 坐不 住了 ，
七月 六 日 吃了 早点，她
就偕同爱人张启 武匆 匆
忙忙直向 座落 在市 中 心
的东 亚饭 店 旅 馆 部 而
来。

一进东 亚 阪 店 旅 馆
部的大门 ，运城 地区蒲
剧团 的同 志 就把李 爱 琴
夫妇带上了 五楼九号 房
间。躺在床上的武 俊 英
挣扎 着 下 了 床 ，有人
正要介绍 时，李爱 琴爽
朗地 说：“不 用 介 绍
了，我早就从 中央 电视
台的荧屏 上欣赏 了 俊 英
同志 的艺术风采。俊英
同志 ，今 天我两 口 子 是
专门 来 向 你祝 贺 的 。祝
贺你 荣获 了 五届戏剧 梅
花奖，为 咱们 戏剧 演 员
争了 光。中 央 电视 台 播
放蒲剧 《苏 三 起 解 》
时，我们 全家人看 了 ，
你真会演戏，把苏 三演
活了 ，我看 得 都 入 了
迷”。

武俊 英 腼腆地说 ：
“ 李老师，我实在不 敢

当，在你 面前，我还是

个学 生。
你的表演
艺术才真
动人 哩。
我曾 看 了
你的 《周
仁回 府 》，
学了 不

少东 西。
我的表演
还不成 熟，

请你 多
加批 评指
导。”

“ 我

们互 相 学
习，扬 长
补短，加 强 秦 晋 艺 术交
流，促进 社会生义 戏剧
事业 的 发 展。”接着 李
爱琴 夫妇 邀 请 武 俊英 到
他们 家 里 休 息 、养病 。

武俊 英 虽 然 婉言 谢
绝了 李 爱琴夫 妇 的热情
邀请 ，但 她却受到了 梨
园深情 的 鼓舞，第二 天
终于 带病 参加 了 首场 演
出，给古城 观众献 出 了
自己 的 拿手好戏 《苏 三
起解 》。

好莱坞 名 片—《魂断蓝桥 》和《鸳梦重温 》

“ 只 有 疯 子 才 会 去 拍 单给 影 评家 看
的影 片”。这 句 听 起 来似乎有 些极端 的
话出 自 茂 义 ·勒 洛埃之 口 ，他一生致力
于大众 喜 闻 乐 见的娱乐片的拍摄，是好
莱坞 早 、中 期 导 演 中 票房纪录最高者之
一。即 将 公映 的世 界 名片 《魂断 蓝桥 》
和《鸳梦 重 温 》都出 自 茂文之手。

费文丽，罗 伯 特 ·泰勒主演 的 《魂
断蓝 桥 》半个世 纪 以 来久映不 衰，成 为
世界 电影史上 的不 朽之作。影片 描 写 了
一个让人 肝肠寸断 的爱情故事 ：第一次
世界大战 中 ，年轻 的 洛 伊上尉和芭蕾舞
女演 员 劳拉邂逅 相 遇 ，一见钟情。正 当
他们 闪 电 式 地准 备结婚时，洛 伊 被 召 返

回部队 ，劳拉 也 被赶 出剧 团。不
久，洛 伊 阵 亡 的 消 息传 来，悲 痛
的劳拉 万念 俱 灰，艰难世 事迫她
为娼。一天，劳拉突 遇从前 线归
来的 洛伊，一 起回 到 洛 伊 的老 家
并准 备结 婚。但 洛伊家族显 赫 的 荣誉使
她深 感 自 己 地 位 的 卑 微 ，尤其是后 来沦
为娼 妓 的经 历。她留 下一 封真挚 的信 ，
悄然 离去。四 处寻 找的 洛 伊在滑铁卢 桥
上找到了 躺 在血 泊 中 的劳 拉 。多 少 年
后，两 鬓斑 白 仍 孤身 一人 的 洛 伊 故 地重
游，耳 际仿佛 响 起劳拉 那 难 忘 的声 音 ：

“ 你 现 在不 会忘 记我了 吧？……”
以绅士 风度 著 称 的罗 纳 德 ·考 尔 门

和好 莱 坞尤物 葛丽 亚 ·嘉逊主演
的《鸳 梦重 温 》是勒 洛埃 的 的又
一部传世之作。故事是这样 的 ：
在精 神病 院治疗 的查尔斯在战 争
中受 到猛烈震动而失去 记忆，甚
至忘记了 自 己 的身 份和姓 名 。一
次，他溜 出 医院后 遇 到女演员 波
拉，波拉 为人 和善温柔，很同情
查尔斯 的处境 并带他去 乡 下，二
人渐渐萌生爱情，建立 了 一个 温

馨的 家。当 查 尔斯应约 到利物 浦报 社
应聘的 途 中 被 东 撞倒，忽又恢复了 失
去的记忆可 又 忘却 和 波拉 那段生活 。
他回 到父亲 的 家继承了 产 业成 为 英工
业界巨 头 。工作之余 ，他 时时把玩 身 上
的一 串 钥 匙却 不知 他从何而来？

苦苦寻夫的 波拉 以 “汉 森小姐 ”
的身 份 当 上了 查 尔斯 的 秘书，给他工
作和生活上很大 帮助。查 尔 斯爱上了

“ 汉森”却 不 知 她就是 波拉，她殷切
地盼望 旧 物 旧 事能 唤起查 尔斯的记忆
却屡屡 不成 ，伤 感的波拉回 乡 下小住，
查尔 斯 因 工作也到旧城 。他忽然想
起了 什么 。循着记忆寻找 ：医院、旅
社、婚礼……终于 找到 了过 去 的家 ，
将钥匙 熟悉 地插进 门 锁 ，一对恋人再
度相 逢 了 ！

（ 冠 英 ）
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傻子瓜子兴衰记
——中篇报告文学连载

卢跃 刚

特殊 公 民

自从 1981年 9月 5日 《芜湖
日报 》公开报道 “傻 子 瓜子 ”经
营情 况 开 始 ，中央 各 新闻 机构和
许多 地方 报刊 都先后作 了 报道 ，
傻子 年 广 九进 了 电 视 、上 了 舞
台，他的每 项 活动 的报道 ，几乎
成了 私 人经 济 在 中 国 发 展 的晴 雨
表。他 作 为 全 国最 有 影响 最有 争
议的个 体 户 之一，引 起 了 党的总
书记 、国 务院 副总 理 、安徽省几 届
书记 省 长 、芜 湖 市 决策层关注 。
这真是 私 人经营者 史 无 前例 的殊
荣。所 有 这 些都在芜湖形成 了一
个超 敏感压力 场 。

1 984年 初 ，年广九在外流 浪
谋生很 长一段 时 间 后 回 到芜湖 。
3 月 27日 请 人代 笔给 当 时 的省委
书记 黄 璜 写 了 一封信 ，在资 金 、
场地、原 料 供 应都不落 实 的情 况
下，公开抛 出 了 那 项 “激 动 人

心”的 1984年生产计 划 。当 年生
产500万公斤瓜子 ，产值 1600万
元，上交 国家各种税 202万 ，经
我查 证这个诱人的 计划产量，占
1 984年芜湖市全年实 际 产 量 约
50％，而 当 年各方面 都 占有 明显
优势 的，“迎春瓜子”的 加工 量是
5 60万公斤 。还
有其他四 五十 家
瓜子生产厂 和炒
货店 呢？光是我
国当 时有 限的瓜
子原 料 都 是问
题。干 劲可鼓 而
不可泄 。且 不 管 该计划 的可 行性
如何 ，黄璜 亲 笔 写 了 回 信 ，公开
发表在 《光 明 日 报 》和 《安徽 日
报》头版，支持年 广九发 展 “傻
子瓜子”。省 委书 记致个 体 户 公
开信，这是 中 国经 济生活 中 的一
件大事 。省委有 关部门 贯彻 “公
开信”精神，电话指示芜湖市委

市政 府具 体挟持 “傻 子 瓜子”.
“ 傻 子 ”年广九的 政治声誉 和社

会知 名度 达到了 空前的高度 。原
来纯 属经 济领域 内 的 问题 发生 了
微妙 的变化。扶持年广 九发 展 ，
与当 时 的政治 空气联 系 到 了 一
起。年广九也在一种极其 复杂 至

今还众 说 纷 纭 的 心 理 支 配 下 ，前
后10次 以 上 跑到市 委 市 政 府 ，请
求联营 。市委 在 上 下压 力 、比 较
被动 的 状 况下 召 开常 委 会 专 题 多
次研究 “傻 子 瓜 子”问 题 。据说，

最后 那 次 决 定 了 “傻 子 瓜 子 ”
命运 的常 委 会开到 午 夜 零 点 才结
束。

后来，一 位市委副 书 记 说 ，
“ 当 初我们 就不同意联 营”。

新芜区 区 长说，“我们 也 没办
法，是 市 里 的意思。”

省里压市 里，市里压 区里 ，催
熟了 “傻 子”这个怪 胎 ，都是为 了
执行上 级 的指令 。

于是，一
个由 新芜 区 、
芜湖县 清水镇
和“傻 子”年
广九拼揍起来
的公私联营 体
终于 出 笼 了 。

年广九 以 技术和 “傻 子”商 标 不 计
价入 股 ，任公司总 经 理 ，副市长 袁
绍卿 任 名 誉 董事长 （后退 出 ），新
芜区 和芜 湖 县清水镇 共 出 资 30万 入
股，利 润 “三三”分成 。

营给年广 九带来 的好处和权
利是不言而喻 的 ，作为 总 经 理 的

“ 傻 子”年广九，可 以随 便 支取公

司的现金 ，自 己 用 的粮食 、煤 、食
油都派 人到加工厂食 堂拿 ，许多 私
人用 离档 消 费品 都在公司 报 。

1 985年 初 ，市卫生检疫站 到公
司宣 传 《食 品卫生法 》，年广九却
说：“你们 别 跟我 说法 不法，在我
这里没有法。”

1 986年初，审计 部 门 依 照 《审
计法 》要公司 申 报有关 数据，他却
命令手下 人 不 准报 ，并声称，“谁
报开除 谁”。至于 他 截 拆工 人私人
信件 、赌 博 、非法拘 留 人……都有
案可 查 。

这些行 为 ，加 上 弄虚 作假的 “
有奖 销 售”、倾 销 霉变 瓜子 等 等 ，
如果 犯在别 的任 何一个 人 身 上，后
果都不 堪设 想 。

俏得 深 思的是，“傻子”的这
些所 做 所 为 ，毫无 忌 讳 ，当 地政府
和有 关 机构 全 部清 楚 ，可是 却 表现
出了 少有 的 “耐 心”和最 大限度 的

“ 宽 容”，以 至于 芜湖 的老百姓称
年广 九是 “特殊 公 民”。知 情 人愤
怒地 说 ，如 果改革改 到最后 ，改到
了这 种 份上，这 种 改 革还有 什么 意
义？！（十二 ）


