

秦晋路相连 梨园情谊深

——李爱琴看望武俊英小记 胡文龙

个学生。你的表演艺术才真动人哩。我曾看了你的《周仁回府》，学了不少东西。我的表演还不成熟，请你多加批评指导。

“我们互相学习，取长补短，加强秦晋艺术交流，促进社会主义戏剧事业的发展。”接着李爱琴夫妇邀请武俊英到他们家里休息、养病。

武俊英虽然婉言谢绝了李爱琴夫妇的热情邀请，但她却受到了梨园深情的鼓舞，第二天终于带病参加了首场演出，给古城观众献出了自己的拿手好戏《苏三起解》。

事，五一剧团之长，著名秦腔演员坐不住了。七月六日吃了早点，她就偕同爱人张启武匆匆忙忙直向座落在市中心的东亚饭店旅馆部而来。

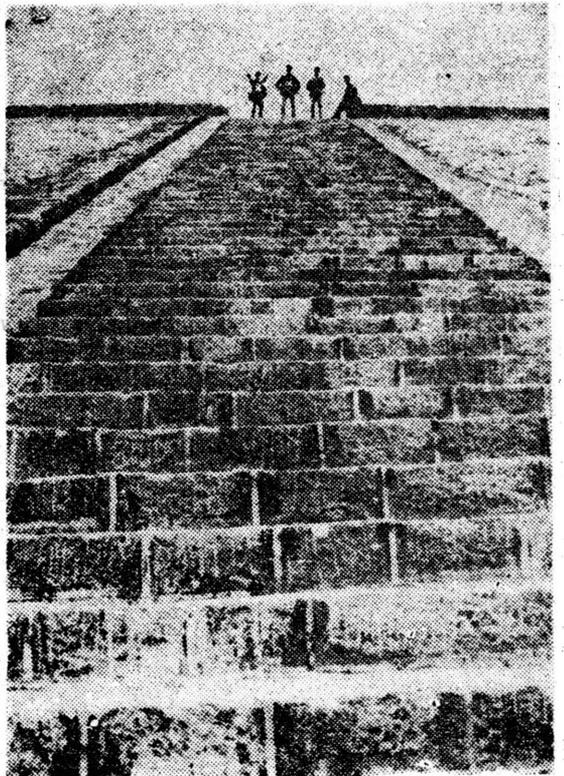
一进东亚饭店旅馆部的大门，运城地区蒲剧团同志就把李爱琴夫妇带到了五楼九号房间。躺在床上的武俊英挣扎着下了床，有人正要介绍时，李爱琴爽朗地说：“不用介绍了，我早就从中央电视台的荧屏上欣赏了俊英同志的艺术风采。俊英同志，今天我两口子是专门来向你祝贺的。祝贺你荣获了五届戏剧梅花奖，为咱们戏剧演员争了光。中央电视台播放蒲剧《苏三起解》时，我们全家人看了，你真会演戏，把苏三演活了，我看得都入了迷。”

武俊英腼腆地说：“李老师，我实在不敢当，在你面前，我还是

荣获第五届“中国戏剧”梅花奖的蒲剧青年演员武俊英，随团下川演出结束，返晋途经西安，定于七月七日晚在解放剧场向古城观众献艺。不料武俊英经受二十七个小时的旅途劳累，患了感冒，发高烧，七月五日，她一下火车到了下榻的东亚饭店旅馆部就躺倒了。

明天的首场演出，就有她的《苏三起解》，这该怎么办？急坏了剧团领导，忙坏了办事人员。刚到西安，就遇到主演病了，人生地不熟，请医生、上医院都不方便，要是戏演不成，蒲剧团在西安的首场演出就会砸锅。蒲剧团的领导急得团团转。武俊英病了的消息不知怎么也传到了李爱琴耳中，这位全国剧协理事

我告别了杨导演，并愿她在以后的工作中顺利，早日将《司马迁》、《苏三起解》搬上屏幕。



征服 毛晓平 摄

导演的苦衷

——与《西游记》导演杨洁一席谈

投羊书

《西游记》拍完了，我的目的达到了，拷贝发行到50多个国家和地区，给国家争了光，剧组全体同志也感到光彩。

二是资金问题。有人说，现在是电视时代，这话是对的，因为电视传播面比电影宽泛。但是拍电视前，导演除了好本子以后，就考虑经费的事，没有钱，是纸上谈兵。

现在一些艺术团体搞横向联合，与企业合作，这是一条好路子。最近我打算拍一部《司马迁》连续剧，目前还没

有一分钱。我准备先联系合作单位，如果一时不能凑效，就贷款。与此期间开拍一部以工商战线为题材的电视剧《旋流》，今年10月开拍，年底完成，明年春节与观众见面。如果《司马迁》连续剧的钱解



决了，就可先拍。“三是演员问题。现在有一种奇怪的事，有一些领导拍名演员的马屁，因为演员出名后，出国机会多，这样的领导就想跟着去买它几大件。有的演员出名后，报刊就大大宣传，作为演员自己应该谦虚为是，相反觉得自己了不起，每逢邀请他们演出，就不要人格，漫天要价。这样的演员，如不注意检点和提高个人思想修养，这样下去，导演怎么能与他们很好地合作拍戏，又怎能深受广大观众的欢迎呢？发现一名好演员与培养一名好演员同样是不容易的，有的戏，选一个主角，导演要跑许多地方，不只是万里挑一，甚至是千万里挑一，才得到合适的演员，演员与导演配合不好，导演就很难办。”

杨导演，如果《司马迁》与《旋流》拍完后您下步打算做什么？“我下一步就不再拍戏了，将总结自己的艺术实践，写几部书，为培养、造就电视剧新人发点光和热。”

暮的家。当查尔斯应约到利物浦报社应聘的途中被车撞倒，忽又恢复了失去的记忆可又忘却和波拉那段生活。他回到父亲的家继承了产业成为英工业界巨头。工作之余，他时时把玩身上的一串钥匙却不知他何而来？

苦苦寻夫的波拉以“汉森小姐”的身份当上了查尔斯的秘书，给他工作和生活很大帮助。查尔斯爱上了“汉森”却不知她就是波拉。她殷切地盼望旧物旧事能唤起查尔斯的记忆却屡屡不成。伤感的波拉回乡下小住，查尔斯因工作也到旧城。他忽然想起了什么，循着记忆寻找，医院、旅社、婚礼……终于找到了过去的家，将钥匙熟悉地插进门锁，一对恋人再度相逢了！

（寇英）

噢！您已六十岁了，实在看不出，真是难得的精神哟！她听了我的话，开怀笑了。

在西安召开的全国电视剧理论研讨会期间，导演们都诉说了各自的苦衷，杨导演，我想您的苦衷不会少。一部《西游记》拍了六年，如唐僧西天取经一样，历经艰难坎坷。

“是的，你说的很对。要说苦衷有三点，一是有的领导不支持，横加干涉，导演的思想不被理解，感到压抑，痛苦。比如《西游记》吧，开始拍时，有的领导就不同意，说戏场面大，耗资多，拍好后，拷贝卖不出去怎么办；开拍过程中，又有领导干涉，几次停机。加之，没有钱，也给拍摄工作带来很大困难。在有关单位的支持下，解决了钱的问题，我仍然坚持拍下去，对如此领导，不予理睬。《西

好莱坞名片——《魂断蓝桥》和《鸳梦重温》

“只有疯子才会去拍单给影评家看的影片”。这句听起来似乎有些极端的话出自茂文·勒洛埃之口。他一生致力于大众喜闻乐见的娱乐片的拍摄，是好莱坞早、中期导演中票房纪录最高者之一。即将公映的世界名片《魂断蓝桥》和《鸳梦重温》都出自茂文之手。

费文丽，罗伯特·泰勒主演的《魂断蓝桥》半个世纪以来久映不衰，成为世界电影史上的不朽之作。影片描写了一个让人肝肠寸断的爱情故事：第一次世界大战中，年轻的洛伊上尉和芭蕾舞女演员劳拉邂逅相遇，一见钟情。正当他们闪电式地准备结婚时，洛伊被召返

回部队，劳拉也被赶出剧团。不久，洛伊阵亡的消息传来，悲痛的劳拉万念俱灰，艰难世事迫她为娼。一天，劳拉偶遇从前线归来的洛伊，一起回到洛伊的老家并准备结婚。但洛伊家族显赫的荣誉使她深感自己地位的卑微，尤其是后来沦为娼妓的经历。她留下一封真挚的信，悄然离去。四处寻找的洛伊在滑铁卢桥上找到了躺在血泊中的劳拉。多少年后，两鬓斑白仍孤身一人的洛伊故地重游，耳际仿佛响起劳拉那难忘的声音：“你现在不会忘记我了吧？……”

以绅士风度著称的罗纳德·考尔门和好莱坞尤物葛丽亚·嘉逊主演的《鸳梦重温》是勒洛埃的又一部传世之作。故事是这样的：在精神病院治疗的查尔斯在战争中受到猛烈震动而失去记忆，甚至忘记了自己的身份和姓名。一次，他溜出医院后遇到女演员波拉，波拉为人和善温柔，很同情查尔斯的处境并带他去乡下，二人渐渐萌生爱情，建立了一个温

刊本版设计 冯凤山



特殊公民

自从1981年9月5日《芜湖日报》公开报道“傻子瓜子”经营情况开始，中央各新闻机构和许多地方报刊都先后作了报道，傻子年广九进了电视、上了舞台，他的每项活动的报道，几乎成了私人经济在中国发展的晴雨表。他作为全国最有影响最有争议的个体户之一，引起了党的总书记、国务院副总理、安徽省几届书记省长、芜湖市决策层关注。这真是私人经营者史无前例的殊荣。所有这些都芜湖形成了一个超敏感压力场。

1984年初，年广九在外流浪谋生很长一段时间后回到芜湖。3月27日请人代笔给当时的省委书记黄瑛写了一封信，在资金、场地、原料供应都不落实的情况下，公开抛出了那项“激动人

心”的1984年生产计划，当年生产500万公斤瓜子，产值1600万元，上交国家各种税202万。经我查证这个诱人的计划产量，占1984年芜湖市全年实际产量约50%，而当年各方面都占有明显优势的“迎春瓜子”的加工量是560万公斤。还有其他四五十家瓜子生产厂和炒货店呢？光是我国当时有限的瓜子原料都是问题。干劲可鼓而不可泄，且不管该计划的可行性如何，黄瑛亲笔写了回信，公开发表在《光明日报》和《安徽日报》头版，支持年广九发展“傻子瓜子”。省委书记致个体户公开信，这是中国经济生活中的一件大事。省委有关部门贯彻“公开信”精神，电话指示芜湖市委

市政府具体扶持“傻子瓜子”。“傻子”年广九的政治声誉和社会知名度达到了空前的高度。原来纯属经济领域内的问题发生了微妙的变化。扶持年广九发展，与当时的政治空气联系到了一起。年广九也在一种极其复杂至

今还众说纷纭的心理支配下，前后10次以上跑到市委市政府，请求联营。市委在上下压力，比较被动的状况下召开常委会专题多次研究“傻子瓜子”问题。据说，最后那次决定了“傻子瓜子”命运的常委会开到午夜零点才结束。

后来，一位市委副书记说，“当初我们就不同意联营”。新芜区区长说，“我们也没办法，是市里的意思。”省里压市里，市里压区里，催熟了“傻子”这个怪胎。都是为了执行上级的指令。

于是，一个由新芜区、芜湖县清水镇和“傻子”年广九拼凑起来的公私联营体终于出笼了。

年广九以技术和“傻子”商标不计价入股，任公司总经理，副市长袁绍卿任名誉董事长（后退出），新芜区和芜湖县清水镇共出资30万入股。利润“三三”分成。联营给年广九带来的好处和权利是不言而喻的。作为总经理的“傻子”年广九，可以随便支取公

司的现金，自己用的粮食、煤、食用油都派人到加工厂食堂拿，许多私人用高档消费品都在公司报。

1985年初，市卫生检疫站到公司宣传《食品卫生法》，年广九却说：“你们别跟我说法不法，在我这里没有法。”

1986年初，审计部门依照《审计法》要公司申报有关数据，他却命令手下人不准报，并声称，“谁报开除谁”。至于他截拆工人私人信件、赌博、非法拘留人……都有案可查。

这些行为，加上弄虚作假的“有奖销售”、倾销霉变瓜子等等，如果犯在别的任何一个人身上，后果都不堪设想。

值得深思的是，“傻子”的这些所做所为，毫无忌讳，当地政府和相关机构全部清楚，可是却表现出了少有的“耐心”和最大限度的“宽容”，以至于芜湖的老百姓称年广九是“特殊公民”。知情人愤怒地说，如果改革改到最后，改到了这种份上，这种改革还有什么意义？！

（十二）