

樊总辉

写给我的姐姐

个胖娃娃搂在怀里。

为了腾出妈这样一个壮劳力，为了抱我，你放弃了学业，同伴来叫你上学，你佯装生气地骗她：“你没看见吗？人家正害眼呢？不能上学！”同伴们不信任地走了，你却独自跑到咱家屋子后面，哭了很久……

等我懂事的时候，我常常看见你很爱读书，吃饭时也拿着书本看，我才知道你原很喜欢上学的。

有一个冬夜，我生病了，你去喊医生，回来站在地上不吭声，等医生给我打完针吃完药，妈喊你去睡觉时，才发现你站的地方流下

我们一群孩子常聚集在鸡娃岭上嬉闹着。蹦跳着，脚下的大地便发出一片此起彼伏的鸡娃叫声，形成了神话与现实和谐的共鸣。随着黄土地上的鸡叫，我们每个人的小脑瓜里都装满了无数解不开的谜……同伴们在鸡娃岭上挖起来，为的是解数那地下的小生灵，希望能挖出活蹦乱跳的小鸡来。牛蹄窝大小的坑坑挖了不少，可结果是令人沮丧

我上学那几年，家里很困难，母亲把榆叶都弄来吃了，我不想上学了，因为吃不饱肚子。有人来给你提亲，说是那个男的在部队上，你只见了照片，就不愿意。记得妈和你常常背着我商量，你总是眼睛红红地走出来。从此以后，妈便做起了她的梦，“以后我跟上她子沾光呀！到外面享福去！”

你的第一个孩子死了，你常常站在水缸边哭，眼泪都流进去了。于是我诅咒他家那口井一样的水缸。你的精神倍受打击，慢慢地垮下来，终于一病不起。

在我上大学的那年秋天，你跳进家门口那条河里，那条河平时淹不死人，但那年秋天雨水太多了。

后来，离开故土二十年，在外风风雨雨走了大半个中国，却再也没见过用脚一踩就有鸡叫的地方。和同志们讲起礼泉的鸡娃岭趣事，使听的人竟也心驰神往，觉得没亲自到那里跺两脚真是件憾事。

今天，我又有机会来到鸡娃岭这块童年的乐土上，长着酸枣刺和枸杞牙儿的古老城墙变

成了一片高楼和厂房，土坡变成了平坦宽阔的公路……鸡娃岭在哪里？问路旁的年长者，说就在脚下。用脚跺地无声息，用石头砸地没动静。一种茫然若失的感觉袭上心头。说句实在话，我爱眼前这成片高大的建筑，我爱那伸向远方的平坦公路，但我更爱那神奇的鸡娃岭。古老的鸡娃岭在现代文明建设中消失了。也许是推土机将那群可爱的鸡娃连同黄土一起填进了高楼的地基……

赵敏

晚自习女生在宿舍
又是说笑，又是打闹，
玩够了来教室，丑大姐
已经看半天书了。每学
期她的成绩都是名列前
茅。

但是，我们却没有
人愿意和她同桌，没有
人愿意和她一块散步。
她经常处于沉默的孤独
中。真没想到，过惯了
孤独生活的丑大姐儿有
一天还真萌发了爱情。
起初，我们大家没人相
信，等到她的倩敌，我
们系有名的系花冯丽娜
冒上门来，我们才弄

从此，丑大姐儿更沉默了。班长是怎样拒绝她的，我们不知道，反正再也没见她有过别的行动。

她是我院历史上第一个进藏的女大学生。

后来，班长和我分到一个单位，连我自己也没想到，他会跟我结婚。有次说起丑大姐儿，我问他，“她怎么给你写那封信的？”他慢慢说，“什么求爱信，人家那是申请去西藏的报告！”

李平波

在我们这里，有好些人喜欢丝瓜。谈及好处，眉飞色舞。说那玩意嫩可烹调，味道鲜美，老可用来刷锅洗碗，既净又快。于是，我特意从二怪家要来一大把丝瓜籽儿，挨自家后院山脚种了一行。

虽说山土瘦，却是
我细心施了肥的。所

以，瓜苗儿一出土就壮
壮实实，胖娃娃似的招
人喜爱。几场润润的
雨，苗儿就抽了身子，
齐刷刷上了崖。绿蓬蓬
一片，风一吹，闭上
眼，耳朵里就满是“哗
啦啦”的浪花。

全家人都喜欢这些丝瓜，但是数我最扯得近乎。平日里拔草，松土，浇水，施肥，总不间断。一闲下来，远处也看，近处也看，摸摸叶子，闻闻花朵，就象朋友一样。

忽一日，我发现瓜蔓上每一片叶子的柄根都长着细细长长的丝儿，仿佛一只只伸出的

手。好家伙——牢牢地抓住山上的荆棘草茎，死死地扣着石缝石凌，沉稳而有劲力。

当山风发狂的时候，瓜蔓因为有那么强健的手，所以就十分稳固。虽然蔓首被粗暴地一次次掀倒，但它们又一次次顽强地把头高高扬起。绿叶如涛，黄亮亮的花朵在叶涛中金光闪烁……

如此情景，令我感叹不已。小小的丝瓜，做菜刷锅固然可赞，然而瓜蔓身软不惧险恶，发奋力求上进之精神，更是献给人的贵重礼物。

采 诗

两年前，在《福州晚报》上发了篇小品：

《三毛的姓名》，当时我很不高兴，因为编辑把我的“大作”删了一段。现在再细细反思，删短并非易事，而作者容，更是一件极要功力

现代文学史上，仿论战之后再不写长文而人。作者在解放初发表十六篇短文，其中竟有短短的六百字里写出货事。

周作人谢世之后，不如南方，南方不如香港“专栏”、“方块”的短文已成惯例。据说港越来越盛，已有短至越短的趋势。

国内尽管从解放初再短些”，但时至今日多。像《青春》月刊征有胆识的独创吧，再如一张，把自己的文章每性精神，大概仅此一家



刊头设计 周末
本版编辑 叶广苓

戈士日

的如意金箍棒——绝对
离不得它。不仅这般，
车刀还是车工技艺精劣
的标志。车工出身的内

行皆能从你的车刀上看出你的水平，其中自有许多学问可言，象角度

与力度，锋锐与钝实等，都须细心实践方能掌握。在我们那里，由于产品十分精密，对车工艺的要求亦较严，于是车刀的精良与否直接影响着产品质量，影响着工厂的声誉和个人的得失。因此车工师傅们大都练就了有几手绝活，粗车时走刀虽快，进刀虽深，却是削铁如泥，精车时那飞旋的零件上，竟可以出现太阳的光芒呢。这并非夸张，若见得一番施展，不由你不惊叹不艳羡。自然，他们各自都有纯熟的磨刀技术。根据工艺要求磨制出各式各样的车刀来，并对自己的车刀格外爱惜，象对待真诚的伙伴。我的师傅便是爱刀若宝。

他精心磨制出的车刀，绝不肯轻易借人。一次，我用了他的一把刀车车内径，由于走刀过快，又遇一“砂眼”（气孔），将刀打了，只见师傅立时皱眉头，握住残刀，心疼半日不得过来。

工时，对于车工来讲尤为敏觉。记得，在加工一批新产品零件时，我亦感工时吃紧，一天下来勉强完成。那几日，只见徒弟心事满

腹，总在琢磨着什么，尽管他已经独立操作了，我依然耽心他能否完成工时。有一天他竟向车间提出单独承包那批新产品零件加工，后来我才知道，徒弟用了心计搞出了一套新刀具，用了这套刀具竟可使原工效提高十多倍，且工艺质量也进了一大步，震惊了全厂。这是一项革新，内中包含着可贵的创造精神，为此，厂里一致通过给予重奖。

关于车刀，只是些印象罢了，其旨在呼唤新一代车工大胆开拓，不拘成规，设计创造出更精良的车刀，生产出更加精美的产品，连同我们的理想一起来。

一切欢乐都可在付出了痛苦的代价之后而得到。虚假的愉快与真实的快乐之区别就在于，真实的是先付出而后享受，虚假的则是，享受过后便要付出代价。

并不是人们所吃的，而是他们所消化的，使得他们强壮；并不是我们所获取的，而是我

有学问的人。

并不总是别人来奴役我们，有时，我们让环境奴役自己；有时，我们让清规戒律奴役自己；有时由于意志薄弱，我们自己奴役自己。

当别人一边听你讲话，一边肯定地点着头却一言不发时，你最好别再往下讲了。

