

理性思维的启蒙之作

——漫议《河殇》

陕西省艺术研究所 赵复泉

中国文化曾经以它的光辉成就，在人类文明史中占据着相当重要的地位，使得这个古老帝国享有过古罗马、古希腊、古印度和古埃及所远远不及的长期繁荣的盛誉。然而这些每当我们陶醉不已的成就中竟成了遥远的历史，尤其是当我们不知不觉地走向衰败，并且终于在经历了漫长的徘徊挣扎后不免沦为半封建半殖民地的厄境时，才逐渐悟到了国家昌盛和民族独立的意义。一九四九年建立的新的政权体制，其根本意义固然在于开创了人民当家作主的新起点，而我们却又付出了三十年时间作为代价，这才意识到了独立昌盛之路应当由自己去开辟。

辟。

我们的失误实在太多了。然而最深刻（也是最富有讽刺意味）的失误，也许在于我们忽视了自己的历史，更忽视了历史中的自己。自鸦片战争开始的整整一个半世纪的国是讨论中，我们常常把落后的原因追溯到历史的源流中去，或者常常把积淀已久的国民劣根性推及到民众身上，忽视了现实往往是历史的陈陈相因和蕴藏于民众之中的智慧与创造力。就此而言，继《阿Q正传》的振聋发聩之后，《河殇》也许可以称之为具有启蒙意义的成功之作。其原因在于，如果说《阿Q正传》是通过对一个连头上癞痢、身上的虱子都充满了复杂

的个性心理的形象的解剖，让民众从感性上对照自己；那么《河殇》则是就整个民族对身受着的一种文明制度和经历过的一段曲折历史的复杂的社会心理的探讨，去引发民众从理性上认识自己所在的群体。《河殇》对于历史的态度，并没有采取“历史虚无主义”，因为这种态度只不过是哗众取宠之心，无实事求是之意的庸俗而浅薄的“反潮流”、“反传统”而已。《河殇》恰恰是站在历史唯物主义的角度，把我们多年来人云亦云、陈陈相因的众多的历史事件和定论重新予以分析评价，从而提出科学的观点和结论，包括了近年来学术界在解放思想之后推出

的一大批新的研究成果。例如中国传统文化的本质特征，文化积淀对于历史走向的作用，

中西文化之比较，自然科学与哲学的关系及其社会效应等。因此又可以说《河殇》不啻是一次学术成果的总汇报。这些成果本身所具有的深刻的科学性，加之宏观的有机综合，也就是《河殇》的真正价值之所在。因此，与其仍然遵循着陈陈相因的观点对这部作品作出粗率的臧否，倒不如就具体问题进行更加深入的探讨来得更有意义，而广大民众也必将由此大受裨益。

《河殇》的启蒙意义不只表现在仅仅把民众看作是应当接受教育的对象，或者是应当给予怜悯的弱者。对于曾经开创了亚细亚生产方式（这是至今仍为人类的大多数所沿袭着的一种生产方式）和经由史前社会到奴隶、封建社会三次高度文明却早殇了的中华民族，《河殇》不惜用大量的篇幅来分析这些成就的荣衰兴亡。在这些分析中，没有指责怨怒，没有居高临下，而是平等的分析探讨，平等的承担责任。这不仅大迥于鸦片战争以来堪称进步的“哀其不幸，怒其不争”的态度，也根本不同于我们刚刚经历过的运动群众的轰轰烈烈的大折腾。这种平等，不只在消除了广大民众对于那些指责怨怒和居高临下的逆反，更重要的是一种“润物细无声”的潜移默化。真正的力度正在这里，在于由此可能激发出来的难

京剧大师的「嗜好」

曹受烈

京剧大师梅兰芳爱画《梅花》有时迷画竟到废寝忘食的程度。在朋友们帮助下，梅先生更注意把绘画与自己的戏剧表演艺术结合起来。经梅先生研究革新的戏装不但浓淡适宜而且清新雅致，美而不俗。

抗战时期，梅先生蓄须明志，辍演舞台，寓居上海马思南路，他曾借《松柏图》抒发自己感情。

1955年有幸在西安人民大厦礼堂一睹梅先生风采，至今三十一年我依然保存着印有出自梅大师手笔的梅花的演出节目单。

京剧大师周信芳一生嗜好买书。他幼年失学，深以为憾，因而有一点多余的钱，有一点多余的时间，都化在书上面了。

间，都化在书上面了。

周信芳先生是商务印书馆的老顾客。他买书是为了替自己演戏找参考资料，因而他买书所选购的范围，大都属于文史一类书籍，如全套《古本戏曲丛刊》，各种曲本，历史典籍，中外文学名著，作家文集以及希腊悲剧，莎士比亚和易卜生的剧本等等。就说《莎士比亚戏剧全集》这本书吧，上海买不到新版本时，周先生就利用在北京开全国人民代表大会时的休息间隙匆匆跑到王府井去买了一部。在他的书房中，古今中外的图书，真称得上是“满架”；他看书不仅在平日，即使在旅行演出期间，也一定携带着几本书。



项堃在新加坡就医

近年来，报刊上甚少报道著名电影演员项堃的行踪，似乎他从影坛销声匿迹了。

难道项堃已经息影？最近，在她女儿项慧代笔写给七届政协文艺组全体同志的一封信中，人们得知，原来项堃在新加坡！

今年的农历除夕前，项堃身患重病的事被著名爱国华侨陈嘉庚先生的胞侄陈共存和夫人知道了，在他们热忱的帮助和精心安排下，项堃和项慧被接到了新加坡，聘请新加坡名医作心脏手术前各项检查，检查出三条主要心血管都有堵塞现象，病情比较严重。

陈先生专门从澳洲聘请了世界心脏外科名医主刀，另聘请了新加坡一流的名医和国家首席麻醉师等专家做助手，在一流的伊丽莎白医院作了三条心血管的“搭桥”术。手术作得很成功，三月间就顺利出院，转入大鹰医院治疗休养，日见康复，医疗费用了数万美元。但是，陈先生的家族对待项堃付出的岂止是美金呢？手术前后，项堃需要输入大量血液，在陈共存的带领下，他的公司职员动员亲友捐血。

陈嘉庚家族的第二代第三代以及他们的朋友为何这般热切关怀项堃呢？此事要追溯到50年前中华民族奋起抗击日本军国主义侵略时期，著名爱国华侨陈嘉庚先生在新加坡组织团积极宣传抗日，项堃应邀赴新，随同陈先生巡回演出于马来半岛，因而被陈氏家族铭记在心。所以，当他们得悉项堃患重病时，便立即邀请他们去新加坡就医，以续前人与中国电影演员共同抗日之渊源。

西安人民搪瓷厂举办《我与西影》征文

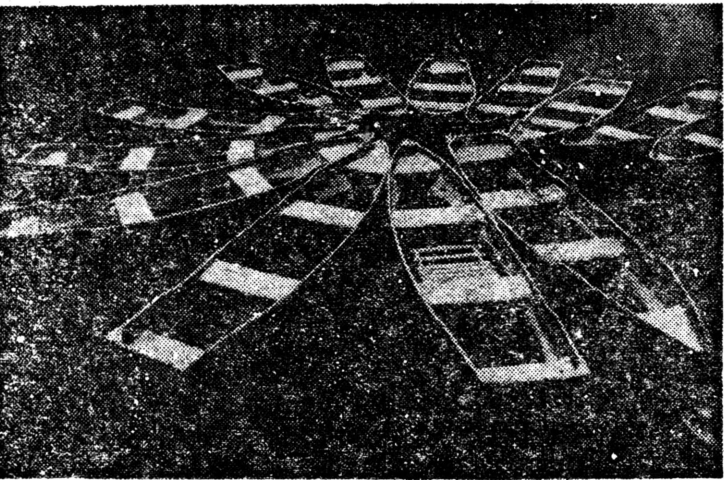
为了纪念西安电影制片厂建厂三十周年，《新电影报》和《电影月报》采用。

（王军）

《纳凉晚会》摄成

由省电视台、省群众艺术馆和宝鸡有色金属加工厂、宝鸡稀有金属加工研究所联合录制的反映钛城职工生活的电视片《纳凉晚会》最近在宝鸡摄制完成，预计八月下旬将在省电视台艺术天地专题节目中同广大观众见面。

（程志强）



1908年，一个三岁的孩童被夺出家门，带到紫禁城——古老中国最深层的核心之地。他的名字叫溥仪。几天后登上了帝王宝座，所有的成年人向他顶礼膜拜，这位中国四千年历史中25个朝代的末代君主从此成为全世界最孤独的孩子。

溥仪久居深宫，在满朝臣子和1500名太监的簇拥环抱中长大，直到他18岁那年与他的全体朝臣被撵出紫禁城之前，他却不能跨出这皇城半步。从他准备清理宫中财产开始到在日本人的扶持下做满洲国皇帝以期重振“朝纲”，他都没有意识到自己仅仅只是个傀儡。

在溥仪的生命中有两个老师。庄士敦，他教溥仪了解西方；中国监狱看守所所长，帮他认识过去，认识自己，使他有了重新作一个普通人并活下去的信心和勇气。1959年他获大赦回到北京，以一个自食其力自由的人度完了他的余生。

意大利、英国、中国联合摄制的彩色宽银幕故事片《末代皇帝》荣获第60届奥斯卡九项金奖。这是以中国为题材，有中国演员参加演出，在中国实地拍摄的影片，第一次登上奥斯卡最佳影片的宝座。本片由英国亨德利制片公司制作，美国哥伦比亚影片公司发行，意大利著名导演贝托卢奇执导，斯特拉罗摄影（《现代启示录》的摄影），日本人作曲，演员也来自四面八方……堪称是一部环球性巨片，它凝聚着全剧组三年的心血和希望。当然，也可以说是西方人眼里的中国末代皇帝。



溥仪一角分别由四人扮演（从儿时到成年）香港演员约

野渡无人舟自横

席元 摄



据广播电视部电影局局长滕进贤透露，电影局正在考虑我国大陆影片的分级问题，拟允许10%的“儿童不宜”影片进入影院。

珠江电影制片公司和香港最近联合摄制完成的彩色故事片《寡妇村》，有可能捷足先登，成为我国第一部“儿童不宜”影片。

《寡妇村》真实地展现了解放前后若干年我国东南沿海某渔村居民特殊的婚姻生活，通过一

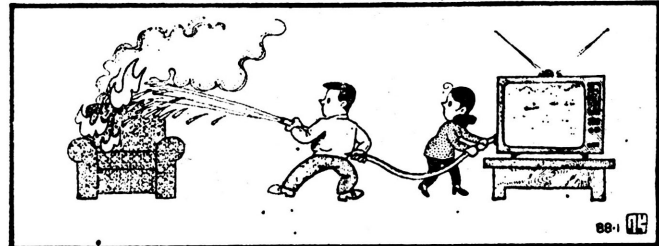
翰·龙扮演成年时的溥仪，中国的陈冲扮演婉容，上影新秀邵君梅扮演文绣，英国著名演员彼得·奥图尔扮演庄士敦，中国文化部副部长英若诚扮演看守所所长并担任艺术顾问。

《寡妇村》将成为我国第一部“儿童不宜”片

家三姐妹和她们各自的“牵手人”的感情和性生活的纠葛，揭示了在那种历史遗留下来的婚姻习俗下妇女的可悲命运。

看过电影的有人认为，影片有认识价值，也有教育意义。有人风趣地说，禁止未婚男女观看。

这部电影的拍摄片断、导演及主要演员，其本身就是一部十分吸引人的好影片。（冠英）



远水救近火（幽默画）（郭化改）