

为组稿事，仲秋入商洛。

夜宿“秦镜楼”旁的友人家中。吃喝畅谈直至深夜，却于枕上难寐。细听床头有蟋蟀叫秋，感到从未有过的透心的清静。远处有犬声传来，隐隐约约，如在瓮中，直觉那“吠声如豹”或当如是。又想起卧榻之侧的“秦镜楼”，飞檐斗拱，古色古香，庭院寂寂，秋草瑟瑟，垂柳依依，都市里笼在心头的纷扰，似被一洗而空，空到冷寂和枕上不来屑许睡意。

友人告我，百多年前，往来于丹江之上的

商洛小憩

田长山

船家，晚上就在此地歇脚，美酒好菜，饱餐一顿，继而乐之于花鼓戏、汉调二簧的悠悠弦歌之中，乐则大笑，悲则大叫，而后酣然入黑甜乡。试想这一饱一乐一睡，自会恢复了浑身的蛮力，重新搏斗于风口浪尖，浩歌于清流山间。而如今，我或睡在某个船工的位置上，但却患了文明人的文明病，体乏脑乱，遐想不

止。久已不听的公鸡叫鸣声四起，又想起平川的家乡，夜露打湿的原野上，挂一钩月亮。朦朦胧胧，不知何时睡去。晨起，徘徊于丹江桥头，吸一口带青草气的空气，那肺叶似在嘎嘎作响中张开，伸一下手臂，似觉灵活健壮于往日。看青山漾漾，江水浩浩，静穆之气浴满心头，空明之感廓净胸中。虽没有桅樯如林，

山货云集，号子声声，但也能想见那水上飘泊的人们，他们的豪迈，不羁、粗犷，与自然一色的原始野性。于是，又想起平川上我的祖先的春种秋收，少几份冒险的因子，多几份厚重实诚。啊，我的血管里流的是我祖先的血吗？而在都市里，哪会有昨夜与今晨的如此心境！

“秦镜楼”是“船帮会馆”的一座戏楼，在丹凤县城南的丹江北岸。友人久居此地，掌故熟若家珍，文思如泉涌，似得此地之灵。一笑。

说

「活」

冯日乾

活，实在是个令人喜欢的字眼。想想那个一切都治死了的年代，那连鸡蛋鸭蛋都不许上市，卖凉粉馄饨都不允许的情景，“活”，可真是柳暗花明，别有洞天。经济上可以放宽政策，政治可不可以言“活”？我看，也不成问题。一个国家实行两种制度，应当说是“活”的政治构想；改革，也正是改变陈规使之更新，革除僵死的东西代之以“活”。党代会、人大会实行差额选举，是“活”；记者招待会上，总书记谈笑风生，宏论滔滔，更见其“活”。如果说重大情况让人民知道，重大问题经人民讨论，这就是对内的“开放”，那么，允许外国资本家来我国投资办企业、当厂长、作经理，这何尝不是一种对外“搞活”！

“政治”这篇大文章写活了，其它“文章”自然会随之“活”起来。这里，我想起了新华社发的关于七届人大选出的政府领导人的《简介》。这些内容非常严肃，在过去绝不能“活”的文字，一反往常，方法多样，笔调活脱。关于胡平的简介，差不多就是这位新任商业部长的“答记者问”，或者竟可以说是他的就职演

说，而《铁道部长李森茂》的结尾：“据了解，李森茂有一条规矩：子女外出坐火车，一律各自排队买票。弊绝风清，是否从这里做起？”就更别具风格，耐人寻味。“简介”之“活”传消息：春风骀荡，一河水开了。

当然，“活”的大气候下仍有“不活”的小天地，例如，在某些领导那里，他们没有“活”的改革思路，怕担风险，甚至不敢去开讲稿说话，更不喜欢爱憎分明的快人快语，依旧把矫情虚意、模棱两可当作修养妙道，为官秘诀，官宅官车，官腔官调，官样文章，官僚作风……除了“官气”，便是“死气”，唯独缺少为政者革故鼎新、敢作敢为甚至普通人应有的“活气”。

“死”，就是呆板、僵化、死气沉沉，死水微澜，死抱成法，这是和守旧、停滞、乃至衰老腐败联系在一起。而“活”，——灵活机动，生动活泼，热烈活跃，都与生命力有关，是生机旺盛、充满朝气的表现。共产党及其领导的十亿神州为什么不乐于“活”，不敢于“活”呢？

我企盼每一片土地：“死”去“活”来。

中国园林建筑的音乐美

杨路生

著名的德国美术家谢林在饱览了我国的园林建筑之后，说中国的园林建筑是“凝固的音乐”。这是因为我国园林中山山水水都充满了诗情画意，音乐境界孕育其中。

我国园林布局十分精致，把山、水、树木、花草、建筑溶为一体，浑然天成，使园内山水奇景既美观典雅，又富有音乐节奏，达到了一定的艺术效果和意境，这是由视觉为主引起感情的园林，和以听觉为主引起思维的音乐具有同样的艺术魅力。两者之间是相通的。

园林建筑与音乐之间的关系，最典型的例子是无锡的二泉映月。二泉，泉水清澈透明，唐朝“茶神”陆羽评定其为“天下第二泉”。从此二泉名传遐迩。二泉以山林泉潭为主体，构成幽谷深邃的庭园。清泉是从西边林间石隙漫流而出，下注入潭。潭上置亭，点出二泉之

名。潭前展开溪滩，引水向北转东逶迤而下，婉转多姿，颇生情趣。这条小溪九曲十八弯，几乎每段都能给人以音乐的感觉。音乐旋律的变化和节奏的变换交融其中，相得益彰。或水声淅淅，犹如琵琶叮咚作响；或舒缓迂回，宛如大提琴在演奏舒特曼的《梦幻曲》。正是这种静的环境，无锡民间音乐家瞎子阿炳在此触景生情，内心感情奔涌而出，写出了著名乐曲《二泉映月》。

又如走进苏州的拙政园，你会感到园中有诗，园中有画，这些诗和画组成一曲和谐的音乐旋律。那楼台亭榭高筑在假山之上，犹如音乐旋律中的一个个优美的音符，其中镂刻的楹联又如乐曲中的装饰音，给自然环境增添了无穷乐趣。

生活在变化，人们的审美观点也日益发生变化。对于园林建筑，人们不仅仅是单纯地希



刊头设计 董凤山

本版编辑 杨乾坤

唐代官场的贿赂风

杨建武

肯见，后磨蹭了很久才勉强接见。不想没一会儿工夫，他就态度改变了，又是敬茶，又是备酒，殷勤备至，盛情一片，原来崔昭送给他官绸千匹的贿赂。

这则颇为幽默的故事，固然说明了这位朝官的见钱眼开，贪财喜谄，口是心非，但也客观地反映了唐代官场中的贿赂之风。

唐代，特别是中、晚唐时期，官场的贿赂风气是很重的。玄宗时，奸相李林甫一向靠贿赂宦官，探知宫中动静。《资治通鉴》说他“媚事左右，迎合上意，以固其宠”。晚唐诗人元稹，也靠走宦官的门路，得到“知制诰”以至宰相的高位。穆宗时，大批商贾、官家子弟，均以贿赂手

段，取得朝官的资格。柳宗元在《段太尉逸事状》里，也曾记述过凤翔尹朱泚，给上任途中司衣段秀实，“固致大绶三百匹”的事，《唐国史补》中还载有官吏利用职权，索要贿赂的事。一出巡的监察御史，住在同州的驿站里赖着不肯走，借故调阅案卷，拿走印章、封

闭驿站，索要馈赠，闹得州署大乱。后来亏到一谪于世故的老吏，从中关说，答应送一百匹细绢，才打发走这位负责“弹劾百官”的御史大人。

贿赂成风，官场自会出现怪现状，赃污狼籍的贪夫，可能左右逢源，官运亨通；而洁身自守的廉吏，却要遭上司和同僚的忌恨，欲廉不能，甚至难保禄位。《唐国史补》，中“李汭不受赠”，结果却

“深为同辈所嫉”，正说明了这种情形。

贿赂风盛，赃滥公行；贪夫竟逞己志，廉吏欲廉不能。这，就是唐代（特别是中、晚唐时期）官场黑暗，吏治腐败的大致情形。同代人张鷟在《朝野金载》中，借一“引谗有选人”之口说：“当今之选，非钱不行”——这话正从一个侧面，幽默而深刻地概括了当时这种严重的不正之风。



古城十五日

胡建中摄

一树，一树，又一树，看不完，数不清。近看金黄，远望火红，山坡沟坎上人家，到处是柿子树，柿子串，装柿子的背篓，挑柿子的担。汽车从公路上过，路旁树枝上的柿子，会把车窗打得啪啪作响……啊，这柿子的世界！

一路便只管看了这柿子树，发现树与树极不相同，各有神韵，与人们有相通处。你看，有爽朗的，落尽了叶子，裸露了枝杆，风风火火，金果满枝，有含蓄的，碧叶层层包裹，不动声色，硕大的红果深藏其中；幼树不甘示弱，腰身还未丰满，就急急匆匆伸出使枝条不堪其累的果子，老树虬枝塔杆，稳稳重重，不带炫耀地擎出一树繁华。看来，不管多少，柿树几乎都结柿子，朴实无华，宁静淡泊如山的逸态。结果尚且如此，想那开花时节，定是浑浑地只管怒放，香溢满山岭，又都悄然融入生机勃勃的大山胸

柿子情思

泾阳

怀。我惊喜于如此纯朴实在的柿子神韵。

又想到家乡的柿子树了。庄前屋后，栽上几棵，一年收上几筐几筐，冬里自吃或馈赠亲友，以稀为贵，几为珍品，哪里有如此的平常本色而又丰盛红火的气候？！家中后院，母亲在世，请人嫁娶的几棵柿树，早被周围的大树挤得伸展不开，多年已不结果，哪有如此的舒心朗然？！果子未熟季节，顽皮的孩子便打果折枝，哪里有这儿的柿树如此安详自在，无忧无虑地通往成熟？！

一大清早，便在柿子摊前观赏柿子，品尝柿子，哪里还想到得“胃柿石”病；去看隔年不见的小外甥，买的是几个碗一样大的金黄火亮的柿子，根本想不到这礼物当不得礼物，更不顾及失笑于人了。

我很想梦见自己变成这山中一株不显眼的柿树，与那些纯朴实在的柿子树一起，漫山遍野，铺天盖地，蔚成个火红的柿子的世界。

一天，一个警察局长特来西安拜访杨主席。寒暄一阵，临别给杨主席留下了四个家乡的“杨头馍”，杨主席拒收。那人说：“这一点微薄的家乡土特产，主席不收，太不给人情面了。”那人走后，杨将军拿起杨头馍，觉得又在桌上发现一封那人要求当县长的信。杨主席顿时大怒，令人立即将那人抓进监狱，接着又调查那人平日的作为。原来，这警察局局长是杨主席不认识的，坚决把那个警察局于

席。寒暄一阵，临别给杨主席留下了四个家乡的“杨头馍”，杨主席拒收。那人说：“这一点微薄的家乡土特产，主席不收，太不给人情面了。”那人走后，杨将军拿起杨头馍，觉得又在桌上发现一封那人要求当县长的信。杨主席顿时大怒，令人立即将那人抓进监狱，接着又调查那人平日的作为。原来，这警察局局长是杨主席不认识的，坚决把那个警察局于

找哥哥，提出要在军队里当官。杨虎城自幼丧父，与胞弟相依为命。他知弟弟肚里没墨水，人也呆板，便沉思起来。道弟三心想，看在兄弟情份上，哥哥最起码能给个副官当当。当听说杨虎城要让自己到骑兵团去当马夫，三顿时火冒三丈，转身上路，回家种地去了。后经杨将军多次教育，三终于明白过来。对人说：“我哥做得对，咱这大老粗，就不是骑兵团上的料，勉强当个官，也得把官当砸不可。”

杨虎城在陕轶事两则 升吉 派马夫 知道杨虎城当了陕西省主席后，一些蒲城乡党纷纷前往西安，寻找杨主席谋事。杨主席根据来人的情况，分别安排了不同的工作。他的胞弟杨三，也来了。