
编者按　在 宝 鸡 的 宝 成 通 用 电 子 公 司 活 跃 着 一 支 不 小 的 文 学 创 作 队
伍。自 1956年 建 厂 时 起 ，这 支 队 伍 便 存 在 着 了 。三 十 余 年 来 ，在 厂 领 导 及
工会 的 大 力 支 持 下 ，他 们 在 全 国 各 地 发 表 了 500余 篇 作 品 ，有 的 还 获得了 全
国性 的 大 奖 。他 们 作 品 的 内 容 多 反 映工 厂 生 活 ，反 映 改革 开 放 ，反 映 人 与
人之 间 的 理 解……，引 起 了 各 界 读 者 的 关 注 。

本版 所 发 的 一 组 文 章 ，出 自创作 组 部 分 同 志 之手，尽管在 文学性、艺
术性 方 面 尚 有 待 深 化 与 提 高 ，但 其 浓 厚 的 生 活 气 息 ，深 沉 的 生 活底蕴仍可
以引起 人们 的 喜 爱。

驽马 十驾，功 在 不舍。愿 宝 成 通 用 电 子 公 司 创 作 组 努 力 奋 进 。
图为 业 余 文 学 创 作 组 部 分 成 员 。

以文 会 友
——文 艺 评论 家 阎 纲 印 象

王震 学

认识 阎纲的大 名 。
是由 读 他 的文学评 论开
始的 ，但是，更深 刻 的 印
象还 是他 对待 工人 业余
作者 的 真诚 和 平 易 近 人
的作风 。

在十年 浩 劫 中 ，
《 人 民文学 》好不 容 易 在 粉 碎 “四 人 帮 ”的 前 夕
复刊 了 。当 时 我们 厂一下 就 买回 来 一 百 多 本。工
人们 读着 传 着，激 动之 情难 以 言 表。其中 反映工
业体 裁 的 《机 电 局 长 的 一 天 》小 说，特受 工 人的
欢迎。阅 读后，第一 位 来 向 我谈感 受 的是 当 时 的
老厂 长 兼党委 书 记陈子 良 。他 说：要 组织厂级 干
部和 党 委委员 们 好好 读 读，看 看 人家 “霍大 道 ”
局长 是 怎 样 抓生产 的。（事后，他 也组 织 他们 读
了，并进行 了 讨沦。）接 着，我 们 厂工 人 业余文学
组，曾 先后 两 次举行 了 读后 座谈 会 ，并 很快 从 个
人不同 职务 、不 同 角度 写 出 了十多 篇 评论 文 章 。
厂领 导 让 我们 速 寄 《人 民文学 》编 辑部 。

第二年 我 出 差进 京，拨 通 了 《人 民文 学 》的
电话 ，想 问 问 这些稿子 的 事，接 电话 的 问：“哪
里？”我 说：“我是 陕 西 宝 鸡 的 ，姓王 ，来京 出 差
啦。”下 面 的单位和 名 字 还 未 出 口 ，只 听对方立即
喜悦地 说：“宝 鸡？是 不 是 宝成 仪 表厂 的 王震学
啊？”我 顿 觉 好奇 ，我 从不 认识 《人 民文学 》编
辑部 的 人 ，他 怎 么知 我的 单 位和 姓 名 ？惊 讶 中 ，
对方说：“我是 咱 陕西的 乡 党 ，叫 阎纲。”我惊
喜了 ，真 是 天不 转地 转 ，找不 见碰 见 啊 ！故 乡
的亲 情使 我心 里 热 火起来 。

他问：“你 是 不 是 问 你 们 工厂 的 那组稿 子？”
我说 是 。他 慢声细语地说：“你 们 工厂的 这组工
人评 论 稿，是 咱 《人 民文学 》编 辑部 收 到来稿 中
最早最 多一 批稿”。编 辑同 志 们 看 了 都非常高 兴 ，
从心里 感 激 你们 工厂领
导和 工人业余作者对 本
刊的大 力 支持 。本想选
篇编 发 ，谁知 ，江青 把
那篇 小 说 打成 了 贩 卖

“ 唾生产力 论 ”的大毒
草。编 辑还 受 到 了 批
判，愤怒和 痛苦 中 ，大
家望 着 读 者 的 来稿，心
中又有 无限的 欣慰。这
样吧，我看 电 话 里 也 说
不清楚，还是 请你来编

辑部一 趟，咱 们 好好 谝
吧！”说完，又告 诉 我 从
哪上 车 ，到 哪倒 车 。遗憾
的是，我 因 同 行人买 好
了离 京 的 车 票，时 间 紧
迫，未能如愿 前往 。只 好
回厂后 向 他写道 歉信 。

不久，他 把这组稿 子 退 给了 我们。当 工 人 业
余乍 者 翻 看这组 稿 件时，只 见 他 用 红 笔 作 了 不 少
记号 和 批 语，有 热情 诚 恳 的 赞扬，有 对不 足之处
的评 论。为 了 感 谢 工 人业余 作者 的 辛 苦，他 还 随
信寄来 了 几本雪 白 的 稿 纸，以表 谢 意 。

工人 业 余作者 们 ，读着 他 火热的 来信 ，仿 佛
他的 心和 我们 的 心 联在一起 。

时隔不 久，陕西 省 召 开 了 粉 碎 四 人 帮后 的 第
一次文艺 创作会议 ，他应邀 从北京 回 到 西 安 。我不
能忘 记在那 秋风 瑟 瑟、树摇叶落的人 民大 厦小道
上，我们 第一次见面 ，他身 材瘦高 、性格 腼腆 温柔 ，
紧紧地握 着我 的 手，亲 热得 象久 别重逢 的故友。

当我 惊 奇地问 他：“那次在 电 话 里你 怎 么 知
道是 我？”他高 兴地笑 着 说：“以文 会友 嘛，不
一定不 见面 就不 认识。不 瞒 说，我从 兰大 毕 业
后，先分配在 《文 艺 报 》当 编 辑 ，从 六 十 年 代
初，我就常见你们工厂 的 来稿，也为 自 己 家 乡 的
工人 业余 作者 勤 奋 和 热情 而 自 豪，你 忘啦，你 在
电话 里 一 说是宝 鸡，姓王，我 就 冒 猜 ，结果猜对
了。”

春去秋来 ，花开 花 落 ，党十一届 三中全会
以后，我们 不 时 地在 西安和 北京 见面，他 见面 后
的第一 句 话总 先问 工人 业 余作者 的 创 作 情 况，并
关心工厂 的 改革 、开放 、搞 活生产 情 况 ，他 还 把 他
主办的 《小说选 刊 》发 表 的 工 人 作 家 邓 刚 《阵
痛》小 说赠 给我们 工 人 阅 读 。

索字 （小 说 ）
乔向 东

孔一 笑 恋 书 法 ，恋 出 了 名 堂 。
时近 春节 ，登 门 索 联者 多 了 起

来。冯处长也来 了 ，可他只 在 门 口 犹
豫了 片刻 ，没有勇 气跨进 门 槛 ，心 里
有一股 说不 明道不 清 的难 为 劲。

人就是很怪 ，年 轻 时冯 处长和 孔
一笑是同 窗 好友 ，打打闹 闹 ，说说笑
笑，眉 毛胡 子一 般高。后 来冯处长 当
了处头 ，孔一笑干 了 个处 尾，虽 仍 是
同窗 ，感情却 远多了 。

大凡中 国的 官都有一 种 古 怪 的
“ 正统”味 ，容不 得部 下 出 异端。就

拿科里来说 吧 ，上班时 间 喝 茶 读报 、
聊天谈笑 、下棋吹牛 钻桌子 无 可 指
责，而孔一 笑练字就不 同 了。什么 脱
离群众 ，不 务正 业 ，想 出 名 图 利 ，搞

“ 自 留 地”等等 ，真可谓 千 刀万 剐亦
不是 。

记得一个 风雪 交加 的 日子，单 位
暖气断 了 ，同 室 的 人 纷纷 自 己 放假 ，
自寻地方 暖和去 了 。孔一 笑 不 想找人
磨耗时光 ，便提笔练起字 来。冯 处 长
走进来 ，鼻子 眼睛错了 位 ，满脸 的 不
高兴 ，一 副老师训 斥学生 的 口 气 ：

“ 办公 室 里 咋 能 搞 这 个，收 起
来！”

孔一 笑苦 苦 一 笑。从此办 公 室 里
再也不 见 了 他练字 的 影 了 ，但两 人之

间的距 离 拉大 了 ，去 年 调 工 资 ，孔
一笑 的 名 字从下面报上 来 ，冯 处长
大笔一挥 ，换成 了 刘 得意。理 由 是
老刘 人 诚 恳 ，从不在 上班 搞 私
活。有人 问：“那老 刘 上班时 间 到
自由 市场 帮老 婆 卖凉 皮 算不 算 私活
呢？”冯 处长理 屈 ，但 他有 权 ，手
一挥：“就这样定 了……”

事情过去 很 久了 ，冯 处长尝 够
了别 扭的滋 味。回 想起 当 年 他们互
相帮助 ，无大 无小 ，天 真 无邪 的 情
景，那该 多好呀 ！可 自 从 自 己 当 了
官，两人之 间 似乎竖 起了 一 堵 墙似
的。就拿那 件事来 说 吧，孔一笑 上
班时 间 练字 固 然不 对 ，可 自 己 说话
时是什么 态度 ，搁 谁 不 生气 ，这
样人家还 乐意 跟 自 己来 往吗！况且
今后 还 要在一个屋 子 里共 事 许 多
年，这样下去总不 是个法 子。所 以
冯处长这次 索 字 还有 另 外一层含义
在其 中 。

第二天 ，冯 处 长上班较早，进
了办公室 ，忽然 发 现 自 己桌 子上 用
文具 盒压着一幅叠得齐 整 的对 联 ，
打开来，上面写 着

忆往昔 少 年 春 梦永 留
人生事宜 将 携 手共 图

横楣 是 ：归 又来兮 。
冯处 长 看 着那 道 劲有力 ，造诣

深厚 ，散 发 着墨 香 的 字迹 ，眼睛不
觉一热。同 时从 内 心 迸 发 出一种钦
佩之 情：“功力不 错！”

送别　（小 说 ）
周其 政

“ 我 ，该 走 了。”她从 车窗探
出脑 袋 ，望着冷 风吹得脸上发 红
的他说 。

他没有回答，暗 暗 地瞄 了 一 眼
腕上 的 手表 ，希 望 火 车 快 点 开
走……

那年也是在火 车 站 ，也是 在这
样的 冷 风 中 ，他们 要去 读大学。她
的学 校在东边 ，他 的 学 校在西 边 ，
车站成 了他们数轴上的原点 。

他把脖子上那 条 纯毛 围 巾 取下
来，挂在她 的 脖子 上 ，她还 给 他 两 颗
感激 的 泪 珠 ，那 泪 珠后 来变成 了 珍
珠，珍藏在他心 灵 深处。先 是 她 的
车来了 ，她 要 走 了。在那一 瞬 间 ，
他突然 有 了 一 股 冲 动 ，就 是 拉住 火
车，不 能让 她走。可她还是走 了 ，
他自 己也走 了 ……

从那 时 起 ，他天天想 着 那场 分
离，想着 纯毛 围 巾 ，享受着那 珍珠的
光芒与伤 感。一 封信 又一 封 信如石
沉大海。渐 渐地 ，那珍珠的光 芒暗
淡了。他只知 道她毕 业后去了一 家
大厂 ，那个厂 与 他的厂有 同 样的 产
品，却 没想到 ，还有 二十年后 的 这
场业务上的 邂逅 与 第 二次送行。

“你 还 记得那 条 围巾吗？”趁
火车 还没有开 ，他无话 找话地 问 。

“ 那 条 纯毛 围 巾 吗？我 把它送
给总工 程师 了。”

“为 什么送 他？”他油 然生出
一股愤怒 ，他想 说这 条 围巾是他一

生唯一 的 爱 的 奉送 ，想 说为 了 她至 今
他还 是 “司 令 ”一 个 ，她怎 么 能……

“对不 起！”她显 出 内 疚 的 样
子：“因 为 他是我 丈夫。”

他仿佛 头上 又挨一棒 。
“他 已经死 了！”她仍 是 内 疚地 低

下了 头，眼睛 中 却 滚 出 了 两 颗 泪 珠 。
他心 头一 热 ，酸 甜苦 辣 ，也分不

清是什么 味直往外 涌 ，他 也不 由 得 低
下了 头……等 他 再 次 把头抬 起 时，火
车已经走 了。他 茫 然地望着那 空 荡 荡
的站 台 和 伸 向 远 方 路轨，恍惚 中 ，
那两 颗暗 淡 了 的 珍 珠忽 然 又 亮 了 起
来……

疾风 劲 竹　刘 玉 霖
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寻
刘树 勋

拉着 沉 重 的 自 我
寻求 生 活 的 裂 变
当启 明 星 闪 现在 东 方
我的 心 在 急 切 地呼 喊

不安 于 蜷 伏 在 地 毯 上
斑斓 的 身 影
穿突 在 丛 莽 间

画笔
贺宝生

调和 太 阳 的 七 彩
挥起 自 我 的 画 笔

画熔 炉 中 的 火 舌
画铁 锤下 的 晨 曦
画新 芽 的 渴 望
画冬 青 的 记忆
再画 一 轮 出 海 的 红 日

喷洒 满 腔热 雨
溅起 沸 腾 的 希 冀


