
一场动人的演出
冯瑜　李凤山

宁陕县城东北方向
约三四 十 公 里 ，有一个
古色古香 的小镇子，百
十来米长的 小街石板铺
地，两 旁 的木屋颇有 清
代特 色 ，在深 深 的秦岭
腹地中 也算是一个小小
的热闹 去处。这就是旬
阳坝 镇 ，宁东林业局 的
机关就 设在这里。11月
中旬那 几天 ，局 里局外
忙忙 碌碌，象在过一件
大事 ，他们 是在迎接陕
西省歌舞剧 院歌剧 团来
这里为林业工人慰问 演
出，省 一级专业文艺团
体来这里演出 ，在旬 阳
坝还是 第一次 。

1 1月 的秦岭 山 区 ，
已是寒冷如冰了，19日
一场大雪 ，顿时冰封雪
裹，冰溜子 结 得 胳 膊
样粗，尽管 如此，四 面
八方 的林业工人们还是
风尘仆仆赶 到 了 俱 乐
部。如今 山 里 电视也普
及了 。工人们 也常从 电
视上看高质 量 的演 出 ，
但这场晚会还是一 定要
看，因 为 它是专为 咱林
业工人演的 。

7点钟，开演 的 时
候到 了，场 内 1000多名
观众望着大幕盼 着它 拉
开，因 为 演完 后 他 们还
得赶回 各 自 的林场。这
时，林业局 的局 长找到
歌剧 团 的 领导，委婉地
说明70公 里以外 的一个
林场有 100多名 工 人 乘
卡车来看 演 出 ，由 于 冰
雪路滑，可 能 要 晚 点
来，希望能推迟开演，
望着局 长 恳切 的 眼光，
望着台下热情 的观众 ，
张玉 龙、何 新约 、方贵
生几位 团 长心 里沉甸甸
的。冰天雪地，70公 里
山路，工人们为 看 他们

一场 演 出要 受这样的折
腾，自 己还有 什么理 由
不满足他们 的要 求呢？
于是 当 即 表 示：工 人 同
志什么时候到，什么时
候开演，并用 喇叭向 场
内观众说 明，请大 家作
好12点开演 的 思 想 准
备。回 过头来，再吩咐
已整妆待演 的 演员，原
地在木炭盆边 烤火，随
时准 备演 出。

观众们被 感动了 ，
他们 没有见过这样的剧
团，这些常年在省城大
剧场、大宾馆 演出 的 演
员们，居然肯为 百十名
迟到 的工人观众而在冰
冷的后 台 一直等下去。
这是一流 的剧 团，把我
们工人放在 了 十八两 秤
上。

演员 们 更 被 感 动
了，她们 没有见过这样
的观众，冰天黑地，为
看他们一场演 出，乘着
卡车在布 满 冰雪 的山 路
上往 返 140公 里。这是
一流的观众，把 我们 演
员放在了 十 八两 秤上 。

台上台下，情 感交
融。演员 没有 叫苦，观
众没有 埋怨。一 直 到 9
点半钟，当 在路上颠簸
了4个半小时的100多名
林区工人裹着寒气、披
着尘土来到剧 场时，场
内竟爆发 出 雷鸣般 的掌
声，象欢迎 凯 旋 的 将
士。演员 们士气大振 ，
男高音何 新约第一次打
破惯例 ，为 满足观众一
气唱 了 9支歌 曲。一 直
到12点半晚会才结 束。

歌剧 团要 走了，旬

阳坝 沉浸在 依依不 舍的
气氛中 。街道两 旁聚 满
了送行 的 群众，从上午
9点半一直等 到 11点 团
里装车完毕。为 了尊重
旬阳坝人 的 感情，演 员
们让车开 出镇子，然后
从镇 中 列队走过，两 旁
群众鼓掌欢送，同志 们
眼中含着激 动 的 泪 水 ，
而团 长此时 已是 泣不成
声了。大 家 坐 上 了 汽
车，谁也没 有 心 情 说
笑，汽 车开出 一个多 小
时，整个车 内 默 然 无

语，是 激 动？是 思 考 ？
此时 无声胜 有 声 。

这几年来，文 艺的
“ 两 为 ”方 向 在一些人

头脑 中 淡漠 了 ，文 艺 的
商品化疏远 了 演 员 与 观
众之间 的 感情。旬 阳 坝
的演 出使演 员 们 受到了
震动 ，到 群众 中 去 ，到 基
层中 去，不 仅是 这个具
有50年革命 传 统 的 陕
西歌舞剧 院 的 责任，更
是一切 有 良 心的文 艺工
作者 的责任和义务。于
是，在我们 采 访 结 束
时，张玉 龙团长大声疾
呼，此时不 去，更 待何
时！
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电视连 续 剧 《红楼 梦 》中 塑造
的“金 陵 十 二 钗”的 形象 ，给人印 象
最深者 莫过 于王 熙凤了。的 确，邓
婕的 表 演 内 蕴 较 深，其外形、气质
也相 当 吻 合 角 色，不 失为一个 活蹦
乱跳的 “凤辣子”再现在屏幕上。

王熙凤 形 象的 成功 塑造 ，无疑
是邓婕在 其 艺术道 路上迈 出 的 重要
的一 步。然而对 于后 来者 而言 ，却
从客观上形成了 一定 的 压 力 和 难
度。谁今后 再演王 熙凤，就不
能不 正视面前这个 “劲敌”。
当然，真正 的 艺术家 并不 害 怕
眼前 横亘的 长城，而是 立 志要
想方 设法超 越它，从而达到一
个更 新更 高的境界。从这个 意
义上 讲，我十分欣赏刘晓庆 的
艺术 胆略。她在 出演 电影 《红
楼梦 》之际，毫 不掩饰 地声 称
要“超过邓 婕”。这 一 艺 术
追求 ，无论是对她 自 己还是对
观众无疑都是 福 音。对 她 ，本
人，塑造 出 一个 更加准 确、浑
厚，神似的 凤姐，无疑是在她
的艺术之树上又结下了一颗璀
璨耀 目 的硕 果。对 观众，则 可
以大饱 眼福，得 到 一 次 美 的
艺术 享受。基于这种 认识，不
少人 当 初对刘晓庆 的 豪言壮语是举
双手赞成的 。

不过，艺术这东西绝非是哪 个
人主 观上想 怎 么 来就怎么 来，要达
到什 么境 界就能够达到 什 么 境 界
的。艺术 规律无情 地制约 着每一个
人，一个 人要 想攀登 上 艺 术 的 高
峰，需 要 许多 自 身 的 条 件和 客观因
素。刘晓庆 扮演王 熙 凤，严 格 地
讲，她 的 自 身 条 件是 有缺憾 的。王
熙凤性格中 需 要 牢牢抓住的 几个 特
点：一是 其年轻 （约十八九岁 ），
貌美 ，浑身 豁透 出大家气质 ；二是

“脸酸心硬”，媚在 表 面，辣 在 心
底；三是 “由 说话看 出 人来”（鲁

迅语 ），其 “明 处一盆火，暗里一把
刀”的 鲜 明 个性，每每借助语言 活脱
出来。对 照 刘晓庆 的 表演，在 上述三
个方 面恰 恰 都 暴露 出她 的 弱 点，尤其
是她 的 台 词 功 夫 之 差 ，在主持 《世界
电影之 林 》节 目 时 已经暴露无遗。这
次在 电 影 《红楼 梦 》中，本来是一个
伶牙利 齿 的 凤姐 儿 ，硬是被她那 缺乏
抑扬 顿挫 的 语 言 弄 得声 容 并减。至于
客观因 素，由 于邓 婕 的 成 功 在 前 ，

形势对 刘 晓 庆 自 然 也 大 为
不妙了。处 于这样一种 艺术 上
的不利状 况 ，如 果刘 晓庆能够
清醒 地加以 认识 ，进 而注 意扬
长避 短 ，努力发 挥 自 己经验 丰
富等 优势，在创造角 色时切 实
体会人物的 深层次心理活动 ，
那实现 术 的突破 ，实现 “超
越”的 心愿 ，还并非是没有可
能的。遗憾的是，刘 晓庆过于
自信 了 。她不是全力 以 赴地在
艺术王国奋力 拚 搏，以 求 一
逞，而是仍 然 沿 袭 以前 惯用 的
那种 表演路子，只 是在 精神 上
高踞他人头顶，用 “已经超 过
了”的大话来为 自 己 撑 腰 壮
胆。这样，她就完 全丧失 了成
功的可能。如 果 说 ，刘 晓庆 自

身条 件的不足，只 是为 她塑造王 熙凤
的形象带来一定 困难 的话 ，那么 ，她
沾沾 自 喜 讲出 “已经超 过了 ”邓婕 的
这种 艺术创 造态度 ，则注定了 她必然
要陷 入创 作 凹 地的命 运。须知 ，艺术
上超过 与 否的 评 判 者不是 创 造 者 自
己，而是 观众 。

我们 说 ，一个堪称 艺术 家 的 人 树
立超 过他人 的 信心是必不可少 的。因
为那是促 使 自 己 艺术进 步的 动力。同
样道理，“已经超 过了 ”这类词语却
是万万不可轻率言之的。因 为 那是导
致自 己 艺术 固 步 自 封乃至 失 败 的 陷
阱。刘晓庆在 《红楼 梦 》中 不 尽人 意
的表演，实在 是 一面镜子 。
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最早的 谜语形式叫“庚
辞”。早的庚辞 创 作 是 一
首商代民 谣 《女承 筐 》，出
自《周 易 》上的 《归 妹 ·上
六》，年代为 公 元前 17世纪
初～约公 元前11世纪 。

最早 的 以 完整形式 出 现
的字谜 出 自 南 北 朝 ·宋 《世
说新语 ·捷悟 篇 》。

最早的 灯谜 问 世于 宋代
的临 安 （杭州 ）。

最早的谜语专 集是 汉代的 《隐
书》，该集见 《汉书 》卷30《艺文
志》第 10。

最早系 统论述谜 语的 文 艺理论
著作是刘 勰的 《文心雕 龙 ·谐 隐 第
十五 》。

最早的 有关谜格的专著是 明 末
马苍 山 的 《广 陵十八格 》。

最早的 灯谜组织为 宋代的 南 北
垢斋 和西斋。

在谜语研 究上，理 论最 完 备 ，
内容最 丰富的著 作要数 《橐 园 春灯
话》，它 的作者是 晚清的 灯谜大师
张起南，他 自 称 “谜 癖”，人 们
称他 “谜圣”。

最早登 载谜 语的报 是 清 末 的
《 消 息报 》。

撰写谜
书最 多的是
民国 初年的
韩振轩 （字
英鳞 ），著
作达 16种之
多。

最早的
灯谜 专 门 期
刊为 1930年
创刊的 《文
虎半月 刊》。

最早的
灯谜 报 叫
《 虎 报 》

（ 1930年 ）。
最早 的 画 谜 选 集 为

1 933年 武汉胡 啸 风编 印 的
《 画 谜 精 选 》一，刊 印
各地画 谜 100帧 。

最早刊 登 灯谜 的 杂 志
是梁启 超 主 编 的 《新小 说》

规模最 大 的灯 谜 联欢
会是1979年10月 1日 ，南
京工人文化宫 举 行 的 为
期4天，共设9个 灯 谜 馆
的“全 国九城 市 灯 谜 会
猜”。 重头戏　黄 国 安

水巷

　方东风摄

京剧姓 “京”吗 ？
京剧是我国 流行最

广、影响最大的剧 种 。
它是 由多种 地 方 戏 汇
聚、融 合、发 展 而 成
的。从产生到 现在约 有
1 40年的历 史。

清代乾隆 以来，原
在南方 的 “三庆班”进
入北京，受到 观众的 热
烈欢 迎。以 后，又 有

“ 四 喜”“春 台”“和
春”三个 徽 班 入 京 ，
和“三庆班”合称 “四
大徽班”，盛 极一时。
同来的还 有湖北的 汉调
班社，相互影响 并吸收
了昆腔、秦腔的 部分 曲
调和表演方法之精华，
在剧 目 、音乐、身段、

服装 、化妆 方 面 都 有
改革，再结 合北京 当 地
语言和风俗习 惯，便逐
渐形成了 京剧 。

一百多年来，京剧
著名 演 员 辈 出，特别是
不断 涌现出一些杰 出的
表演艺术家 ，形成不 同
风格的 流派 ，为 京剧 艺
术的发展做出 了 重 大贡
献。但有趣的是 “京 ”
剧名 人却 有相 当 一部分
不是 北京人，请 看：

伶界大王谭鑫培
（ 湖北江夏人）

红生泰 斗 王 鸿 寿
（ 安徽怀宁人 ）

武生宗 师 杨 小 楼
（ 安徽怀宁人 ）
艺术大 师 梅 兰 芳

（江苏泰州人）

艺术大师周 信芳
（ 江 苏淮阴人 ）

张君秋 （江苏丹徒
人）
黄桂 秋 （湖 北江夏
人）
俞振飞 （上海 松江
人）

童芷苓 （江西南 昌
人）

李世 济 （广 东梅 县
人）

叶盛 兰 （安徽太湖
人）

王玉蓉 （江 苏苏州

确系 北京 籍的表 演
艺术家也是有的 ，如：
马连 良、金少 山 、高百
岁、袁世海 、裘盛戊等
由此 而 见 ，做 为 “国
剧”的京剧 ，其产生及
发展 ，都是我国 各种艺
术的综合结 果。

（ 曹 受 烈 ）

孙道临 与 《雷 雨 》
被某报刊 评为 全国十大 电影 明 星之 一的孙道

临，与 《雷雨 》有 着不 解之缘。他 一人身 兼编 、
导、演，将这脍炙 人 口 的 名 著 搬上银幕，了 却 了
几十年来的一桩夙愿。

40多年前，孙道临在燕 京大学 读书，学校燕
京剧 社的同 学邀他演 《雷 雨 》中 的周 冲。虽 说孙
道临在上高 中 时，读 了 发 表在 《文学季刊 》上 的
《 雷 雨 》，即被 书 中 那难 以 名 状 的神秘 的魅力所
吸引，周 冲关于 “海、天、帆 、光 明 、快 乐……”
的台词，常 常绕在 他的 心 头。但 是，当 时 18岁
的孙道临，未 涉足舞台，对 演戏是 陌生的。虽周
冲的台 词 早已熟 记在心头，但试对 台 词 时 ，腼腆
和羞涩困住了 他，没能 表现 出 内 心的 感 受 和 激
情。这位今 天名 扬 中 外的 表演艺 术家，第一次试
念台词竟 以 失败告 终。最 后不得不 由 别 人取代他
扮演周 冲 ，孙道 临 被 邀担任了场记。孙道临 虽 没
能上台 演 出，但失败 却激 发 了 他对 戏剧的 追求。
几十年后，他还深 深 地感 激 《雷雨 》给 他上 的 第
一节戏剧课。　（金蝉 ）


