
人物春秋
“这 个 字 万 不 能 改”

梦　溪

我国 当 代著名的杂
文家吴晗 ，不仅文笔尖
锐泼辣 ，而且性格刚直
不阿 ，真可谓 “文如其
人。”

早在 四 十 年 代 ，
那时 的 吴 晗 已 是 一 位
著名 的 民 主 战 士 ，素
有“老 虎 ”之 称 ，与

“ 狮 子 ”之 称 的 闻 一
多齐 名 ，使 国 民 党 望
而生 畏 。

1 941年 ，当 时 重
庆“国 立 编 译 馆 ”约
吴晗写 一 部 《明 史》，
稿子 送 上 去 后 ，国 民
党当 局 作 了 审 查 ，不
久，稿 子 被 退 回 了 ，
稿子 上 随 附 了 一 张 字
条，内 容 是：“红 军
之起 ，拟 改 为 ‘民 军
之起’，以 下 一 律 照
改，方能发表。”

吴晗 看 了 非 常 气
愤，当 即 回 绝 ：“第
一是 因 为 国 民 党 怕 共
产党 领 导 的 红 军 ，连
将近 六 百 年 前 的 红 军
都怕 ，怕 得 好 ，就 让
你一 直 怕 下 去 ，我 宁
可不 出 书 ，这 个 字 万
不能 改 ；第 二 ，如上
所说 ，‘民 军 ’在 当
时是 地 主 阶 级 所 组 织
的武 装 队 伍 ，专 和 红

军作 对 的 军 队 的 称号 ，
红军 改 成 ‘民 军’，
恰好 把 两 个 敌 对 的 军
队颠 倒 过 来 了 ，红 军
变成 地 主 军 队 了 （地
主军 队 变 成 红 军 了 一
一编 者 加），这 真 是
岂有 此 理 ，真 是 天 大
的笑话。”

就这样，《明 史 》
一直 被 搁 置 ，直 至 解
放后 ，才 见 天 日 。

刊头设计 董凤 山　本版编辑 杨乾坤

笔
走
龙
蛇

眼泪 的 价 值
尤金 山

近翻 元 明 史料 笔 记 丛 刊 《谷 山 笔 尘》，读 到
这样 一 件事 ：嘉兴人许应逵 ，在 山 东 东 平做 太守
时，为 政廉 洁 ，奉公 守 法 ，但 为 同 事 所妒忌 、中
伤，上 司 调 他 到 别 处任 职 。临 行 时，“吏 民 走 送 ，
哭泣 不 绝”。许应逵 行至 客 舍歇 息 时 ，对 众人说 ：

“ 为 吏无所有 ，只 落 得 百 姓 几 眼 泪 耳。”从人打
趣道：“阿 爷 囊 中 不 着 一 钱 ，好将 眼 泪 包 去做人
事、送 亲 友。”许应 逵 一 笑 了 之 。

按现 在 的 级 别 论 ，许 应 逵 应 为 地 师 职 ，但
离任 时 并 无 多 少 钱 物 ，
只落 得 群 众 的 几 许 眼 泪 。
说他 傻 吗 ？非 也 。其 实

群众 的 眼 泪 比 钱 财 珍 贵
得多 。从 古 至 今 ，群 众
爱清 官 、恨 赃 官 。清 官
离任 、调 职 时 ，群 众 挥 泪 送 别 的 事 ，古 籍 中 屡
有所 见 。眼 泪 虽 然 不 能 当 钱 使 ，但 却 是 群 众 对
他们 为 政 清 廉 的 褒 奖 ，是 群 众 对 他 们 莫 大 的 信
任，这 是 用 金 钱 买 不 来 的 。今 天 ，地 方 官 员 调 职
离任 时 ，群 众 洒 泪 惜 别 的 事 不 多 了 。这 并 不 意

味我 们 的 地 方 官 就 没 有 为 群 众
办好 事 。我 们 的 干 部 队 伍 中 ，
不少 人 在 位 时 廉 洁 奉 公 ，离 任
时两 袖 清 风 。他 们 只 求 问 心 无
愧，并 不 奢 望 群 众 的 感 激 和 热
泪。对 这 些 干 部 ，群 众 是 忘 不
了他 们 的 ，会 记 住 他们 的 。但 是 ，也 不 能 否 认 ，

有些 干 部 确 实 存 在 着 为 群 众 所 不 满 的 作 风 。他
们把权 势 和 钱 财 ，看 得 比 群 众 的 利 益 重 要 。报 纸

上揭 露 的 某 些 干 部 利 用
职权 ，侵 害 党 和 群 众 的 利
益，贪 污 受 贿 的 案例 ，就
是明 证 。他 们 失掉 了 党 性 ，
失掉 了 人心 ，失掉 了 群 众 ，
是很 不 应 该 的 。

愿我们 的 干 部 能 从 “吏 民 走 送 ，哭 泣 不 绝 ”
的许应 逵 身 上 受 到 教 益 和 启 发 ，廉 洁 奉公 ，克 勤
克俭 ，做 一 个群 众喜 爱 而 不 是 厌 恶 的 好干 部 。调
动或 离 任 时 ，虽 不 图 群 众挥 泪 送 别 ，至 少 不 要让
群众指 着 脊 梁 骨 骂 。

马术
止敬

马术 ，骑术也 。它是我国传统的
一种马 上 竞技运动。《六 韬 》一 书载
有选 拔能驰骑觳射 的 武骑 士 之 法 。
汉以 后 骑术成为 百 戏节 目 之一 。建
国后 ，马术运动成为体育 比赛项 目 ，
这些 项 目 在少数 民 族 地 区 十 分活
跃。马球 ，三 国 时 称“击鞠”，骑在马
上持棍击球的一种运动 。从曹植《名
都篇 》中 “连翩 击 鞠 壤 ”的 诗 句
看，这项运动最迟 在 东 汉 已 经产生
了。自 高 祖 李 渊 起 的22个 皇 帝 （包
括武 则天 ）中 ，大 多 数都 爱好 马球
运动 。唐代女 子 也 喜 爱 马球运动 ，
五代 后 蜀 花蕊夫 人 宫 词：“自 教
宫娥学打球 ，玉 鞍初跨柳腰柔 。上
棚知是官家认 ，遍遍长赢第一筹”。
元代 流 行 的 长 途 赛 马活动 叫

“ 诈马”，成吉思汗 曾 制定诈马制
度，每年 一次 ，参加者 穿着 官服 ，手
执带铃彩杖 ，勒马竞速 。

哈萨 克 民族 以 套 马 作 为 一项
体育 活 动 ，套马需要迅速准确 的甩
索技术 ，高超 的骑术和强壮有 力 的

体格 。鄂 温 克族牧 民从小
要学套马技术 。套 马 用 的
坐骑是选 出 的好马 ，称“杆
子马”，它 不 一定能跑得

快，只要聪明 、机警 、善于体察 人意 ，
服从指挥就行 。

赛马是蒙古族一种古老的竞技游
艺活 动 ，既 是 比 马 的 耐 力 和 速 度 ，也
是比骑手的马术和胆 量 。比赛大抵有
两种 ，一是 “赛跑马”，马快速奔跑 ，
以先到终点为胜 ，二是 “压走马”，比
赛稳 与 快 ，所 赛 的 不 是 大 跑 ，而 是 前
后蹄 交 错 的 “小 跑”，要 求整个过程
不能 “失腿”。

有趣 的 是 ，哈 萨 克 族 有 “新 人
赛马 ”的 婚 礼 风俗 ，新 郎 新 娘 穿 戴一
新，马头 、马尾结扎彩带 ，参加婚礼的
人也骑 在 马 上 准 备跟 随 新 郎 新 娘 赛
马，观看 逗 人 的 美 景 。新 娘坐骑若 追
上新郎坐骑 ，新娘便用马鞭抽打新郎 ，
新郎不得 还 手 。满族 将 “跳 马 ”列 为
体育 运动项 目 ，“跳马 ”要在马飞跑
时横跃上 马身 ，这个动作——在早期
是为 了 和敌人短兵相接时 ，便于 飞 上
敌骑 的 擒 拿 技术 。广 西 融 水 苗 族 有

“ 斗马 ”的 杂 艺 活 动 。两 马 相 斗 ，败
者落 荒而逃 ，胜者披红 挂彩 。

北京 的 一 次 更 名

蒲德生
1 949年9月 ，中 国 人民政治协商会议决定定

都北平 ，并将北平改名北京 。北京是我国有名 的
古都之一 。北京一名早 自 明永乐 （公元1403年 ）
起已相沿580年 。北京为何要在民 国十七年（1928）
改名 北平 ？这是因为1927年蒋介石发动“四一二 ”
政变后 ，随即成立 南京 国 民政府。8月 19日 ，汪
精卫为首 的武汉 国民政府也通 电宣布迁都南京 ，
这就是史 称之 “宁汉合流”。次年 4月 ，蒋介石
在英 、美支持下发动反奉战争。6月 3日 ，奉军放
弃北京 ，退回关外 ，张作霖在途经皇姑屯时被 日
军炸死 。为了提防残余军阀东 山 再起时在北京再
设政府，6月 20日 ，国 民党 中 央政治会议议决 ：
将直隶省改名河北省 ，北京市改名北平市 ，以北
平、天津为特别市 。

迎　元　旦

翁　玉　姣

九十年代第一春 ，神州万木露华滋 。
一扫六害二扫黄 ，狠抓教育细如丝 。
着意图新志不改 ，延安精神 岂过时 ？
五中甘露催花发 ，四化宏图夺锦期 。
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聪明 憨 厚 、心 灵 手 巧 的 陕 西 旬
邑人 ，用 当 地 出 产 的 庄 稼秸杆 、树
枝、竹 子 和 五 色 纸 制做 的 花灯 ，结
构巧 妙 ，种 类 繁 多 ，造 型 美观 ，小
巧玲 珑 ，是 有 一 定欣赏价值 的 民 间
工艺 美术品 。

旬邑 花灯 融 民 间绘 画 、剪 纸 、
纸扎 、编 织 、刺绣 等 工 艺 为 一 体 。
构思 独特 ，工 艺 讲 究 ，制 做 细 腻 ，
令人耳 目 一 新 。其 中 的 人物灯 造 型
逼真 ；动物灯 千 姿 百 态 ；花 草 灯 争
奇斗 艳 ；虫 鱼 灯 活 泼 可 爱 ；百 鸟 灯
展翅 飞 翔 。最 常 见 的 有 宫 灯 和 纱 灯
以及 由 此 演 变 而 来 的 各 种 花灯 。这
些花 灯 多 用 彩 纸 或 纱 布 裱 糊 ，上 面
绘（贴 ）有 山 水 、人物 、花 鸟 、虫
鱼、龙凤 、猛 兽 以 及 历 史人物故事 等 ，体现 了
制灯 者 祝玩灯 者 百 事 如 意 ，健康长 寿 的 美好心
愿。

“ 破 五 ”过 后 ，各 种 花灯 ，争 相 上 市 。特
别是 元 宵 之 夜 ，明 月 高 照 ，村镇 街 巷霎时焰火
腾空 ，花灯 如 海 ，游 人 如梭 。一 对 对 青年 男 女
结伴 穿 梭 于 游 人之 中 ，他们 一 会 儿 站在 竞放的
花灯 前指指点 点 ，一会儿 窃 窃私语 ，耳鬓厮磨 ，

“ 去 年 元夜 时 ，花市 灯 如昼 ，月 上 柳 梢 头 ，人
约黄 昏后 ”的 绝 妙 诗 句 就是 对 此 情 此 景 的 真实
写照 。

卓越的制陶工艺
张文立

制陶工艺是伴随我们民族时 间最长的手工工
艺之一 。不过 ，各个时代都有 自 己独特的陶质生
产生活用 品及工 艺品 。秦代手工业工 匠继承了 古
代劳动人民的 制陶经验和技术 ，把制陶技术发展
到了 一个更高 的水平 。秦陵出 土文物便充分展示
了这一点 。

秦陵 的建筑材料砖和瓦 ，质地细腻 、坚硬 ，
敲起来当当作 响 ，声音清脆 ，可 以作砚台 ，自 古
以来便有 “秦砖汉瓦 ”之称 ，被许多文物收藏家
所爱好 。这一点 ，将来再介绍 。这里着重 谈一下
秦陵陶俑的制作 。

秦陵陶俑陶马大体有三种 ；一种是陵西 出 土
的管理珍兽 的 陶俑 ，一种是陵东马厩坑 出 土的跽
坐俑 ，一种 是名震 中 外的兵马俑 。这些陶俑陶马
有共 同 的特点 ：形体 高大 ，造型逼真 ，栩栩如生 。
参观过的人对它们的制作都表示惊叹 ，不 由 追问 ：
这些俑 、马是怎样制 出 来的 ？

考古工作 者经过对陶俑 、陶马的认真研究 ，
终于找到了 答案 。它的制法可 以用 几句话概括 ：
选土和泥苦用 功 ，塑模结合制陶俑 ，分件制作再
套合 ，人窑烧后彩绘成 。具体来讲便是 ，各地的
工匠艺人选好陶土 ，将土合成泥 ，反复揉踩 ，作
成泥条 。作俑时 ，选用泥条从下肢开始盘塑 ，直
至躯干 。用模子作成头 、手 、耳等大样 ，把塑制

和模制结合起来 。然后
揉用 刻 、削 、刮 、贴等
方法 ，处理细部 。如刻
出眼睛 、抬头纹 ，贴上
胡须状泥片 ，然后再用
小刀 刻 出胡须 。用 竹片
或木片刮削 出 衣纹 。这
些完成后 ，再将手 、头
用躯干装在一起 ，一个
活脱脱的陶俑 、陶马便
制成了 。晾干 以后 ，再
人窑烧成。出 窑以后还

要经过一次绘彩 。脸、手为粉红 色 ，衣服、铠 甲
为红 、桔红 、紫 、绿 、白 、黑 、蓝等色 。装彩前 ，
还要涂一层胶质底色 ，保持颜色不掉 。经过两千
多年 的地下生活 ，陶俑脸上 、身上 的颜色大部剥
落，但还有不少俑 、马身上还保留着颜色 ，至今
鲜艳夺 目 。

这样大件的陶质俑 、马 ，装窑烧制很不容易 ，
不小心便会因 内部热气膨胀而破裂 。当 时 的 工 匠
聪明地解决了这个问题 。他们在俑 、马身上都留
了一个圆形的 出气孔 。因此 ，陶俑 、陶马虽经900
——1200℃的 高温烧炼 ，没有破裂 ，而火候均匀 ，
烧得很透 ，没有 出现夹生 的 ，敲起来声音铿锵作
金石 响 。说 它不容易 ；可用现代人仿制原大陶俑
作比较 。现代制原大陶俑 的 ，没有一家不是经过
多次试烧才成功的 ，且有相 当 一批陶质疏松 。而
陶马迄今还未烧成 。相形之下 ，秦代那些工 匠费
了多少思索 ，经历了 多少失败 ，甚至有人 为此牺
牲，便可使人想得见的 。

这样大的陶俑 、陶马 ，秦以前没有过 ，秦以
后也断了 线 。所以说是前 无古人后 无来者 。从这
里可 以看 出 ，秦代的制陶工 艺确实发展到一个新
的水平 。秦代工匠们不但给后人留下了 一大批珍
贵的古文物 ，也留下了他们艰苦卓绝的奋斗精神
和聪明睿智的创造才能 。

王杰看榜
金　卉

“ 揭 榜
啰！”

乾隆年某
月日 ，正在客
店小憩的王杰 ，听到同伴的咸声 ，
忙到午 门外看榜 。

当他瘦小的身子从一伙 山 东举
子肘下朝过挤时 ，一 山 东举子 ，一
把抓住他问：“你是哪里人？在此
乱挤？”王杰 回答：“陕西人！”

“ 陕西人 ！”那人在鼻子里哼了
一声 ，不屑地说：“你们陕西人 ，
若能 中在榜尾 ，就算给祖宗脸上争
光了 ，你小子有啥能耐 ，在榜头乱
瞅。”王杰不紧不慢地说：“老兄 ，
话不要说得太绝了 ，你看 ，榜上 的
头名状元王杰 ，就是我呀！”

这句话 ，惊动众举 子 ，他们都

把眼 光 投 向 王
杰，只见王杰衣
不华丽 ，貌不惊
人，便从内心怀

疑他究竟有无真才实学 。一个举子 说 ：
“看你这等模样 ，不象个状元 。我们
出个对联 ，当 面考考你 。你若 对上 ，
便罢 ；若对不上 ，休怪我们要参倒你
这状元了。”王杰说：“行 ，请 出 上
联！”

山东人以炫耀 山 东名声的 口 气 ，
出了 上联：“泰岱三观 ，孔子圣 ，孟
子贤 ，自 古文章传东鲁。”

王杰听了 ，微微一笑 ，以夸奖陕
西的 口 气对道：“岐 山 一脉 ，文王谟 ，
武王烈 ，而今道统在西秦。”

山东举子听了 ，无不 以 内心佩服
王杰学问 高深 。
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