

航天史上的创举

秦德岐

1988年12月21日，苏联宇航员季托夫和马纳罗夫，乘坐“联盟TM—6”号的降落装置在哈萨克斯坦的草地顺利着陆。他们两人实现了人类航天史上的一项创举——在太空失重条件下连续工作和生活了整整一年的时间。

随同他们一起返回地面的还有去年11月26日进入太空的法国宇航员让·克吕蒂安。目前在“和平”号轨道联合体上继续考察的是去年8月上天的苏联医生波利亚科夫，及11月26日上天的苏联宇航员沃尔科夫和克里卡廖夫。

这两名宇航员在太空失重条件下完成了天体物理学、地球物理学、工艺及医学——生物学等多方面的实验。其中在“和平”号旁边的“量子”号实验室的“刚玉”装置（电炉）上拉制出6—9种半导体材料，其产量达数公斤，例如拉出纯度比地面高许多倍的铅—锡—碲半导体晶体。人们知道，半导体晶体在电子工业上具有广泛的用途。苏联一个乘员组在太空拉制的半导体晶体足够苏联全国电子工业部门应用一年。他们在轨道站的温室里种植了小麦、兵豆等高级植物，这些植物有时长的很整齐，有时因失重影响长得歪七倒八，但种子植物都能完成发芽、开花和结果生长发育的全过程。苏联宇航员在一年的太空生活中，直接用肉眼观察了陆地和海洋，拍摄了1万2千多张地表照片，这些照片有美国等国军事特别是导弹部队的部署情况，也有去年美国黄石公园大火及最近苏联亚美尼亚地震区的灾害情况。许多照片还为人们认识地球大气的“温室效应”提供了重要的数据和资料。

“和平”号轨道站在太空飞行的远地点为388公里，近地点为343公里。宇航员处在离地面3百多公里的飞船里身体始终处于失重之下，失重对人体有很大的影响，会使血液涌向头部，使骨骼疏松，肌肉变得没弹性。为了有效地对付失重，宇航员每天要坚持强度很大的锻炼。每日按时做早操，练拉力器，在一种只是“路面”转动的特殊小跑道上每天跑5公里的路程；在自行车记功器上跑动10公里，相当于完成4.5万千克力·米的机械功。另外，这两名宇航员还要不时地穿着“凤头麦鸡服”，它对身体下部造成低压，限制血液流向头部；穿着“企鹅”服对骨骼—肌肉系统创造长时间的静力负荷和在一定程度上的模拟地球重力所造成的负荷，这可减轻肌肉萎缩和骨骼里钙的溢出。这些措施使宇航员有效地抵御了失重的消极影响。

苏联宇航员的食物质量不断地改进，也是宇航员长期太空生活的一种保障。例如季托夫和马纳罗夫在宇宙中可享用70多种食品，其中有鱼肉、肉冻、鸡肉、火腿、甜点心等各种肉食、奶制品等。每份食物的热量高达3100卡路里，这种高热量食物对宇航员来说是必须的。

人类不断延长在太空逗留的时间有着极其重要的意义。这是人类征服其他星球所必须的一步，假如人如果能在宇宙中连续生活两年的时间，人就可直接去火星探险，因为载人飞船往返火星一趟大约需两年的时间。

美国的海军仪仗队

小吉

国家之间高级的欢迎仪式上，通常总要检阅陆、海、空三军仪仗队。在美国，被检阅的是海军仪仗队。这个队成立于1931年，现有140名士兵和3名军官，编成5个排。其中3个排执行例行任务，2个排负责操练和训练。他们除接受检阅外，还担负着护旗、鸣放礼炮、为阵亡将士守灵等任务。

由于仪仗队的工作既重要又光荣，因此入选仪仗队的条件非常严格。从相貌、身材、仪表到品质操行，都有具体的规定。不仅与吸毒等违法上边的人不予考虑，就连违反交通规则这样的过失也不能原谅。挑选新队员的工作由华盛顿特区的一支特别小分队担任。他们定期带着视听设备，

备去基层部队物色人选。在1986年的一次挑选活动中，报名的水兵多达14000名，但最后仅录取了5名。入选的队员经过严格的审查后，方可正式录取并获得一张特别通行证，凭它出入白宫。

新队员入选后要在训练排接受训练，内容从如何立正时整齐地“咔嚓”一声敲响皮靴的后跟，到漂亮佩在身上的纪念章的每一道小槽等。

日常训练同样极其严格。不管在闷热的夏天还是寒冷的冬天，队员们都必须严格服从命令，保持动作的精确性和正规性。他们绝不能在大雨如注时去躲一下，也不得在烈日当空时擦一擦汗。只有熟练地掌握了仪式活动中的各种细节，在仪表、军人风度和举止方面训练得尽善尽美，才能正式出席总统在南草坪内为外国贵宾举行的欢迎仪式。



本刊设计 董凤山
本版编辑 薛瑜阳

二月为什么月份天数少

一年十二个月中，有十一个月每月都是三十天或三十一天，唯独二月特殊，它有时是二十八天，有时是二十九天。朋友，你知道这是怎么回事吗？

说起来十分有趣。据传，公元前四十六年，罗马帝国皇帝儒略·恺撒在埃及天文学家索根尼的帮助下，制定了历法，即著名的“儒略历”，规定一年为十二个月，逢单的叫大月，三十一天，逢双的叫小月，三十天。但这样一年便成了三百六十六天，多出了一天，怎么办呢？罗马帝国那时是在二月判处死刑，罗马人认为这个月不吉利，不愿过得太长，所以就决定把二月减去一天，成了二十九天。儒略·恺撒死后，他的养子奥古斯都继位，宣布把他的出生月八月命名为奥古斯都月。八月可八月是三十天，于是又从二月抽出一天加到八月，从此八月和八月以后的双月，就成了大月，八月以后的单月改成了小月，而二月就只有二十八天了。

后来，天文学家发现，地球绕太阳一周为三百六十五天又四分之一天，按一年三百六十五天计算，四年刚好多一天。用什么办法解决这个问题呢？天文学家又立下规定：每四年来一个“闰年”，因为二月天数最少，就加一天。这年的二月就是二十九天，全年就是三百六十六天，叫做“闰年”。

外国人怎样吃年夜饭

喜吃甜饭——朝鲜人过新年，家家都做用糯米加松子、枣泥、蜂蜜等煮成的甜饭，认为吃了甜饭象征着在新的一年里日子过得甜如蜜。

争吃葡萄——西班牙人在除夕之夜，全家人团聚在一起，等教堂的钟敲十二点时，争吃葡萄，要力求按照钟声的节奏吃下十二粒，以表示新年吉祥如意。

喝净吃光——法国人在除夕之夜，新年开始之前，各家要把家中的酒喝光。他们认为，除夕时如果家中还有剩余的酒，来年就一定要遭厄运。

忌吃家禽——匈牙利人过年时忌吃家禽，认为家禽都是有翅膀的，吃了它们，在新的一年里，幸福会随着“飞走”了。

吃长寿面——日本人在除夕之夜，都吃空心长面条，以祝愿在新的一年里健康长寿。

冷食迎新——巴拉圭人在新年来临的前五天，上至国家元首下至普通老百姓，都不动烟火，只吃冷食，直到元旦零时钟声敲响后，才点火煮食物，庆祝新年。

过年吃素——逢年过节，一般都要杀猪宰羊，但东非岛国马达加斯加人，在新年到来的一周内，忌食肉，如猪、牛、马等。

食鱼辞旧——居住在北极圈的爱斯基摩人，他们以打鱼为生，新年那天有个规定：只准吃鱼，不准吃其它东西。原来，这是象征着新年捕获更多的鱼虾哩。

(古天)

美国总统既是政府首脑，又兼任三军总司令，他可以调动、使用任何军用飞机。但真正成为总统座机的只有两架。这就是新闻报道中常出现的“空军一号”。它们由两架波音707改装而成，编号分别为26000和27000，机身上漆有星条旗和美国国徽，还有“美利坚合众国总统”的字样。

“空军一号”也称作“空中白宫”，机上有总统专用舱、家属起居室、随行人员办公室、客舱等设施，并拥有一个通讯中心，能够在任何时候、任何地方与首都华盛顿的白宫保持密切联系。18名机组人员都是千里挑一的佼佼者，驾驶员必须有3000小时的飞行记录。凡是总统所需要的一切服务，机上几乎都能提供。有时候，总统在出访途中举行“空中记者招待会”，总统座机能使随行记者及时把消息发回通讯社和报刊、广播电视单位。

在美国历史上，“空军一号”难免与一些重大事件沾边。1963年11月22日，肯尼迪总统在达拉斯城遇刺身亡。同行的约翰逊副总统在保安人员的护送下登上“空军一号”，与司法部取得了联系，并依照宪法开始接任总统的准备工作。下午2点多钟，在“空军一号”的前舱里，约翰逊面对达拉斯地方法院的一名法官宣誓就职。下午6点，“空军一号”返抵华盛顿，先卸下肯尼迪的棺材，随后走出新任总统约翰逊。

“空中白宫”

布衣

“空军一号”在中美关系的发展中也扮演过引人注目的角色。尼克松、福特和里根总统都曾乘坐“空军一号”访问过中国。1984年赵紫阳访美时，由东海岸去西海岸访问，来回乘坐的就是里根总统提供的“空军一号”。

戈尔巴乔夫最近将外国人赠送给他的几枚法国纪念金币上缴给国库，他的妻子赖莎也上缴了一只意大利制的带宝石的贵重手镯。

苏联规定，官方代表从外国公民和组织那里收到的价值50卢布以上的礼品都要上缴给保管金银和宝石的国家贵重物品保管局。列宁、斯大林、安德罗波夫等苏联前领导人以及现在的戈尔巴乔夫都遵守这一规定。据说，勃列日涅夫及其家属从不上缴收到的贵重礼品。在他执政期间，还作了属于国家财产的奖章由受奖者及其家属永久保留的规定。从此，倒卖和盗窃奖章开始泛滥。现在，在伦敦市场上，一枚列宁勋章卖到900英镑。

(舒畅)



巴西发现被外星人绑架的人

巴西一位科学家声称，最近在亚马孙河流域的森林内发现六百多名被（不明飞行物）绑架而神秘地失踪了好几年的男女。据这位科学家卡罗斯·狄米路博士表示，那些受害者分别来自地球上的各个角落，年龄由六岁到八十岁。他们的前额上，留有疤痕，但被外星人做医学实验时切开的疤痕。这是本世纪最令人惊奇的发现。

狄米路博士说：“这些可怜人都遭遇了一次最恐怖的外太空接触。”他们被外星人绑架去做奴隶，其中一人由一九二六年起便已失踪，他已有六十二年没见到他的妻子和儿子。

巴西军方对狄米路的报道没有加以评论，但当地报纸却指出，那些受害者目前已在贝鲁奇里市一座军营内接受审问。据悉，美国已派一小队受过特别训练的官兵前去巴西，调查上述报告。

狄米路博士说：“他是去年六月九日在巴西与玻利维亚边界北十五英里的一个森林内发现那些受害者。最初他还以为是一个邪教集团，其中有一些男女老少全都聚集在一起，其中有一些完全不知道自己身在何处，有一些则神志清醒，他们要求巴西政府将他们送回原住地。直至目前，巴西当局仍不知道他们为何会被外星人释放。据狄米路博士说，那些人被带到另一个星球去做苦工和当动物学实验，作奴隶展出。至于外星人是什么模样，受害者不敢说出来，因为透露半句，便有可能没命。”

(西译稿自《兰州晚报》)

