



火笔画家罗成骥

刘荣庆

一幅火笔画——憨态可掬的熊和数双烟花竹筷，兴高采烈地题词：“希望您将这种传统手工艺发扬光大。”

去年10月13日，芬兰总统毛诺·科伊维托托夫人访陕期间，罗成骥为其作了画——“万里长城”。总统夫人说：“我和总统都很喜欢您的作品。我们将把这幅象征中芬友谊的火笔画，带回我们的国家，挂在最引人注目的地方。”

田民间工艺起步 罗成骥祖籍甘肃，一九四〇年出生于新疆。他不是美术院校科班出身的艺术家，一九五七年，他的漫画遭到批评。从此，遂一头栽进图书馆，临摹历代名画，研读先贤书论。没有名师指点，他也没有想到要发表画作，出版

他作画不用毛笔、铅笔，也不用黑墨、水彩、油彩和矿物颜料，而是操起通电的自制的火笔，在木上、纸上、布上、丝绸上描绘大千世界。他作画时，缕缕轻烟过后，便有一幅情趣盎然的花鸟山水画面世。这位火笔画家，就是陕西的罗成骥。

罗成骥的火笔画已被来陕的观光者带往欧美、东南亚诸国和港澳地区，成为人们馈赠收藏的珍品。外国人称之为“中国独有的火烧画”。西安市专利局已经承允为之办理专利申请事宜。“罗成骥火笔画展”正在筹备之中。卢森堡议长博伦多夫1988年8月27日在西安得到了罗氏创作的

蛇的异闻

止敬

“画蛇添足”的笑柄，被人们传了两千多年，果真没有长足的蛇吗？在华阴县一所小学门前，学生们打死了两条蛇，它们都长着足，一条在肛门处长着一对足，足上各长着15个尖爪，另一条小的，颜色花纹均与大蛇相似。这两条蛇已被县农科所收藏。

西双版纳有种需要剖腹产的蛇，怀孕的雌蛇临产前爬到经常有人走动的路上，见到人，把头举得高高的，左右摇摆阻拦，让你打它，待打得皮开肉绽，小蛇从破裂的肚皮里钻出来，雌蛇便安然地死去。

蛇，能预报地震。1975年2月，海城发生七点三级地震。从震前两个月开始，就有数百条冬眠的蛇出洞，当时寒风刺骨，蛰居的蛇一个劲地往外窜。有的甚至前半身已冻僵于冰天雪地上，后半身还在继续往外运动着。

老山战区的地雷，估计达60万颗以上，如从山上推一块石头下去，就会响起一连串地雷爆炸声。蛇每天在雷区爬行，能灵巧地避开地雷，从来没有见过一条蛇被地雷炸死。

北京动物园里饲养着眼镜王蛇，开始喂它鸟、老鼠、青蛙，它都不吃，它只爱吃自己的同类——蛇，而且专吃肥的。眼镜王蛇对赤链蛇正眼也不看，因为赤链蛇是吃青蛙的，肉里常有一股腥味。兔子是响尾蛇的美味佳肴，在缺少兔子时，饲养员拿老鼠蘸了兔子尿喂它，那家伙吃得也挺香。

画集成名。只有在各族弟兄花烛之喜的洞房里、老人离世的棺材上，才有他表现绘画才能的机会。1965年，风华正茂的罗成骥开始在民间木器、竹器上烙画。工具是原始的火钩子，内容也是各民族的习俗与生活。五年之后，他恰进入而立之年，偶然从一位电工身上和辽宁省美协会员陈洪明帮助下得到启发，自己动手创造了一大一、两支火笔。这种通电的新式画笔，低电压、强电流，使用起来安全、方便、成型快捷。一九七九年，他以陈毅元帅“大雪压青松”诗句的意境，创作了巨幅火笔木画，获得了新疆维吾尔自治区展出的二等奖。后来，罗成骥在喀什赢得了更大的声誉。当地最高级的饭店——喀什宾馆请他前往制作巨型火笔壁画。在此期间，众多驻华使节和外国观光者在这里得到了罗氏的微型木质火笔画。在绘制“丝路明珠喀什喀尔”一画时，罗成骥使用另一种画具——喷射火笔。那是用汽车喷灯改装的。如果说，通电火笔以“中锋”划线条，具有凝重朴拙的力感，用“侧锋”皴擦具有活泼流畅的特性的话，这种喷射火笔则犹如泼墨大写意，顷刻之间，便能把连绵起伏的雪山冰峰、郁郁苍苍的青松翠柏、千姿百态的云霞雾霭渲染出来。

希望形成一个中国的火笔画派 自一九八六年以来，在唐城宾馆二年半时间里，罗成骥迈开了他艺术生涯中有决定意义的一步，他制作了多少幅火笔画，连自己也说不清楚。据说用纸达二百公斤、布一千米、

时下流行“气管炎”之说，即“妻管严”之谓也，意思是丈夫都得听妻子的。但一般男人们都是忌讳别人这样说自己，不肯认帐，因为我们是一个男尊女卑传统很重的国家，唯妻子之言是听，别人一定会瞧他不起的。现在，我写下这个题目，一定会有人耻笑：“没出息，怕老婆，还好意思拿来作文章！”那有什么办法呢？

在下“不惑”之年早已过了多时，忽焉已近“知天命”之年，真有点“莫等闲白了少年头，空悲切”之慨。按说应该是“世事洞明”，老谋深算，修养得可以了，然而很不争气，终未得道。尤其是近几年来，脾气变得越来越坏，遇事忍不住要说话发言，又不大顾及情面，因此

往往会有碰撞，甚至争执，弄得人家不满，自己也不免生气，被人讥笑为“差劲”、“不识时务”之辈。虽有好心的朋友来劝解，可我很少听得进去。妻虽算不上贤良，倒还够得上准贤良，从来不多插嘴我的公事。可是近来她也变了，爱多管闲事，对我的处事，多有指责批评：“亏你活了大半辈子，还讲究读书识史，当了多年的领导，竟连毛头小伙也不如，一点也不通世事。如今是什么时候了，谁还是你那样认真执拗？一坡的歪歪树，几棵直的，挤也把你挤歪了，谁能正经起来？别去争硬气……”

真还得听夫人的

若白

“那算什么话？都去随大流，打好好，还要不要原则，有没有正义？还算不算共产党员？”我真有些火了。妻虽没有反驳，却也没有表示赞成。我沉思了，难道真的认真不得，正经不得了？倘若都不能认真真地做事，正正经经地做人，将是什么样子呢？我坐在写字台前胡乱翻看书报，忽然想起张公百忍的历史故事。唐代有一位张姓的宰相，家里六世同堂，甚为时人所称慕。皇帝问及秘诀，他提笔写了一百个“忍”字。是的，忍为家训，小不忍则乱大谋，让人一步天地

宽，这不都是祖传的处世金箴么？国与家同理，自己虽无“大谋”，却要生存，要活下去呀！遇事百忍，历来是国人推崇的美德，能忍方为大丈夫，怎么都忘了呢？俗话说“一窝不得，难免吃亏”，今信然！我暗暗佩服妻说得对，真还得听她的呢！这时报纸上一则新书广告映入眼帘，三联书店出版L·罗思·哈伯德著《戴提尼——自我心理调节技术》一书，我感到自己心理失调，很想立即找来读一读，或许会治疗自己的病症的。

然而，当我从邮局办完了邮购手续，走向人流如潮的大街时，心中涌上一股莫名的悲凉和痛楚之感！

台湾的“蜜月列车”

羽佳

台湾铁路管理局以阿里山风景区为旅游资源，举办了专为伉俪服务的“蜜月列车”的活动。“蜜月”在这辆专列上有与众不同的内涵，凡登车赴阿里山一游的已婚夫妇，皆为欢度“蜜月”。它以其独特的“优惠政策”来吸引众多的游客，凡结婚满五十周年的金婚者享受票价五折优惠；二十五至四十九周年的银婚者给予六折优惠；其他已婚夫妇一律按七折优惠。旅途中，还为行动不便的老人安排了专职导游和保健的医生。台湾铁路当局本着“薄利多销”的原则试办了几期，意想不到盛况空前，期期客满。



本刊头版设计

杨乾坤 钱煜明

来到卢沟桥，方发觉，那毗牙裂嘴的石狮子，已失去了往日的风采。桥下的永定河早断了流，河道变成了一片白晃晃的沙滩，使人兴致全无。谁能相信，这桥下当年还曾荡漾着放木排者那粗犷的歌声呢？今日的“卢沟晓月”，怕也是稀松平常了吧？用今天的眼光再看“乾隆爷”题在卢沟桥头的那首七律，总觉得这位风流天子有些自作多情。

由于五十多年前在这里爆发了抗日战争，所以卢沟桥更成了重要的名胜。来这里观光、游览的人越来越多，于是，当地人就把卢沟桥当成了“宰老外”的好地方。一些制造得极平常的扇子、小石狮子等，因为有了“卢沟桥”的字样，顿时就身价倍增。当年的国耻，反倒成了他们用来赚钱的金字招牌。我是决不敢往前凑的，唯恐那些小玩艺儿的标价吓着我。

下了桥，我顺着公路，进了那新修的“宛平县城”。早就想写一写当年二十九军抗击日寇的作品，因此，我极想找长者聊一聊。恰好路旁有两位正在逗鸟的老人，我便凑上去，唱了个“肥诺”。又敬上两支烟，一位老人就摇头晃脑地喷开了：“嗨！其实呀，那回打仗根本不是因为什么大事，就因为日本人跑了头骡驹子，就打了起来。不值当的！”

“日本人进城后，杀人了吗？”
“杀了一个。”老人吸了口烟，又朝笼中鸟打了个呼哨，接着说：“那天，正赶上×××出来挑水。碰

上几个日本兵，他一害怕，赶紧给人家立正敬礼，结果让人家一枪给撂倒了。要是鞠个躬不就没事了吗？”

从头凉到脚，我愠怒地合上笔记本，站了起来。我终于明白了，桥头为什么有那么多人把国耻当成商品的标签，当年日本人打进来时为什么有那么多人当了汉奸……

听说当年以身殉国的爱国将领赵登禹将军的墓地就在这里，可我打听了许多人，都说不知道。最后，一个警察对我说：“你是找一位‘国民党’的墓吧？就在东门外头。不过，他叫什么名字我可说不上来。”我苦笑了一声，朝大东门方向走去。我走到墓地，望着赵将军的墓碑，不禁肃然起敬。在当年的北平保卫战中，赵将军和佟麟阁将军于一天在南苑阵亡，成为我军抗战爆发后阵亡最早的高级将领。当时，日寇的飞机炸翻了他的吉普车，他几处中弹，血流如注。士兵要背他进城，他推开士兵，说道：“你快进城，见到俺老娘，你對他老人家说，自古忠孝不能两全，她儿子为抗战死了，也算对得起祖宗了……”赵将军用实际行动，实现了“卢沟桥即是二十九军的坟墓”的誓言。我后退了几步，恭恭敬敬地向赵将军的墓碑鞠了一躬。

离开大东门，夜幕已经降临了。我重新步上了卢沟桥，手扶栏杆，闭上了眼睛。我真希望能听到赵将军的吼声，永定河的水声，放木排的歌声。万籁俱寂，四处一片宁静，我仿佛听到了，听到了……

漫步卢沟桥

植树谚语

栽树莫要使春知，早春植树正当时。大地绿化春常在，改造自然抗灾害。植树造林好处大，改变环境又绿化。齐心营造绿长城，防风固沙锁黄龙。槐栽骨朵柳插棍，杨条入土就生根。椿栽骨朵枣栽牙，杨柳插在水凌茬。向阳石榴红似火，背阴李子酸在心。南海北杏梨东西，石榴藏在枝头里。移栽注意原方向，树木耐活又肯长。树木长成一大片，不怕天旱和地干。三年护林又管树，五年护林树养人。星火可烧千重山，防火能保万林安。养子不管难成人，栽树不护难成林。三分造林七分管，只栽不管是光板。想栽好树先育苗，要想过河先搭桥。（张清海搜集）



苗女知心话

音冬生摄