
黑板报 “王 总编”（散 文 ）
胡克 正

老职 工 王 欣 退 休 刚
满一 个 月 ，就 被街道 居
委会 “任命”为 本街 道
的“黑 板 报 总 编 辑”。
这自 然 要 比 “科长”

“ 局 长”“负 责 人”之类
的称 呼 神气得 多 。想想
看，街 道 里 的 一块 黑 板
报，顾 名 思 义 ，也 就是
一条 街 道 居 委 会 的 “机
关报”。在 我 们 这 条 街
上，从 退 休 回 来 的 几 十
位老 人 中 ，能 负 此 重 任
的有 几 个 ？虽 说 我 们 这
条街 上 的 黑 板 报 只 有 四
个版面 ，但 读 者 可 不
少，据 不 完 全 统 计 ，每
天不 下 百 十 号 人 ，而且
都挺 热 心 ，这 一 点 是 很
重要 的 。

此时 的 “王总
编”，不 知 有 没 有 感
觉到 他 肩 上 的 担 子
的分 量 。他哈哈 一
笑，就愉快 地 接 受
了居 委 会 胡 主 任的
任务 ，因为他 有一
手漂 亮 的板书。看
来，他 对 自 己 能 否
负此 重 任 是 胸 有 成
竹的。但 大 家的担
心也不是 没 有 道
理，他 毕 竟 是 老

了，而且长 期 患 高 血
压、风 湿 关节 炎……

没想 到 他还 真行 。
退休 职工 刘西 武画 画是
有名 的 ，马上 便 成 为 他
的美 术 编 辑。至 于 征集
稿件嘛 ，他 朝 你 面前一
站，“喂 ，能 不 能写 一
篇稿 呢？”虽 说 是 商
量，但 他那 神 态 就使你
无法 推拖。因 此 ，这位

“ 王 总 编”还 不 曾 遇 到
过闹 稿 荒 之 类 的 令 人难
堪的 事 情 。

周末又 到 了 ，他又
忙碌 起 来 。时 间 很 紧
张，我们 街 道 里 的板报
是周 刊 。事 情 也 很 多 。
一到 更 换 时 ，又 要 找
粉笔 ，又得 擦黑 板，还
得开个 “编 前 会”，研
究内 容 ，确 定 稿 件 ，安
排版面 ，然后 ，又得亲
自动 手 抄稿 。

忙乎半 天 ，板报 出
好了 。他 顾 不 上 自 己黑
脸白 头 的 ，端 着 酸痛 的
臂，眯 着 困 乏 的 眼 ，目

光在 板面上 细
细地 审 视 起
来，校 对 工 作
更马 虎 不 得 。

“ 你 为 什
么这 么 认真 负
责呢？”作为
黑板 报 的 “记
者”，我 趁他
空闲 时 采 访 了
他。

“ 担 任 街
道黑 板 报 的

‘ 总 编 辑’，

是苦点 累 点 ，但心态 已
经平 衡多 了。另 外 ，我
想通 过 黑板 报 这 小 小
的阵地给大家 带 点 欢 乐
呗。”

我心 里 由 衷地 感 动
了。于是 ，我 决 定 写 这
篇稿 子。

然而 ，稿 子 写 完 我
却发 愁 了。以 往 ，我 的
稿子在 他那 里 采 用 率是
很高 的 ，但 是 ，这 篇 稿
子……看 来 ，他 是 不 会
通过 的 。
于是 ，我
只好 另
找出 路
了。
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我在
烈士陵 园
遇到 了 一
件奇特 的
事情。那
是一个下
雪的 傍
晚，我核
对完 最
后一 家 户
口，正 欲
回所时 ，
忽然 蹦 出

一个 踏 雪
巡陵 园 的 念
头。于 是 我
便走 进 陵
园。经 过 一
带花 圃 ，几
丛树 林 ，绕
过正 厅 ，向

后面 丛丛堆堆 的坟
莹走去。大约 走过
第九排坟 莹 ，忽然
听到 女 人微 微 抽 泣
声，依 稀 看 见星 星
点点 的 火 亮。我 寻
声绕 道 向 那 边 走
去。

我情然 走 近 她
的身 旁 ，她 竟 没有
察觉 ，一 阵风 掠 过，

插在 雪 中 心的 几
柱细 香 倒 地 ，纷纷
熄灭。她 从大衣 兜
里掏 摸 出 火 柴 ，点
燃了 ，扶 起 香 正 欲
再点 时 ，火 柴 却 被
风吹 灭 了 。我 掏 出 打
火机 ，燃 着 了 ，递 过 去 ，
她回 过 身 来 ，沉沉 地问
道：“你 是 谁？”

“ 警 察 ！”我一 边
说，一 边 甩 着 沾 满 雪 花
的大盖 帽 。

她舒 然 出 了 一 口
气，指 着 坟 莹 问 ：“是
他的 同 事 么？”我 说不
是。她 说 在 这 个时候 碰
见警 察总 是 怪 事，或 许
是他 冥 冥 的 差 委，或
许是 种 说 不 清 的 缘 分 。
总之 ，她 和 她 的女 友 的
心都 会 因 此 而 感 到 高兴
的。我 在 雪 的 映 衬下看
清了 对方 的脸，那 是一
张十 分美 丽 的 充 满 朝 气
的脸，一 张一经 看 见 就
永不忘 记 的脸 。

“ 墓 内 睡 着 的 是 你
什么人？”我 问 。

“ 什 么 人 也 不
是。”她 答 。

“……为 什 么……”
她整 了 整 洒 满 雪 花

的大 衣 ，凄 然 说：“他
是一 个交 通 民 警，三年
前的 今 天，为 救我 的女
同学 死 了 。挺 年 轻潇 洒
的一 个人。”

“ 你 的 同 学 为 什 么
不来？”

“ 她—远 在 边疆
— 这且不 说 ，我 们 是
同窗 好 友 ，她 对我 说 ，
想不 到 救她 的 竟 是 这般
年轻 的 民 警，她 为 他惋
惜，认为 他不 该 救她 ，

因为 她 在一 次 工 伤 事 故
中面 部 被 烧 伤 了 。她 甚
至白 天不 愿 出 门 。那天
她回 到 这 座 城 市 找 我 ，
本来 白 天可 以 见 面 ，可
她硬是 推到 晚上 ，不 想
就出 事 了 。她 还 说 ，幸
亏那 位交 警 没 看 到 她 的
脸，要不 那才叫 遗 憾
呢。”

我说 警 察 救 人 是 责
任，是职 务 的 要 求，任
何一 个 警 察 都 不 会 因 为
对方 的美丑而 影 响了自
己的行 为 。她 的 女 同 学
实在 是 多 心 了 。

“ 你不 了 解 女 孩 子
的心，”对 方 说 ：“她 听
人说 在 接 受 祭 奠 的 时
候，死 者 的眼睛是 睁 开
的，你 想 ，如 果 年 轻 的
警察看 见 的 是 她 这 么一
张丑 陋 的 脸 ，一定会 失
望的 ，她 央求 我来 ，说
我怎 么 也 比 她 强……”

雪花 仍 在 飘 着 ，愈
飘愈 紧 。

已是 梨 花 纷扬 的 清
明时节 ，随 着 扫 墓 的结
队“红 领 巾”，我 又 来
到烈士 陵 园 ，不 知 不 觉
中，又来 到 那 座 警 察 的
坟莹 前 。墓 前 早 已 摆 了
时新 的 花 儿，忆起 去 岁
的情 景 ，不 禁 思 忖 ：这
次来祭 奠 的 ，是 那位 颇
讲义 气 ，一 诺千金 的美
丽姑 娘 呢？还 是 她 的
自称丑 陋 的 同 窗 好 友
呢？
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青冢 独 高 压 五 陵 ，
乳丘 双 拜 敬 宾 迎 。

坤皇 有 智 操 权 胜 ，
李治 无 才 继 国 兴 。
翻案 今 当 须 众 议 ，
论功 未 必 故 人 评 。

空碑 千 载 经 风 雨 ，
渭水 滔 滔 鸣 不 平 。

祭奠（散 文 ）
刘秀 琴

初春 时 节，我 来 到 太 湖 畔 的 婆 母 家 。人 约 因
旅途劳 累 ，进 门 就 病 倒了。嫂 嫂 边 为 我 煎 药 ，边
为我 揉 着痛处 ，嘴 里 还 念 叨 着 ：“走 吧 ，妈 ，不 要来
了，走 吧……”病 中 我 当 时 未 及 细 问 ，待 二 日
病情 稍 轻 ，嫂 嫂 才 说：“那是 婆 母知道 你 回 来 ，
看你来了 ”我的心猛地一 沉 。

当日下午，我 就 赶 去 为 婆 母上 坟 。
我和 婆 母 在 一 起生 活 的 时 间 很 少 ，婚后 几 次

探家 都 是 来 去 匆 匆。四 年 前 接 到她病 危 电 报 ，我
星夜 赶 回 ，病 榻 前守护 她 四 十 多 天，当 她 略 感 病

情好 转 ，就 一再催促 我 回 单 位 工作 ，并 答 应 病 愈
后一 定来西 北 看看我 们 的 小 家。临 别 ，她 老 泪 纵
横，也许那时她 就 感 到 这将是诀 别 了 吧 。不足一
月，就传来了她 病 逝的 噩 耗。也 许 因 未 亲 眼所 见
老人 逝 去 ，所以我 从 不 相 信 婆母 会 真 离 开我 们 。

然而，婆 母的坟 真出现 在 我 眼前 了 ，坟 包 很
小，隐 约 在 油 菜 花的 金 黄 之 中 ，如 同 那 顶 她生前
常戴 的 尖 顶 斗 笠 。微 风 摇 拽 金 黄 ，坟 包 似 斗 笠 轻
轻浮 动 。忽 然 ，我 产生 了 一 个 奇 特 的 念 头，如 若
这斗 笠 猛 地掀 起 ，那 副 慈 祥 的 江南 老妪 面 容 一 定
会出 现 在 我 面 前 吧 。想 到这儿，心 头 骤 地一 热 ，
我哽 咽地 喊 出：“婆 母 ！”

　婆 母 是 在 公 公前 妻 丢下 三 个 幼 儿 病 逝 后 来 到
这个家 的 。为 带 好孩 子，她 发 誓 不再 生 育。不料
几年 后 怀 了 孕，虽 经 几 次打 胎，小生命 仍 固 执来

到人 间 ，为 了 不 再 给 贫
困的五 口 之 家 增 添 负
担，也避 免 亲 生 、继 子
闲言 ，她 一 咬 牙 把 婴 儿
塞进 了 马 桶……是 邻 居
大嫂使 小 生 命 死 里 逃
生，孩 子 以 细 弱 的 哭 声
唤起了婆母 深 藏 的 母
爱。于 是 ，她有 了 唯一
的亲生 儿 子 。当 儿 子成
人，她 又 毫 不 犹 豫 送 他
奔赴 大 西 北 保 卫祖 国 。
许是 命 中 注 定 ，我 们
才有 了 今 天 这 个 小 家
庭……

象生前 为 婆 母 拍 掉
大襟 衫上 的 尘 屑一般 ，
我轻轻 拔 去 坟 头 的 杂
草。一种 凄 凉 感如 暮 霭 渐 浓，真 的 ，我 又 能 为 这
位只 知 付 出 的 母 亲 做 点 什 么 呢 ？

在守 护 婆母 的 日 子 里 ，她 常 拉 着 我 的 手 说 ：
“ 嫁 到 这个家，让你 受 苦 了，我没 能 帮 你 忙 ，反

连累 了 你……”她还 拿 出 平 日 积 蓄，让 我 给孩子
买身 衣 服……

坟前 ，我依 照 乡 俗，摆下 亲手炒的 小 菜，象
女儿 拥 抱 母 亲那 样 ，环 抱着小 坟 包 。

婆母 ，我 看 您 来 了，您 能 看 到 我 吗 ？今 天 我
为儿 媳，明 日 我也 将成 为 婆 母。在 童年 之 际，想
到今 日 ，我 会多 一 份 慰 藉 ！

山林　张利 祥

写生 （幽 默 画 ）　王 书 贤

小班

　
幽
　
默

一场 足 球 比 赛
只剩 下一分 钟 了 ，
一位 观 众 匆 匆 赶
到，他 问 邻 座 的 ：

“ 比分 多 少？”
“ 零 比 零 ”
“ 太 好 了 ！一

点也 没 耽 误。”

感悟　（散 文 ）
黄　董
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