



人物之林

中等个儿，苗条的身材，瓜子脸上那双含笑的眼睛露出对生活的无比热爱。她就是陕西电视台著名播音员陈爱美——飞机城飞出的金凤凰。

她祖籍山东，但本人则出生在关中腹地的周至——一名声遐尔的飞机城。在飞机城那条七十年代前不曾十分繁华的老街道上度过了她无忧无虑的童年。

但生活的道路是崎岖的，她们一家被下放到了周至附近的一个山村，户口也从城镇居民变成了农村户口。紧接着农村一连串的政治运动，她家这个外来户又被划为了地主，一个黑五类狗崽子的枷锁无情地套在了这个天真烂漫的姑娘头上。

这一段时间里，她在周至当过临时工，当过营业员，为人做过饭，但她一口普通话却越讲越纯正，越地道。

七十年代末期，陈

飞机城飞出的凤凰

——陈爱美印象

薛志毅

爱美已经出落成一个大姑娘。她同事中一个慈祥的老妈妈为她作伐，但她万万也没想到，这位老妈妈最后竟成了她的婆婆，她和她儿子李建民结了婚。李建民是试飞中心的一位职工，但他沉稳干练，他没有嫌弃当时还是农民的陈爱美，而是将一片无言的温暖全送给了妻子，并鼓励她多练习播音，总会有展现才华的机会的。

社会并没有遗弃这个有着播音天赋的姑娘，机会终于来了。1979年，陕西省电视台公开招收播音员，她胸有成竹地报考了。她以自己纯正地道的普通话和抑扬顿挫的声调击败了数千计的对手，深受考官的青睐。当一年零两个月后，省电视台的同志辗转多次，将录取通知书送给住在临潼老家的陈爱美时，她高兴地说：“我现在成了公

家人啦！”这句话喊出了压在她心头多年的苦闷忧郁，也迎来了她人生道路上的一大转折。

从那至今，又八、九个头过去了，陈爱美在事业的道路上奔跑。她不但刻苦努力，勤奋学习，成为陕西电视台二级播音员；而且还在坚持上北京广播学院的函授班课程。每当我们打开电视机，看到她以柔、近、活的腔调，以如同坐在观众对面和大家亲切对话的神情向观众播音时，就不由使你感到她是每个观众的贴心人，她用自己那甜美的语言将党的声音改革的信息送到了每个人的心坎里。

领导信任她，群众爱戴她。当一封封来自全省各地群众的表扬信送到她手里的时候，她激动得流下了热泪，也感觉到：当年的辛苦没白受。

当然，她和常人一

样也有着个人的痛苦，至今还和李建民两地分居，一个在阎良试飞中心，一个在省台。一个六岁的独生子女常常在她加班时无人照料。牛郎织女的生活虽然使她失去了不少花前月下、天伦之乐，但也给了她更大的奋斗余地，现在她仍在勤奋努力，在继续深造。我们祝愿她在事业上取得更大的成绩，也祝愿这只飞机城飞出的金凤凰飞得更高！

本版编辑 冯瑜

电影圈的「扶外自重」

台湾学者李敖先生曾描绘过中国人的「扶外自重」病。患此「病」者惯于拉洋人来做自己的靠山，其口实是：「你还说中国人文化不行吗？外国大思想家却佩服我们呢！」这种得洋人一言以自壮的把戏，我在电影圈内表演尤甚。

《红高粱》得奖，举国上下象过节似的热闹，一片喝彩声，以为中国电影从此走向了世界；「九月九日新酒」旋风般地唱遍歌坛；以「探索片」身份进入电影院而场场爆满的，大概仅此一部。一切都红得发紫，然后满场观众中，有的津津乐道的是野气、粗犷、剥皮之美，有的则认定这是让中国人丑陋在世界的曝光，究竟有几分成能真正沉浸于电影所蕴含的那种深刻而独特的生命体验之中？这便让人不免后怕。

假如该片先在国内公映，能如此走红吗？想来非娱乐片的《红高粱》大盈其利，功在影片的论争中，「金熊」后成了一定的观众：外国人都说好了，这未免使人想起稍前的几部探索片，《黄土地》、《猎场札撒》、《盗马贼》等就其艺术法来与《红高粱》大不相同，而他还算幸运，没有流落在市场上。要

因没能及时从国外捧个什么奖回来，便一副凄凄惨惨戚戚的景象，有的甚至于卖不出去拷贝而未能公映。据说有「圈内」人士曾举拳威胁：拿人民的钱拍大家看不懂的电影等于犯罪，该去坐牢！不久以前，扶《红高粱》获大奖余威兴冲冲奔赴戛纳的《孩子王》，「奖」倒是得了个，却是「最令人厌烦」的「金熊奖」，所以至今在国内未见有公映的消息。而那些对「金熊」耿耿于怀的人则忙着解释「这是几个外国记者的恶作剧，不算数的。对「洋人」的态度计较到如此程度，足见其心理的脆弱，最滑稽的当推在去年的法国阿纳西动画电影节上，我国《金猴降妖》等三部片子未能入选，且外国评委称之为「不是中国的文化」。于是国内外很快掀起波澜，舆论几乎是一边倒地对其实施「围剿」，但他们却大都并没有看过这些片子。外国评委的话竟到了如「圣旨」一般足以主宰人们好恶的地步；然而，「阿纳西」的事实却是中国的三部片子有两部已闯了最高层次的二十二部之中（参展片共七百零三部），对此，舆论不知是疏忽了，还是有意回避？

以上这些可以说是「扶外自重」的另一端——扶外自轻。一正一反，性质是相同的。说得严重些，这是一种仰人鼻息的奴性。中国电影去国外获奖无疑是大片好事，然而以此作为衡量一部影片优劣的唯一标准，便未免可笑。《红高粱》兴高采烈，在这种强烈的反差面前，我们不妨反思。

摘自《农民日报》



是遇强打劫，那就更惨了！这位「老土」，就是大名鼎鼎的大导演，西影厂长吴天明。国内许多人都已经很熟悉他那张朴实而有生气的脸了，可在纽约街头，谁会认识他呢？对此，吴天明表示：「不忘这段历史」。不过话说回来，或许有一天他真可能让世界都熟悉他。



春芽

陶娟摄

吴天明纽约街头流落记

在美国纽约繁忙的甘乃迪国际机场，有一天出现了一个土头土脑的中国男人，穿一套不太合身的西装，一张西望。他一句英文也不会说，又看不懂英文指示出口的路标。更糟的是飞机误点迟到了，约定来接机的人久候不至，以为他不来而走了。这个举目无亲焦急得，真不知该怎么办了。



正当他急得走投无路的时候，有个陌生的美国人上前问他需要什么帮助。他急忙把朋友的英文地址给那人看，并费力地比划着。那人点头表示愿意开车送他去。但狮子大张口，张嘴就要二百五十美金。他只好把钱包里所有的美金都拿出来，才只有一百多一点点。那位「好心人」见他可怜，就送他到朋友处。但后来有人告诉他，自机场到他朋友的家，要是坐计程车最多十多美元美金。结果他做了个可爱的「傻大哥」，被人哄走所有的美金。然而，他还算幸运，没有流落在市场上。要

我们的厂长杨铭经

王武航

1987年12月，我从部队转业来到省焦化厂。时值隆冬，凛冽寒风中一片灰蒙蒙的厂房座落在弯弯曲曲的石川河岸边，默默地象一座坚实的营垒。五十年代，这里是洗选厂，后来改建成焦化厂。不说，我还真难相信，现代化的生产效益竟是从这陈旧的厂房和设备中创出的。想到这些，冰冷沉寂的心才有了些暖意。

从劳人科报到出来，劳人科长姚忠告诉我，「前边那个清瘦的中年人是这个厂的厂长，他姓杨。」循着指点望去，大院里匆匆走来一个中年人。白皙的脸庞流露着日夜操劳的痕迹，浓眉下一对眸子显得挺有精神。

我随厂长来到了办公室。他很健谈，室内的暖气和他的热情驱散了我身上的心里的寒意，这个笼罩在灰雾中的厂也仿佛变得清晰温情起来。

杨厂长说他生长在上海，文革初期从华东师大毕业

分配到陕西，现在也成了地地道道的「老陕」啦，大约后半辈子也得在这儿干下去了。正说着，进来一个高个子青年，「厂长，咱们的电影机是五十年代的产品，不能用了，得买一台新的，要不全厂职工得跟电影绝缘了。」杨厂长说：「已经列入计划了，你们打个资金报告，审批后立即去买一台，要好的。」

青年前脚出门，后脚又进来胖胖的行政科副科长。他说想给行政科添两个福利员，这样可以加强全厂职工的福利工作。杨厂长略略思考了一下说：「想法不错。」便顺手拿起电话，请劳资科长来一下。姚科长来了，经过商量，杨厂长决定，行政科增设两个福利员。

我坐在厂长对面，仔细端详着这个说话不紧不慢，处理问题却干脆利落的厂长，心里有些佩服了。

报到以后，我在机关搞宣传工作。厂党委书记潘志学跟我说，从冶金系统看，焦化厂的改革搞得还有点名气哩。当然，厂

长花了不少心血，卫生所的改革就是一例。厂长认为卫生所的班子首先要引入竞争机制，就公开招聘所长。告示贴出后轰动不小，不少人参加竞争，经过公开角逐，护士张英波得分最高，有些人担心张护士干不了，杨厂长则说，要相信年轻人的才能，让她放开手脚干。张护士上任后，进行了人事、医药费用等改革，经过半年的努力，把个卫生所治理得井井有条。原先超出惊人的医药费也迅速降下来了。继卫生所领导班子改革后，杨厂长又向干部职务终身制发起冲击，打破干部和工人的界限，在全厂试行干部聘任制。结果，原来的干部有16名落聘下了车间，10名工人却在招聘中走上了干部岗位。

以前，省焦化厂是全省挂上号的亏损大户，十年之间，累计亏损相当于国家对该厂的全部投资。由于管理制度不健全，管理不善，焦炉跑烟冒火，炉墙串漏

倒塌，整个炉子烟雾缭绕，火焰山一般蒸腾。83年，杨铭经从厂办主任走上了厂长岗位后，大刀阔斧地进行企业整顿和综合治理。紧接着，他又筹思了一系列改革方案，对各职能科室和车间松绑放权，赋予他们劳动调配和奖金分配等权力，逐步在全厂建立经济承包责任制，使责、权、利相结合，充分调动了职工的生产积极性。

粗苯工段间相乾段长给我谈过他们的承包经过。原来，粗苯最高年产量只有350吨。承包每超产一吨奖励50元，间相乾瞪着眼直摇头。杨厂长和生产科长一起给他算生产能力，摆生产潜力，说得他连连点头道：「厂长，我服你了。」结果，半年产量达到490吨，职工月平均奖金100多元。88年，杨厂长又将全年承包基数提高到792吨，他们一鼓作气，到年底完成产量1080吨，创了66型焦炉粗苯回收率全国高水平。

杨铭经就是凭着这种坚持改革，勇于开拓的精神，摘掉了亏损的帽子，使焦化厂的生产效益连年

猛增。工厂的拳头产品机焦被评为省优质产品。如今的焦化厂，烈焰跳跃，热气腾腾，火与水的交战喷出的浓白的蒸汽直冲天空，机车的汽笛声，机器的轰鸣声，老远老远便能听到。火车汽车经过时，车上的人往往为这热闹的情景注目，有人便会介绍说：「瞧，省焦化厂——」

