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飞机城 飞 出 的 凤 凰
——陈 爱 美 印 象

薛志毅

　中等 个 儿 ，苗 条 的
身材，瓜 籽脸 上那双 含
笑的 眼 睛 流 露 出 对生 活
的无 比 热爱 。她 就是陕
西电 视 台的著 名 播 音 员
陈爱 美 ——飞 机城 飞 出
的金 凤 凰 。

她祖籍 山 东，但
本人 則 出生 在 关 中 腹 地
的阎良 ——名声遐尔 的
飞机 城。在 飞 机城 那 条
七十年代前还曾 十 分 繁
华的老 街 道 上 度 过 了 她
无忧 无 虑 的童年 。

但生活 的 道 咯 是 崎
岖的，她 们 一 家 被 下放
到了 阎 良附近 的 谭 家
乡，户 口 也 从 城镇 居 民
变成 了 农 村 户 口 。紧 接
着农 村是一 连 串 的 政 治
运动，她 家 这小外 来 户
又被 划 为 了 地主 ，一个
黑五 类 狗 崽 子 的 枷 锁 无
情地套在了这个 天真烂
漫的 姑 娘 头 上 。
　这 一 段 时 间 里 ，她

在阎 良 当 过临时 工 ，当
过营 业 员 ，为 人 做 过
饭，但 她一 口 普 遍 话 却
越讲 越 纯 正 、越地 道 。

七十 年 代 末 期，陈

爱美 已经 出 落 成 一 个 漂
亮的 大姑 娘 。她 同事 中
一个 慈 祥 的 老 妈 妈 为 她
作伐 ，但 她万 万 也 没 想
到，这 位 老 妈 妈 最 后 竟
成了 她的 婆 婆 ，她 和 她
的儿 子 李 建 民 结 了 婚 。

李建 民 是 试飞中心
的一 位 职 工 ，但 他沉稳
干练，他 没 有 嫌弃 当 时
还是 农 民 的 陈 爱 美 ，而
是将一片 无 言 的 温 暖 全
送给 了 妻 子 ，并 鼓 励 她
多练 习 播 音，总 会 有 展
现才 华 的 机会 的 。

社会 并 没 有 遗 弃 这
个有 着 播 音 天 赋 的 姑
娘，机会 终 于 来 了 。
1 979年 ，陕 西 省 电 视 台
公开招 收 播 音员 ，她胸
有成 竹 地报考 了 。她 以
自己 纯 正 地道的 普 通 话
和抑 扬 顿 挫 的 声 调击败
了数 千计的 对手，深 受
考官 的 青 睐 。当 一 年零
两个月 后 ，省 电 视 台 的
同志辗 转多 次，将 录取
通知 书 送给 住 在 临 潼老
家的 陈爱 美时 ，她高 兴
地说：“我 现在成 了 公

家人 啦 ！”这句 话 喊 出
了压在 她心 头 多 年 的 苦
闷忧 郁，也迎来 了 她 人
生道路 上的 一 大转折 。

从那 至 今，又 八 、
九个 年头过 去 了，陈爱
美在 事业 的 道 路 上 迅
跑。她 不 但 刻 苦 努力 ，
勤奋 学 习 ，成 为 陕 西 电
视台 二级 播 音 员 ：而且
还在 坚 持 上 北 京广 播 学
院的 函 授 班 课 程 。每 当
我们打 开 电 视机，看 到
她以 柔 、近 、活 的 腔
调，以 如 同 坐在 观众 对
而和 大家 亲 切 对 话 的 神
情向 观 众 播 音 时，就 不
由使 你 感 到 她是每个观
众的 贴 心 人 ，她用 自 己
那甜美 的 语 言 将党 的 声
音改 革 的 信 息 送 到 了 每
个人 的 心 坷 里 。

领导 信任她 ，群 众
爱戴 她。当 一封封来 自
全省 各地群众 的 表 扬 信
送到 她手 里 的 时 候，她
激动 得 流 下 了 热 泪 ，也
感觉 到 ：当 年 的 辛 苦没
白受 。

当然，她 和 常 人一

样也有 着个人的 痛苦 ，
至今还 和李建 民 两 地分
居，一 个在 阎 良 试飞 中
心，一个在 省 台、一个
六岁 的 独生 女儿常 常
在她加 班时 无 人 照 料 。
牛郎 织女 的生活 虽 然使
她失去 了 不 少花 前 月 下
的天伦 之 乐 ，但 也给她
了更 大的 奋 斗余 地，现
在她 仍 在 勤 奋 努力 ，在
继续 深 造 。我 们 祝愿她
在事 业 上取 得 更 大的 成
绩，也 祝 愿 这 只 飞机城
飞出的金 风 凰 飞 得 更
高！
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台湾 学 者 李 敖 先 生 曾
描绘 过 中 国 人 的 “挟外 自 重
病”。患 此 “病 ”者 惯 于 拉
洋人 来 肯 定 自 己 ，其 口 头 禅
是：“你 还 说 中 国 人 文化 不
行吗 ？外 国 大 思 想 家 却 佩 服
我们 呢！”这 种 得 洋 人一 言
以自 壮 的 把 戏 ，我 看 在 电 影
圈内 的 表 演 尤 甚 。

《 红 高 梁 》得 奖 ，举 国
上下 象 过 节 似 的 热 闹 ，一 片
喝彩 声 ，以 为 中 国 电 影 从 此
走向 了 世 界；“九 月 九 酿 新
酒”旋 风 般地 唱 遍 歌 ：以

“ 探 索 片 ”身 份 进 入 电 影 院
而场 场 爆 满 的 ，大 概仅此 一
部。一 切 都 红 得 发 紫 ，然 后

满场 观 众 中 ，有 的 津 津 乐
道的 是 野 气 、撤 尿 、剥 皮
之类 ，有 的 则 认 定 这 是 让
中国 人 的 丑 陋 在 世 界 前 的
曝光 ，究 竟 有 几 成 能 真 正
沉浸 于 电 影 所 蕴 含 的 那 种
深刻 而 独 特 的 生 命 体 验 之

中？这 便 让 人 不 免 后 怕 。
假如 该 片 先 在 国 内 公 映 ，
能如 此 走 红 吗 ？想来非娱
乐片 的 《红 高 粱 》大 盈 其

利，功 在 西 柏 林 的 “金 熊”。而 在 其
后的 关 于 影 片 的 论 争 中，“金 熊 ”便
成了 一 柄 尚 方 宝 剑 ，足 以 镇 住 那 些 举
棋不 定 的 观 众：外 国 人 都 说 好 了 ，能
不好 么 ？
　 这 不 免 使 人 想 起 稍 前 的 几 部 探
索片 ，《黄 土 地 》、《猎 场 札
撒》、《盗 马 贼 》等 就 其 意 蕴 和 手
法来 说 与 《红 高 梁 》大 抵 相 同 ，但

因没 能 及 时 从 国 外 捧 个 什 么 奖 回
来，便一 副 凄 凄 惨 惨 戚 戚 的 景 象 ，
有的 甚 至 于 卖 不 出 去 拷 贝 而 未 能 公
映。据 说 有 “圈 内 ”人 士 曾 举 拳 威
胁：拿 人 民 的 钱 拍 大 家 看 不 懂 的 电
影等 于 犯 罪 ，该 去 坐 牢 ！不 久 以
前，挟 《红 高 梁 》获 大 奖 余 威 兴 冲
冲奔 赴 戛 纳 的 《孩 子 王 》，“奖”，
倒是 得 了 一 个 ，却 是 “最 令 人 厌
烦”的 “金 闹 钟 奖”，所 以 至 今 在
国内 未 见 有 公 映 的 消 息。而 那 些 对

“ 金 闹 钟 ”耿 耿 于 怀 的 人 则 忙 着 解
释这 是 几 含 外 国 记 者 的 恶 作 剧 ，
不算 数 的 。对 “洋 人”的 态 度 计 较
到如 此 程 度 ，足 见 其 心 理 的 跪 弱 ，
最滑 稽 的 当 推 在 去 年 的 法 国 阿 纳 西
动画 电 影 节 上 ，我 国 《金 猴 降 妖 》
等三 部 片 子 未 能 入 选 ，且 外 国 评 委
称之 为 “不 是 中 国 的 文 化”。于 是
国内外 很 快 掀 起 波 澜 ，舆 论 几 乎 是
一边 倒 地 对 其 实 施 “围 剿 ”，但 他
们却 大 都 并 没 有 看 过 这 些 片 子。外
国评 委 的 话 竟 到 了 如 “圣 旨 ”一 般
足以 主 宰 人 们 好 恶 的 地 步 ！然 而 ，

“ 阿 纳 西 ”的 事 实 却 是 中 国 的 三 部
片子 有 两 部 已 闯 了 最 高 层 次 的 二 十
二部 之 中 （参 展 片 共 七 百 余 部 ），
对此 ，舆 论 不 知 是 疏 忽 了 ，还 是 有
意回 避 ？

以上 这 些 可 以 说 是 “挟 外 自 重 ”
的另 一 端——挟 外 自 轻 。一 正 一 反 ，
性质 是 相 同 的。说 得 严 重 些 ，这 是
一种 仰 人 鼻 息 的 奴 性 。

中国 电 影 去 国 外 获 奖 无 疑 是 大
好事 ，然 而 以 此 作 为 衡 量 一 部 影 片
优劣 的 唯 一 标 准 ，便 未 免 可 笑 。
《 红 高 粱 》兴 高 彩 烈，《孩 子 王 》
垂头 丧 气 ，在 这 种 强 烈 的 反 差 面
前，我 们 不 妨 反 思 。

摘自 《农 民 日 报 》

本版 编 辑　冯 瑜
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我们 的厂 长杨铭 经
王武 航

1 987年 12月 ，我 从 部 队转业
来到 省 焦 化 厂 。时 值隆冬，凛 冽
寒风 中 一 片 灰 蒙 蒙 的 厂 房 座 落在
弯弯 曲 曲 的 石 川 河 东 岸 ，默默地
象一座 坚实 的 营 垒 。五十 年 代 ，
这里 是 洗 选 厂，后 来 改 建 成 焦化
厂。不 说，我 还 真 难 相 信 ，现代
化的 生产效 益 竟 是 从 这 陈 旧 的 厂
房和 设 备 中 创 出 的 。想 到 这些 ，
冰冷 沉 寂 的 心 才 有 了 些 暖 意 。

从劳 人 科 报 到 出 来 ，劳 人科
长姚 忠 忠 告 诉 我，“前 边 那个清
瘦的中年 人 是 这个厂 的 厂 长 ，他
姓杨。”循 着 指 点望 去 ，大院 里
急匆 匆 走 来一 个 中 年 人。白 哲的
脸庞 流 露 着 日 夜 操 劳 的 痕迹，浓
眉下一对 眸 子 显得 挺有精 神 。

我随 厂 长 来 到 了 办公室。他
很健 谈 ，室 内 的 暖气和 他的 热 情
驱散 了 我 身 上 的 心 里 的 寒 意，这
个笼 罩 在灰 雾 中 的 厂也 仿佛变得

清晰 温 情
起来 。

杨广
长说 他生
长在 上海，

文革 初
期从华 东
师大毕业

分配 到 陕 西，现 在 也 成
了地地 道 道 的 “老 陕”
啦，大 约 后 半 辈 子 也
得在 这儿 干 下 去 了 。正
说着，进来一 个高 个 子 青 年 ，

“ 厂 长 ，咱 们 的 电 影 机 是 五 十
年代 的 产 品 ，不 能 用 了 ，得 买
一台 新 的 ，要 不 全 厂职工得 跟 电
影绝 缘 了。”杨厂 长 说：“已 经
列入 计 划了，你 们 打 个 资 金 报
告，审批 后 立 即 去 买一 台 ，要好
的。”

青年前脚 出 门 ，后 脚 又 进 来
胖胖 的 行政科 闵 副科 长 。他 说 想
给行政 科 添 两 个福 利 员 ，这样可
以加 强全 广 职 工 的 福 利 工作。杨
厂长略略思 考 了 一下 说：“想法
不错。”便 顺 手 拿 起 电 话，请 劳
资科长 来一下。姚 科 长 来 了 ，
经过 商 量 ，杨厂 长 决定，行政 科
增设 两 个福 利 员 。

我坐 在 厂 长 对面，仔 细 端 详
着这个 说 话 不 紧 不 慢 ，处理 问 题
却干 脆 利 落 的 厂长 ，心 里 有些佩
服了 。

报到 以 后，我 在机 关 搞 宣 传
工作。厂 党 委书 记 潘 志 学 跟 我
说，从 冶 金 系 统 看 ，焦化广 的 改
革搞 得还 有 点 名 气哩 。当 然，广

长花 了 不 少 心 血，卫生 所 的 改 革
就是一例 。厂长认为 卫生所的班
子首 先 要 引 入竞 争机 制 ，就公 开
招聘所 长 。告示 贴 出 后 轰 动 不
小，不 少 人参加 竞 争 ，经 过 公 开
角逐，护 士 张 英 波 得 分 最 高 ，
有些 人 担心 张 护 士干不 了 ，杨
厂长则 说 ，要 相 信 年 轻 人 的 才
能，让 她放开 手脚 千。张 护 士 上
任后，进行 了 人 事 、医 药 费 用 等
改革，经 过半年 的 努力 ，把个卫
生所 治理得井井 有 条 。原 先 超 出
惊人的 医 药 费 也 迅 速 降下 来 了 。
继卫生所 领 导 班 子 改 革后 ，杨厂
长又 向 干 部职 务 终 身 制 发 起 冲
击，打 破干部 和工 人的 界 限，在
全厂 试行干 部 聘 任 制。结 果，原
来的 干 部 有16名 落 聘下 了 车 间 ，
1 0名 工 人却 在 招 聘 中 走 上 了 干 部
岗位 。

以前，省 焦 化厂 是全 省 挂 上

号的 亏 损 大 户 ，十 年 之 间 ，累 计
亏损 相 当 于 国 家 对该 厂 的 全 部投
资。由 于 管 理 制 度 不 健全，管 理
不善 ，焦 炉 跑 烟 冒 火，炉 墙 串 漏

倒塌 ，整 个 炉子 烟 雾 燎绕 ，
火焰 山 一 般 蒸 腾。83年 ，
杨铭 经从 厂 办主 任 走 上 了
厂长 岗 位 后 ，大 刀 阔 斧地

进行企 业 整 顿 和 综 合 治 理 。
紧接 着，他 又 筹思 了 一 系 列 改 革
方案 ，对各职 能 科室 和 车 间 松 绑
放权 ，赋 予 他 们 劳 动 调 配和奖 金
分配 等 权力 ，逐 步在全 厂 建 立经
济承 包 责 任 制 ，使 责 、权 、利 相
结合 ，充 分 调 动 了 职工 的 生产积
极性 。

粗苯 工 段问 相 乾 段 长 给 我谈
过他们 的 承包 经 过。原 来 ，粗苯
最高 年产 量 只 有350吨 。承 包 每
超产一 吨奖 励50元 ，问 相 乾 瞪着
眼直 摇 头。杨厂长 和生 产 科长一
起给 他 算生产 能 力 ，摆 生 产 潜
力，说得他连 连 点 头 道：“厂长 ，
我服你 了。”结 果 ，半年产 量达 到
4 90吨 ，职 工 月 平 均 奖 金 100多
元。88年 ，杨厂长 又将全 年 承 包 基
数提 高 到792吨 ，他们一鼓 作 气 ，
到年 底 完 成 产 量 1080吨 ，创 了
6 6型 焦 炉 粗 苯 回 收 率 全 国 高 水
平。

杨铭 经 就是 凭 着 这 种 坚 持 改
革，勇 于 开拓的 精 神，摘 掉 了 亏 损
的帽 子 ，使焦化厂 的 生产效 益 连年

猛增。工厂的拳 头产 品 机 焦 被评为
省优 质 产 品 。

如今 的 焦化厂 ，烈焰跳 跃 ，热
气腾 腾，火 与 水的 交 战 喷 出 的 浓 白
的蒸气直 冲 天 空，机车 的 汽笛 声，
机器 的 轰鸣 声，老远 老远 便 能 看 到
听到。火 车 汽 车 经 过 时，车 上 的
人往 往为 这热 闹
的情 景注 目 ，有
人便 会 介 绍 说 ：

“ 瞧 ，省 焦化厂……”


