

山里有个大老姚

(报告文学) 马向祖

夜雾给古老凝重的秦岭大山平添了几分威严。小小的菜子坪被笼罩在一片肃穆中。

然而，这古老的沉寂却被一个小人物打破了。姚光顺，人们都叫他大老姚，是个一辈子干了不少干脆利落事的人。

十九岁结了第一次婚，不出一年，她因闹离婚，也弄不清个中缘由，二话没说，离了。六二年在邯郸钢铁公司做仪表工，国家困难动员返乡，又是二话没说，回了。

一九八二年他又干了一件干脆事，

作为省宁西林业局养路二队的正式职工，他的职责是给队部干点可多可少的杂事，工资是单位里挑头的。没事儿晒日头痒痒说笑骂，要不尽的热闹，是份不少人眼红骂不够的美差。可别人又不能比。谁怨人家老姚资历深，老姚解放初期，曾在堂堂中华人民共和国计划委员会工作，给当时的国家计委主任，后来任副总理的那位留过法的老革命家，倒茶送报好几年。凭他的工龄长长的，工资高高的，确可以挺起肚子抬高脑袋卖老资格的。

可老姚却发了疯，丢下美差不要要在宁西的菜子坪办历史上第一家私人饭馆，要在大山深处静悄悄的舞台上唱大戏！

小心，上边的臭水脏物冲下来，劈头盖脸冲身可来，弄得他满头满身臭便，主人很难为情，说：“没啥，常有的事，快年打卫生，准备过年吧。”

污水里捞钱，车间里包了场电影，老钟吃完饭想早点去，可当他走到大门口，看见那儿站了好几个人，一个三十来岁的女工，正一把鼻涕一把泪给大家说，她上厕所时不小心将刚发的工资掉进了便池，被水冲进了下水道。老钟听后，立即跳进不远处一个污水井里去打捞。

正是盛夏，老钟在又臭又窄的污水井里，一会用手摸，一会用竹筐捞，一会在上水捞，一会又跑到下水井找。沿着水流的方向，从这个井上来，又跳进那个井，一身汗水，一身脏臭。整整折腾了好几个小时，终于打捞出四十多元钱。他至今还不知道那位女工姓甚名谁。

老钟已年过半百，身体也不大好，可他仍象上紧了发条的钟，一刻不停地走。他每天都有新的故事……

一天天地，老姚懂得了一些经营的道理。他理所当然地使自个身上的钱包渐渐鼓了，可那张布满人生秋色的脸庞却越来越瘦了。平日，当一天店老板店伙头小二，黑了床上一躺，腿脚疼腰也困。他活得也紧！

领导夸他百姓赞他工商税务派出所满意他。老姚风味一跑上山跑到了户县余下，名气大了。

老钟的故事

(报告文学) 刘俊华



他墩墩的个儿，胖胖的身躯，虽五十出头，两鬓却过早地染上了白霜。他是个常年和水、气打交道平凡而普通的管道工，在西安仪表厂两万多名职工家属中，他的名字家喻户晓。他就是省、市劳动模范钟先壁。

老钟过年

大年三十，家家户户忙着蒸、煮、炸，处处香味扑鼻，一片节日气氛。老钟爱人许凤云，知道指望不上老钟，因为过年过节，正是抢修各种管道的大好时机，他现在正和管修组在厂里加班，抢修平时漏水漏气的管道，以便年后保证正常运行。

老许炒好菜，温好酒，全家等着老钟归来，可只等等不见他，她到楼下打电话一问，才知下班一个多小时了，她一听真不是味，年三十还串门聊天。

老钟真有时间串门聊天？他加完班刚进福利区大门，楼下围了一堆人，一看，是楼下下水道不通了，臭水四处流淌。老钟二话没说，从一个人手里接过竹皮便跳进臭气熏天的下水井。他一会污水井里捞，一会又跑到室内厕所跪在地上用手掏，几经折腾，下水管道终于打通了。当人们找老钟道谢时，却怎么也找不见他的身影了。

初一，老钟加了一天班正朝家走，一个人跑过来，急急火火说家里发水了！这人家在二楼，从便池溢出的粪便臭水，从屋子一直沿着走廊楼梯流下来。他进屋一看，年货满桌满案，满屋子臭气熏天，老钟转身钻进厕所，将袖子一卷，就掏了起来。便池里积满了杂物，不管他手怎么伸，下边还是够不着，他只好跑到一楼厕所，站在凳子上仰起头即拐弯处的接头。一不

这辈老头丢饭碗丢出瘾了，他愿意。一间低矮的木板房，立在砖楼瓦房的一角。左斜右偏，着实的寒酸。更寒酸的是，到这时，大老姚才想起自己不会做饭。逞能逞到老虎背上了。

从老家叫来了女人，她也只会做个面条，但总算撑起摊子。大老姚做了女人一个月徒弟，竟技超其师，能炒几个菜了，会做牛肉肉泡馍了。是啊，老姚本来就是个精明人。姚老板神气了，人家说一句「老姚煮馍香得很」，便端上了满碗肉，喊一声「老姚炒菜盖帽啦」，准会肉满碗。他飘飘然了。

到了年底，他更傻了眼。还借的垫欠的，剩下的只有半口袋面粉和一间熏黑的小木板房。亏了，亏尽了积蓄，亏尽了一家人的饭碗。温柔少言的女人愤怒了，面粉撒了一间房一家的床上地上脸上身上，一片空白。

一九八二年的除夕之夜，别人家的几声炮响，催老姚关紧了门。一家四口吃半锅搅面团，算作年夜饭。嗖嗖寒风穿进树林竹林，直穿进老姚心里。

饭馆停了一个月，和女人吵了三十天，又偷偷借了五百元。他要玩老命。

不知是老姚有好运，还是好运追老姚。一九八三年的春天，踏着大地复苏的节拍，一股强劲的风，吹开了沉重的山门。进山拉木头的，出山逛省城，都在老姚饭馆汇合了，这里顿时成了热腾腾的地方，昔日悄不作声的菜子坪也跟着热闹起来……

一天天地，老姚懂得了一些经营的道理。他理所当然地使自个身上的钱包渐渐鼓了，可那张布满人生秋色的脸庞却越来越瘦了。平日，当一天店老板店伙头小二，黑了床上一躺，腿脚疼腰也困。他活得也紧！

领导夸他百姓赞他工商税务派出所满意他。老姚风味一跑上山跑到了户县余下，名气大了。

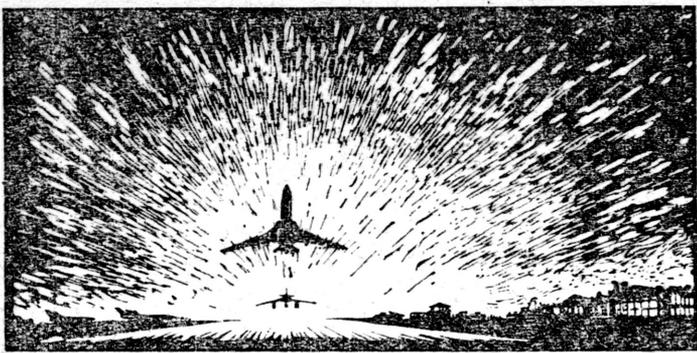
他已五十有六，每日顾这几招呼那几，跟着录音机狂跳迪斯科，又是扭屁股，又是晃脑袋，嘴上还狠劲地唱：「妹你大胆往前走」……

他已五十有六，每日顾这几招呼那几，跟着录音机狂跳迪斯科，又是扭屁股，又是晃脑袋，嘴上还狠劲地唱：「妹你大胆往前走」……

他已五十有六，每日顾这几招呼那几，跟着录音机狂跳迪斯科，又是扭屁股，又是晃脑袋，嘴上还狠劲地唱：「妹你大胆往前走」……

西飞版画选登

西安飞机制造公司有一支扎根现实生活土壤的美术队伍——西飞版画组。该组建立三十余年来，创作了大量反映航空工业战线广大职工沸腾生活的作品，从内容到形式都给人以清新、健康、朴实、亲切之感。最近，在省美展画廊举办的《西飞版画展》颇得各届好评，现选刊几幅，以飨读者。——编者



腾飞 刘洪述



驰 黄保寿



千家万户 刘焜明



林区哨兵 叶技新



舞 张贤成



工读曲 汪公敏