



(报告文学)

一个四十岁的女人

王 萃

现在，大家都为了电冰箱、汽车、房子而奔波、追逐、竞争。但是也还有不少人，他们追求理想和真理。

——爱因斯坦

她纵有考大学的壮志，却已是四十岁的中年人了。

“非考上大学不可！”

奇怪吗？难以置信吗？中了文火热的邪吗？倘若你知道她是怎样的坚忍不拔，便会觉得挺顺理成章的了。

她叫李省霞，原是咸阳陶瓷厂卫生瓷车间的女工。她从小就喜欢读书，晨读暮诵，春耕秋耘，梦想着有朝一日能上大学。但是命运跟她开了个不小的玩

笑：文革、失学、下乡、招工、结婚、生儿育女，而后人到中年。不过，嫁给一个“文化人”心底也悄悄有些安慰。可是，她永远不甘于针线厨房，她曾坦白地说：“我爱我的丈夫，爱我的女儿，可我又不甘心沉溺在爱河里。”哦，有谁能相信这肺腑之言，豪迈之语，竟出自一个平常的注型女工之口……

高考制度恢复那年，她三十二岁，她感到幸福、激动。当别人领着孩子乐滋滋逛公园时，她却在家里料理家务，丈夫是分厂承包厂长，常常工作到深夜才回家，她又是他的贤内助；当别人早已进入梦

乡时，她却却在通往理想的道路上艰难的跋涉，伏案读书，然而，连续两次获得高考入场券又都失去了。第一次做阑尾切除手术，第二次是二女儿刚满月。实在是太难为她了。拖着沉重的步履走进考场，不一会儿，眼前一片昏黑……这是由于极度贫血和劳累过度而产生的恶果，当她苏醒时，已经躺在自己家的床上了。多么凄楚，多么惆怅，她痛苦地抱怨：“为什么命运总在折磨我！”她哭了，牛也是会哭的。两次挫败，她还能行吗？同情者很是惋惜。

苏轼云：古之立大事者，不惟有超世之材，亦必有坚忍不拔之志。1985年5月，她又要报考陕西工运学院。当她把想法放给丈夫，迎来的却象一盆凉水浇在她那颗滚烫的心上，丈夫不管她怎么说始终沉默不语。她浑身发抖，然而她并不气馁，固执地说：“人不学，犹谷未成，粟未饭也。给我一次机会吧！就一次。”她内心的呐喊，终于打动了丈夫，他深知她的脾性，只要她认定要做的事，九头牛也休想拉回

来，只好勉强说：“你看着办吧。”丈夫一句话，给她增添了巨大的力量！

然而，在她废寝忘食地复习功课，也正是大女儿平平考高中的紧张阶段。年仅十五岁的平平一声未吭，任劳任怨承担起全部家务。平平同情母亲，常常在于活之余，望着渐渐消瘦的母亲，心里有说不出的苦涩，可平平万万没想到自己考高中只差一分，未被录取。仅仅一分之差呵，成了留级生，做母亲的能不心潮起伏吗？夜深了，她深情地望着眼角挂着泪水的睡着的大女儿，心里一阵阵发酸，苦涩的泪水流过脸颊……但是，尽管她觉得对不起大女儿，是位不称职的母亲，她的坚忍不拔之志没有变。

家里刚刚恢复正常，又一个巨大的风浪向她袭来。1985年5月19日高考的前一天，李省霞带小女儿丽丽去洗澡，刚进澡堂，只听“扑通”一声，丽丽重重地摔了一跤，她急忙转身抱起女儿，只见满脸鲜血，两颗门牙摔掉了，门牙是女儿一辈子的事。她跌跌撞撞回到家里，多年夫妻生活从没红过脸，今天丈夫却火冒三丈地喊道：“你想当中央委员是不是？”此时此刻她能说什么呢？俗话说：“人到中年万事休！”她偏偏要争要搏，再看看吧，电器化没有一样，一切摆设还是结婚时的老家具。

一夜，整整一夜，李省霞都在无声的哭泣中辗转反侧……

第二天天还未亮，她就起床了，眼睛肿得像核桃，她摸摸还在梦中的女儿，不由自主的又掉下了伤心的泪水，她又摸摸钢笔……这样反复几十次。她两者都不忍舍气。怎么办？最后她终于鼓起勇气，拿起钢笔，悄悄离开家……

哀悼胡耀邦同志
七绝
杨乾坤

悼胡耀邦
七律
薛瑜阳

咱算老几

天 常

本人是教师，当了“老九”，变得有点过腐木内。从不教生非份之想；近年尊师之风日盛，禁不住有点大喜过望。然而万花筒一般的社会里，受到好几次冷落和难堪，顿生自惭形秽之感，怅然茫然。

我算老几？在中国这个富有等级观念和论资排辈思想的典型环境里，不知自己为老几，说话办事往往自取羞辱。

其实，世俗早给我们教师做了评估，生活，早给我们排好座次。金钱，在商品社会里异化为一种神奇的力量。许多的眼睛只从钱眼里看待世界。钱，成了权威的通行证和身份证。我们有钱么？“寒儒”而已！当然今非昔比，不过横向比较，便相形见绌。如今的情况是水涨船更高，教师未动我先动，教师已动我先动，教师明动我暗动；名义上我们工资挺动人的，可一算总收入，差老鼻子啦。更不用说有时没吃上羊肉，空惹一身臊！何况“念了少中大，不如搞手把”，“哪怕博士留过洋，不如端盘使姑娘”，“只要门前摆个摊，给个教授也不干”，你个穷教师念书多顶屁用，一边凉着去！

李省霞终于获得了成功。她在作文《考试前》一题中，含着辛酸的泪写上了这段经历，在场监考老师都被感动得流下了热泪。

哦，多么不容易！她，一位普通普通的女工，没有抱怨，没有悲观，能在困苦和惆怅中站起来，理想只不过是上大学；是因为她能看到更多的成功！是一个经历劫难而又百折不摧的人，是一个喜欢梦想的女性。

啊，梦想吧！哪怕是微乎其微，只要你有信心去实现她！

我们更无权。那些有权且实惠的部门和单位，我们只得十万八千里，整天价与书本作伴，与学生为伍。什么事也办不了。就说学生念书这点权力，实际变成义务——如果哪个学生流失了，还得上门动员。处于无权的地位，使我们工资的含金量打开了折扣，别人花五十元能办到的事，我们就得整一百元甚至更多的钱。

没有钱，没有权，出门办事样样难，人格上的轻视和精神上的折磨让人难以忍受。有的人一听是“教育系统”的，脸就沉下了，再一听是教师，眼睛便斜视起来了；那一副倨傲之态，难描难画。每当安排家属、招工、招干、分房时，人家一个不知有什么背景的干事，一个普通的司机，都会捷足先登，唯独我们要解决“难于上青天”。任你是特级教师，任你是老模范；任你是学富五车的才子，任你是倚马可待的文士，统统向后站。人一旦活到这个份上，还有什么神圣和光荣可言？

你说，我们能算老几？据有关单位和部门排队，以收入计，在全国十二个行业中，我们位于倒数第三。哦，我们是老十，从“老九”到老十，不知是进是退。不管是老几，我们都会认真教书育人的，因为我们是教师。

民间戒赌诗

林长华

浙江民间有一首用“十二个月”为叙事的“劝赌诗歌”，其中写道：“二月杏花出围墙，老婆劝赌情意长；‘劝依老翁勿要赌，做个安分种田郎’；三月桃花正清明，姐妹劝赌泪淋漓；‘劝依哥哥勿要赌，勿负姐妹一片情’；四月梨花赛如雪，大小叔伯劝侄辈；‘金山银山要靠双手挣，赌博铜钱发勿起财’；五月榴花开满树，丈人丈母劝女婿；‘要为老婆儿女多付付，赶快逃出迷魂阵’；六月荷花满池塘，娘舅上门劝外甥。横劝直劝都不听，手拿柴棍打外甥。……”这首诗以委婉动情，苦口婆心的劝戒，使多少执赌不悟者洗手不再干，自古至今，这首诗歌一直在民间传唱，真不逊于一时“流行歌曲”。

刊头设计
杨乾坤



牡丹以花大形美、姿丰典雅而著称，是雍容华贵的象征。唐代诗人皮日休便这样赞美牡丹：“落尽残红始吐芳，佳名号作百花王；竞夸天下无双艳，独占人间第一香。”因其有花王之誉故尔牡丹为人竞相繁育，在中国历史上形成三个牡丹之乡——长安、洛阳、菏泽。

长安：牡丹原产西北，秦岭山中多见，南北朝时已人工培育成观赏植物，隋代广为栽培。唐代长安种植牡丹，盛极一时，养花赏花买花成风，使长安成为第一个牡丹之乡。王象晋在《群芳谱》一书中记载：“唐开元中，天下太平，牡丹始盛于长安。”王宫中以兴庆宫牡丹最盛，名臣宅第，名刹大寺也竞相栽培，养花技术水平很高。大臣中以开化坊中的令狐楚住宅牡丹名列前茅。慈恩寺内果院内的牡丹

三个牡丹之乡

张 晔

牡丹以早开半月为荣，大宁坊内的兴唐寺有一株牡丹，在宪宗元和年间，开花竟达二千一百朵，争奇斗艳压群芳，被称为牡丹王中王。

洛阳：唐代洛阳是东都，开始种植牡丹，“逮宋，惟洛阳之花为天下冠”（《群芳谱》）。宋代洛阳牡丹甲天下，成为牡丹的第二个故乡，牡丹便有“洛阳花”之称。洛阳牡丹为什么兴盛？有个有趣的传说，武则天在长安观花，“武后诏游后苑，百花俱开，牡丹独迟，遂贬于洛阳，故洛阳牡丹冠天下。”实际上是唐代从长安引种洛阳，促进了洛阳牡丹栽培的发展。

菏泽：古称曹州，明清两代以菏泽牡丹最盛，原因是随着中国政

治中心的东移，菏泽牡丹能贯南走北，有“南浮闽粤，北走京师”之称，花业昌盛。经过几百年的繁衍，菏泽牡丹品种有三百种以上，建国后它远销亚美澳诸洲，享誉世界，使中国牡丹走向世界，菏泽又成为中国第三个牡丹之乡。



云山叠翠
刘莉 马凌云 摄