



人物之林

好友老段来我家作客，边看我的影集，边指着经过十年浩劫后，第一次登台演出的著名藏族女歌唱家、现任西藏自治区文联主席才旦卓玛的照片，向我讲起了他美好的回忆。

那是1968年春，我应征入伍来到西藏军区警卫连当战士。一天，我们排突然接受了紧急而秘密的护送才旦卓玛进京演出的任务。据说，是周总理来电要她去的。

当时，在社会上乱成一锅粥的情况下，才旦卓玛作为名人的日子也不好过。揪她、斗她、批她、保她的群众组织都有，而她个性极强，不愿参加任何一方带有派性的群众组织，更不愿为带有派性的“宣传”队演出。她曾下定决心，有损于民族团结的任何组织概不参加，更不愿唱一句不利于民族团结的歌。当然，她这种美好的愿望，在当时只能是梦。她怎么也没想到，在她日子最难过的时候，周

锁不住的歌声

藏族女歌手才旦卓玛当年在进京路上

王策宇

总理想到了保护她。

她欣喜若狂，草草收拾了进京的行装，匆匆登上了一辆军用卡车，并在一个排的兵力武装护送下离开了拉萨。她作为一位蜚声海内外的著名歌唱家，多次进京出国演出，但怎么也没有这次走的仓促而艰难。

在那漫长而颠簸不停的进京途中，她见战士们如此辛苦，便不时为大家唱了一首又一首她最心爱的歌曲，一唱起来就没完没了。大家怕累着了，让她好好休息一下，她却说：“唱这样的歌，为亲人唱，我心里只有快乐，一点也觉不着累。”

她虽是名家，但却没有一点名家的架子。每到一途中兵站宿营地，她总是第一个跳下车，搬行李，挑最大的担，搬道具她挑最重的，在筒帐的住宿上，她总是把宽大而暖和的地方，让给姐妹们。自己却随便拣个挡风的门口或窗口。下车后，她又赶进兵站炊事班，同

样先是为炊事员们无休止地歌唱。直到炊事员实在不忍心让她再唱了时，她又帮着炊事员烧火、做饭，手脚不停一分钟。然而，热呼呼的饭菜做好后，她又一碗碗地先送给我们警卫战士吃。吃完了，她又为大家烧好了洗脚水，一盆盆端到战士的面前，而这时的她，不是和姐妹们收拾食堂卫生，便是为炊事员们洗衣服……

值得一提的是，也是我最难忘是这样一件事。那是来到青藏公路最繁华的交通枢纽——柴达木盆地的格尔穆交通管理站的那天夜晚，当地的建设者听说她来



本版编辑 冯瑜

坑蒙拐骗和诚实的劳动 域影新片《顽主》

“三点式”女健美运动员与朝庭命官、地主与贫农、红军与白军、解放军与蒋匪帮、红卫兵与走资派……身着他们那个时代服装的对立的两极握手言欢同台共舞迪斯科。

这是一场“丧失阶级警惕”的时装表演。

谁这么损？发起人组织者乃三个顽冥之主。闹不清他是闲得

无聊还是生活所迫？是助人为乐还是戏谑人生？总之，鞭炮声中诞生了一个经营喜怒哀乐七情六欲的企业——替人排忧解难、替人解围、替人受过的“三T”公司。他们替热衷事业的人谈恋爱，替怕老婆的丈夫挨骂，替不孝子孙服伺老人，替想和女友吹却不愿亲自出马的人绝交，替赚了钱出不了名的作家发奖……在受雇的服务中，他们尽责也缺德，付出了诚实的劳动也坑蒙拐骗。“三T”颁奖会请不来知名作家、领导，

那就随便拉些三朋四友人人发张“名人名言”，战战兢兢又煞有介事地搪塞这自寻烦恼的仪式；伺候瘫痪奄奄一息的老人，三个小伙子累得人仰马翻，可“咱妈”还是死了。一大帮“孝子贤孙”前来静坐，他们掏尽腰包管吃管喝，临了负债累累山穷水尽，无奈到电影厂当玩命的替身赚钱还债。“三T”公司被勒令解散，门前却排起了长队，他们和社会一起愕然。（冠英）

度周末的艺术

一个美好的周末是松弛精神、消除疲劳的良药。那么，怎样度好周末都是有学问的。

- 1、避免竞争性过强的活动。周末应进行一些轻松愉快的活动，如果活动竞争性太强，追求的目标不再是休息，而是名次，必然产生新的压力。
2、不要怕思考。默默地思考有利于排除心理沉积，使身心获得新的活力。
3、学习谈话艺术。周末是交际的良好机会，愉快而有效的交谈能驱散心头的积郁，有利于精神健康。

同情

晓雨撰



演出，从四面八方潮水般涌来看她演出。不料刚开始不久，却被一些闹派性的人切断了电源。刹时台上台下黑呼呼的一片，喊的、骂的、打的又乱了套。我们警卫排为保护她的安全，再三劝她下台找个安全地方好好休息，以防不测。可她说什么也不离开舞台，只盼很快接好电源。一个多小时过去了，台下的观众不时雷动。她连连对观众道歉：“对不起，对不起！”接着在没有灯光的舞台上为她的观众连唱十多首歌曲。掌声、欢叫声、歌声不时

地融在一起。许多工人都感动地说：“没有灯光我们也同样看到了光明，没有灯光我们也可以看出她的动人表情……”

后来战士们问她，她却笑着说：“是党，是毛主席，是全国各族人民给我的力量，是西藏同胞把我养育成人，教我这样做的。”

从西藏的首府拉萨出发，历经数天的高原风雪严寒，凡是她经过的地方，只要停留，她都把美好的歌声，象“日光城”温暖的阳光一样，洒满了雪山高原。

一部《寡妇村》使多少电影院门庭若市，又使多少您乘兴而来、败兴归去。的确，您想看情节，影片连一个完整的故事也没说清楚；您图热闹，银幕上又总是一片灰暗；潜意识里您也许想看床上镜头，偏偏在这节骨眼上又“神龙见首不见尾”。《寡妇村》实在令您不敢恭维。

那么，您竟是一无所图地白往《寡妇村》里扔银子了？不，您是冲着那“儿童不宜”去的。

“儿童不宜”在国外已司空见惯。不仅有儿童不宜，还有两个X、三个X的青少年不宜、未婚不宜等影片，而且，这一制度还真起了不少积极作用。要不我国为何要引进这一软件并于最近付诸实施呢？

然而，当我国第一部“儿童不宜”影片公映时，却招来了您及不少观众的骂娘声。骂导演哗众取宠，骂影片粗制滥造，骂影院故弄玄虚。

然而，在下却觉得您未免肝火太盛。平心而论，导演王

您想看什么

高士春

进并无哗众取宠之嫌，他只不过说了一句大实话。试想，《寡妇村》这样一部影片，让一些未成年的孩子去看，画面的朦胧加上语言上的朦胧，岂不是让孩子们真的白扔银子？倘若万一有些早熟的孩子看懂了，岂不又是在误人子弟？看不懂是骗钱，看懂了又是在教唆，索性“儿童不宜”。



劳动万岁(剪纸)

秦永岩 游成勇作

但是，“儿童不宜”可不等于您看了满意，更不等于画面上当真就赤裸裸地“那个”起来了，因为“不宜”的原因多种多样。即使在国外，暴力片、警匪片、甚至爱情片也往往在“儿童不宜”之列。倘若一见“儿童不宜”就马上浮想联翩，那您的期望值岂不是太高了点？

曹迅先生早就说过：“一见面短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到……中国人的想象惟在这一层能够如此跃进。”

在下知道，这肯定不是在说您。



索菲娅·罗兰轶事

在影片《卡桑德拉大桥》一片中成功地扮演了女作家的意大利著名影星索菲娅·罗兰，她那动人的风采、卓越的演技给我我国观众留下了深刻的印象。索菲娅·罗兰自步入影坛以来，她故乡的人民一直在关心着她。为报答故乡人们对她的恩情，罗兰用自己的积蓄和从亲朋好友那里筹钱来重建故乡。她亲自设计建设方案，除保留原有的特色外，又增加了许多引人入胜的设施，如喷水池、百花争艳的公园、影剧院、旅馆等，她决心将故乡建设成为人们向往的旅游村。

罗兰被世界公认为“美女”，但她也有不足。那就是她的左脸比右脸漂亮，所以每次拍照，总是把左脸侧向镜头。如果您留心一下她的照片，也许会发现这个小小的“秘密”。一次，索菲娅的侄女答应给意大利等杂志



“对不起，我在找我太太” (外国幽默)

写关于索菲娅·罗兰的文章，签约上写明要有她的婚姻和家庭生活，美国某杂志记者也闻讯赶到意大利以高稿酬争这篇在美国独家发表。消息被索菲娅·罗兰知道后，她立刻把侄女叫去教训了一番，并且开了一张支票给她的侄女：“这钱足够你赔偿毁约的。”

索菲娅·罗兰孩提时代，有“牙签”的别号，步入影坛后又有“长颈鹿”的称号。索菲娅·罗兰认为，美丽的

或相貌普通的女人，对自己的容貌都需要有自信。她说：“关于美容，有两样要注意，第一是在你能力范围之内，第二它是值得花时间的。但态度温和与高尚的品德，在现实生活中更有吸引力。同时还要保持整洁、表达力清楚和体格健康，这是追求美丽的第一步，最重要的要自信。”



外国影星

