
往事 深 情 忆 耀 邦
单修 治

曾任 中 共陕西 省委
常委 、副 省长 ，中 共西
安市 委 书 记 、市长的 时
逸之 同 志，在 “文化大
革命 ”中“深受 林彪 、
四人 帮 ”反 革命集 团的
迫害 。粉碎 “四 人 帮 ”
之后的 很 长 一段时 间 ，
问题仍 然 得 不 到解决 。
于是 他接 受 淡 维煦 同 志
的建 议 ，于1978年 1月
1 8日 向 当时任 中 共 中 央
组织 部 部 长 的 胡 耀 邦 同
志写 信 ，叙述 自 己 的 简
历再 历 史 问 题 ；同 时 提
出：“作 为 一个共产 党
员，十多 年无 所 事 事 ，
心里实在着 急 和 不 安 ，
我的 年 龄 虽 大 ，但 身 心
健牡 ，没有疾病，还 用

为党 继续 工作。”胡 耀
邦同 志 接 到 信 后 ，问 当
时正在 北京 的 中 共陕西

委组 织 部 副 部 长 刘 佐
丞同 志：“时逸 之 同 志
的政 治 历 史 问 题 ，组织
上已经 作 过 结 论 ，还 发
现有什 么 新问 题没 有？
如果 没 有，你 回 去 向 省
委汇 报 后 宣 布解放”。
2 月 5日 距 给 胡 耀 邦 同
志写 信 不 到20天 ，也 即
春节 前 夕 ，省 委 组 织 部
部长 宋 友 田 和 刘 佐 丞 同

志到 时逸 之 同 志 家 中 ，
一进 门 就说：“你 的 问
题解 决 了 ，今年 可 以愉
愉快快地过个春 节”。
其后 ，中 共 中 央组 织部
还于1978年 3月 2日 给
时逸 之 同 志 来 信 ，说 ：

“你给 胡 耀邦同 志 的 来
信已收 阅 。信 中 提 到 关
于你 的 结 论 问 题 ，我们
已和 省委组 织 部刘 佐丞
副部 长 谈过 了 ，由 他们
负责 解 决。”胡耀邦 同
志为 拨 乱反 正 ，平 反 冤

假错 案 ，落实 千 部 政策
所表现 的 非 凡的 实事求
是的 胆 略 和 勇 气，长 期
深深 地 印 在 时逸 之 同 志
和全 国人 民的 脑 海 中 。
之后 ，时逸 之 同 志 任 省
革命 委 会副 主 任 ，分 管
政法 工作，为 纠 正冤 假
错案 ，贯 彻省 革委 会通
告，重建陕西 的 政法工
作，付 出了辛 勤 的 劳
动。

时逸之 同 志 已 于
1 982年 去世。今天，在
时逸 之 同 志 身 边 工作 了
三十 年的 我，将此事公
诸于 世 ，以 见耀 邦 同 志
工作 之 一斑 ，并 藉 以 表
示深 深的怀念之情 。

笔
走
龙
蛇

健力 宝 之 谜
高志 华

不谈 “健 力 宝 ”的 配 料 和工 艺 流
程，也 不 谈 它 去 年 创 汇2100万 美 元
的经 验。这 里 ，兹 实 录 某 办 公 宣 同 仁
的一 段 对 话 ——

田某：你们知 道 吗？“健 力 宝 ”
使用 易 拉 罐 包 装 要 加 以 限 制 ，改 为 玻
璃瓶 装 ，生 产 大 大 萎 缩 了 ！

杨某 ：咋 搞 的 ！原 先 宣 传 说，由
瓶装 改 罐 装，才 受 “老 外 ”欢 迎，这
下改 回 来 ，企 业 岂 不 要 倒 闭 ？国 家 不
也要 受 损 失 ？

小刘 ：谁 能 告 诉 我 “健 力 宝 ”建
厂的 时 间 和 办 公

大楼 的 方 向 ，或
者经 理 的 生 辰 八
字，我 能 算 出 它
还能 维 持 多 长 时
间——小 刘 最 近 潜 心 缸 研相术，他 一
本正 经 ，大 家 哄 堂 大 笑 。

　黄 某 ：老 田 ，你 那 消 息 是 从 4月
1 6日 《文 摘 报 》上 看 来 的 。原 因 很 简
单：有 关 部 门 规 定 易 拉 罐 属 “超 前 消
费”。不 是 说 要 过 几 年 紧 日 子 吗？全
国人 民，包 括 幼 儿 园 和 敬 老 院 ，大 家
都要 风 雨 同 舟，共 度 难 关 ，上 上 下
下，都 喝 瓶 装 的 ，销 路 照 样 畅 通 。

杨某 ：那 “老 外”……
黄某：“老 外 ”还 不 是 跟着我

们转？美 国 的 “可 口 可 乐 ”罐 用 红
色，我 们 的 “健 力 宝 ”偏 用 白 色 ，挤
垮了 可 口 可 乐 。现 在 ，再 在 玻 璃 瓶 上
作文章 ——比如，把 瓶 子 作 成 杨 贵 妃

或西 施 的 模 样 ，
说不 定 比 易 拉 罐
装的 更 走 红……

钱某 ：走
红？走 红 也 不
行！你 们 知 道
吗？正 当 “健 力

宝”被命 令 限制 生 产 的 同 时，外 国
的可 口 可 乐 、百 事 可 乐 公 司 却 纷纷
来中 国 建 厂 。你 们 想 想 ：是 将 “老
外”送 上 门 的 外 汇 收 下 方 便呢？还
是拉 着 咣 哩 咣 当 的 健 力 宝 先 换 人 民

币再 换 美 元 利
索？再 说 ，健 力
宝创 汇 再 多 ，是
国家 的 ，收 “老
外”送到 家 里 的

外汇 ，是 自 己 的——
关某 ：我 说 同 志 们 ，不 能 以 小

人之 心 度 君 子 之 腹。我 也 看 了 那 张
小报 。小 报嘛，啥 不 敢 登 ？真 实 性
究竟 有 多 少 ？即 使 真 实 ，那 篇 文 章
的题 目 也 写 得 清 清 楚 楚 ——《能 这
样一 刀 切 吗？》“一 刀 切”，就 是
形而 上 学 的 思 想 方 法 问 题。要 相
信，不 长 时 间 ，是回得 到 纠 正 的 。
这么 大 一 场 改 革，个 别 工 作 人 员 一
时思 想 跟 不 上，这 不 奇 怪，随 着 时
间的 推 移 ，会 好 的 。

众人 点 头 如 鸡 啄 米 。
捏死 蚊 子般寂 静 。走 人 ，关

门。
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（ 报 告 文 学 ）

人与 梅花 一 样 清
彭诚 子

烈凤 图 爱 梅 尤 爱 雪
梅，爱 到 天 下 无 我 的 境
地了。爱梅 写 梅 ，纸 上
留的 全 是梅 花 雪 景。温
馨相对冷冽 ，希 望 较
之于萧杀，使人见了顿
长精 神 。

近年来 他 的 画 传 播
海内外，扬 我 华 夏 文 明

我炎黄精神。其画 是
言的 ，但无言尽在 千

言里。其人 是清 淡 的 ，
情淡全在赤诚中，人 品
绘风兼得世人 喜爱 。

一幅六尺的雪 梅

图，在 一 间豪华 的 宾馆
里标 价 儿 千元 ！于 是 有
入说 ：许凤 图 发 财了 ！
　凤 图 是 邮 电 部 五 O

三厂的工 人，其 貌酷似
像鸿大师。因 他 平素 不

言笑 ，待人 又谦和 ，
众人 多 爱 他 往 来 。我
与凤 图 是 旧 交，只是改
革后 人人为饭碗 奔忙 ，
一晃 两 年不见。如 今 听
说他 发了，心 里 诚 惶 诚
恐着 实 放不细下，便去 看
他。

一间 斗 室，十四个
平米 被 双人床 占 去 少
半，一 侧 是书橱，零 乱
不齐 地 满 装 着 书 、碑 帖
和字画 ，临 窗 是 画 案 ，
两张 写 字 台并起 来 的 。
中间 是 “胡 志 明 小

道”，可 以 过 人 、待
客、摆上凳子吃饭。我
连呼：“地 方 太 窄 狭
了！”他却 心 满 意足 地

不得了，说 这 就不错
了，条件比 老师还 强
哩！说 话 是由他的少 年
谈起 的 …

1 953年 ，十八岁的
许凤 图 在 北京 刚 参加 工
作不久 ，他 爱新中国 新
生活，儿 乎 每 个 星 期 天
都泡在荣 宝斋 里，这儿
挂满了齐 白 石 、徐 悲
鸿、张大千这样一些名
人的字画，风格 虽 各有
异但风骨 确 似 相 同 ，或
将碧血凝于笔 端，喧 泄

忧国 之情，或将 热望 涂
于纸上 ，企 盼 新生 活一
日千 里。许 凤 图 深 深 被
打动 了 。他想 买画，一
问价 ，一 年 的 工 资 都 不
够。他 找 到 一 个 小 画
店，买 了 张 善 子 的 学生
胡爽 庵 的 虎 头 临 摹，画
来画 去，自 觉 不 错 了 就
拿于人 看，人 说：“你
这虎要 活 着 至 少 也 有 八
百斤 ！”笑 他 那 虎画 得
太肥 了 。

他不 气馁。1965年
工厂从 北京 迁来西 安 ，
许凤图 一下 开了 眼界 。
汉唐古 都，地 杰 人 灵 ，
他先后 从 师 叶 昉桥 、郭

登岑 ，王子 武 、陈之 中
这杨一 些丹青 大 师。

叶昉 桥 是 他 的 启 蒙
老师。叶老 是 河 北沧 州

人，每作画，必 落 “沧
州叶 氏”字样 。凤 图 随
叶老 习 花 鸟画 三年，叶
老对 他 很 是 厚爱，每 到
凤图 求 学 的 日 子，叶老
便排 除 一 切 干扰，早 早
地守 候着他 了 。叶 老对
他说：“你 好学，人 厚
道，又能 吃 苦，日 后 必
能画 好！”叶 老 去 世
后，凤 图 又 从 师 郭 登
岑。郭 登 岑 是 大 师齐 白
石、王梦 白 的 学生 ：当
时住汉 中。西安 和 汉 中
千里 隔 阻，不 能 常 常领
教。于 是 他将 自 己 的 画
稿邮 去 请 郭 老 审 定 、然
后郭 老 连 同 批 语 再 寄 给
他，如 此 数 年如 一 日 不
辞辛 苦，师 生 情 谊 日
增。凤图 知 郭 老生 活 贫
苦，便将生 活 费 一 再 节
省了 邮 去。郭 登 岑 是

“ 右 派 ”，许凤 图 知
道，这 样 的 联 系 在 那个
年代 是 冒 天 下 大 不韪
的，但他 等 闲 视之 。

“ 以人 为师，以 梅
为师”，凤 图 说，“这
些先 辈 们 做人 有人格 ，
作画 有 风格 ，然 威 武 不
能屈 、富 贵 不 能 淫 ，虽

清贫而 气节 不 改，就 象
梅花一样，能 不 令人 爱
它吗？”他 又 给我 讲 了
恩师 陈之 中，陈老偏爱
梅，笔 下 也 以 作 梅 为
主，来常 教导凤 图 ：描
山绘水写 情寄 意 而 己 ，
人文 静 了 着笔也秀，人
刚强 了，入笔 也硬 ：要
想画好，必 及 把 人 做
好！”凤图 是 铭 刻 了 这
话于 心上 的。我 这 才
注意 到 他 的 雪 梅 图 ，
就挂在 墙 的 四 周。上
面题 了 “不 要 人 夸颜
色好 、只 留 香 气 满 乾
坤”这样一些词 句 。其 中
一幅 画 了 枯枝老梅 ，满
纸的 梅 蕾竟无一朵绽开
的。那梅枝一 波三折万
般挣扎 的 样 子。我 问 他
那梅 为何一朵不 开？他
收了 笑 意 ：那 是 “文
革”中 画 的 ！

他
说：梅
同人一
样，人
有忠奸
之分，
梅有其
本不
同，不
可无别
也。他
讲了 眼
下的 商
品经济
老年 画
会学生
上街 ，
讲他 楼
观台 访
道士 的 奇遇 ，后来就 讲
到他 卖 画 的 事。

凤图 卖 画 卖 得 有
别：卖 给外 国人贵，卖
给中 国 人 便 宜 、有意 地
便宜 。

凤图 数 日 挥 洒 得 画
一幅，换金数十 元，这
财也 着 实 发 得忒慢 。

去年 春节市上办书
画展，名 流 们舞 墨 挥毫
云集 助 兴。凤 图 也 去
了。一般 中 流 画 家 都把
笔上物标 了 重价，以 此
来强 调 “自 我价值”。
唯他，每张宣 纸 雪梅 图
只收 三元钱。主办人惊
讶不 已，他 只 笑 说 ：

“大过年 的，让大 家高
兴一下 ！”带 去 的 和 现

　人 生 絮 语

没有 欲 望 的 人 ，是
没有 生命 的 人，他 活 着
等于 死去。但是 ，有欲
望而没有理想 ，也只不
过是一 个卑 微 的 灵魂 。

场所画 的，风 抢 。
“ 为 爱 梅 花 月 ，

终宵不 肯 眠，”许凤图
发了 吗 ？如此，许 凤图
发不 了 ！

我在想 为 什 么一位
普通的工人 竟 能 在商 品
世界 里 视金钱 为身外之
物，一 门 心地追 求 真 理
和良知 呢？三十六年 的
磨砺，如 今他 己 年 过半
百，确 仍在 为 美化生 活
不倦 地耕耘 着 。

五四 前 夕，他破例
作了一 幅 长 轴，那画上
有枯 梅 新梅繁 梅 山 梅疏
梅野 梅 江 梅 圆 梅，只不
见官 梅 与 盆 梅，那梅花
千朵万 朵，朵朵呈 喇 叭
状，竞 都齐 齐 儿 怒 放
着。


