



(报告文学)

# K18 启示录

——记华山冶金车辆厂李惠敏

刘纪生 罗西民 张辉

1985年7月，30岁的李惠敏被推上了华山冶金车辆厂行政的第一把交椅。这个全省冶金系统最年轻的厂长于危难之际一上台，全厂2400多职工手里便捏着把汗，谁不知道，华山冶金车辆厂当初是部里专为维修全系统冶金车辆栽下的一棵“独苗”。后来随着形势的变化，企业都讲经济效益，车坏了自己修，把个偌大的华山冶金车辆厂扔在半道上，上不着天，下不挨地，建厂十几年，亏损近600万，职工福利更是没法提。

路在哪里？李惠敏手里捏着经营部门送来的用户订货明细表，眉头锁成一个结。当年的任务不饱满，第二年的订货还不够半年，他和同事们个个心急火燎，下班时间早过了，厂务会仍在继续着。看来不上新产品是不行了，可到底上什么产品呢？会议持续到晚上11点，李惠敏闷闷不乐地回到家。刚踏进家门，爱人就埋怨道：“怎么这么晚才回来？让首钢的同志等了两个多小时。”来的两位客人是首钢设备处一位科长和业务员。谈话中，首钢的人谈到当前市场上急需一种开门的K18车辆。言者无意，听者有心，李惠敏心里顿时一亮。送走了客人，李惠敏抓起电话，把经营科长和厂办主任连夜召到家里，他要求在最短的

时间内弄清楚K18的详情。很快，汇集的情报和资料表明，K18是冶金、煤炭、电力等部门急需的热门货，由于铁路系统的车辆厂忙于承揽大宗活计，而对批量较小的K18无暇顾及。在进行了详尽的研究论证后，李惠敏扬起那对又黑又浓的剑眉，他果断拍板：“上K18！”

为开辟K18生产线，并使之很快形成大批量生产能力，李惠敏和厂领导班子成员沉到生产一线把关督战。经过精心组织，周密部署，终于试制出各项指标都符合标准的第一批K18车辆。铁路部门一检验通过。用户闻讯纷至沓来，一时“洛阳纸贵”。

K18犹如一发重磅炮弹，给华山冶金车辆厂炸开一条路，一条企业生存发展之路。

二  
K18的大批量生产，又给李惠敏出了道难题：主要备件无法满足需要，组装线常因缺件而“断顿”，难以“流”起来。

提起车辆备件，李惠敏多次吃过苦头。“而今而后，必须扩大备件生产！”说干就干，一个由厂长挂帅，副厂长、副总工亲自指挥的扩大备件生产攻关组成立了。试验，失败，再试验，再失败，再试验，终于在一年多

时间里，他们先后试制成功十多种车辆备件，为K18的制造创造了条件，使K18生产线正常运转。

车辆备件的大批量生产，不但救了K18的燃眉之急，使整车备件自给有余，而且为国内车辆备件市场开辟了新的供应渠道。从1987年至1989年一季度末，他们外销备件600多吨，销售收入200多万元。同时，有三项产品获冶金部、陕西省优质产品称号，所有备件都获得铁道部颁发的生产许可证和产品代号。

三  
1987年4月，一个信息使得李惠敏激动不已：国家机械委为三家大公司的252辆K18车辆在全国招标。

252辆，这个不大不小的数字，几乎相当于华山冶金车辆厂全年的工作量。“一定要把这批车争过来！”李惠敏在厂务会议上又一次拍板，并指示有关部门立即制定夺标方案。

许多中层干部心里都不踏实。可也是，许多厂家都睁大眼睛盯着这批车，其中不乏生产了几十年车辆的老厂子，还有军转民企业，论经济实力，论技术装备，确实都比华山冶金车辆厂强，可李惠敏呢，他说：“我们有我们的优势，靠质量、靠信誉、靠服务态度，要相信我们会比人家干得更好。”

夺标小组临上北京

有人说，中国人在体育比赛中，尤其在赛跑和大球赛中，其所以不如别人，是因为中国人乃至黄种人的腿软。这话听起来有些道理，实际上失之偏颇。著名的中国飞毛腿——台湾的纪政就可反驳这一点，但我觉得，有一点应该是对的，这就是，中国人的腿软，更主要，更集中地表现在相当数量的中国官员们身上，一投足即要小汽车，无车已是寸步难行若属工作需要自然无可非议，然而远不是如此，官员们的上下班，赴宴迎送，拜会亲朋乃至小姨子约会等等，皆需小车接送。说来也确实有难处，比如上级机关那门卫，遇骑自行车或步行者，必严加盘问，以防不测发生。但对于小车的出进，则一任飞驰而进。另一难处，可谓胖有胖的难处，那副有气派的官体，大腹便便，行走几步即气喘吁吁，但因“革命”尚未成功，同志仍须努力，于是必须备专车接送。至于约会上司下属，回坊七姨八姑，不坐小车岂不失了身分？更何况身体乃革命之本钱，为保存这本钱，理应行动便必小汽车了。

于是我彻悟，并郑重建议：再大购、大产舒

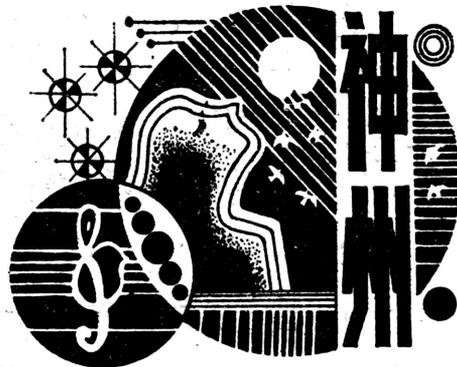
## 我之郑重建议

毛自成

全国城乡风景更迷人些，再多建几座疗养院。虽然已有外电消息说，苏共中央已决定关闭全部高于特等优惠商店，取消高于医院和高干度假村等设施，但那是依国佬，多食牛排，我黄种人以食五谷为生，故热量不足，所以，我还是认为我们中国需要大批的疗养院之类的设施，让大大小小的长官都去检查检查。倘身体重要器官有病，可在比高级宾馆还要舒适的疗养院多住些日子；若重要零部件无甚大疾，则主医软腿病，交谈些坐轿车会亲朋的幸福体会，最后探讨一下能否少坐车、去脂肪、健美身的问题，如此才好。

一大笔财富么。

不独如此，为了某些官员的健康，为了某些官员那支撑臃肿身体的腿更有力些，也为了



本版编辑 杨乾坤

那天，李惠敏和经营厂长再三叮嘱道：“我们授权给你们，要想办法中标。”

在北京，一场特殊战斗打响了，围绕着252辆K18，各竞争厂家的明，暗的，一阵阵紧锣密鼓。标终于揭底了，华山冶金车辆厂以条件充足，措施有力，价格最低，服务项目具体而一举中标。合同签订后，又惹起一场轩然大波。本来投标前，有些部门认为他们系统的车辆生产厂家必中无

疑，没料到会让华山冶金车辆厂吃掉。有些人散布说：华山冶金车辆厂无能力生产这种车；他们的质量根本不行。

李惠敏知道后，主动邀请有关方面领导和用户来厂，让他们参观K18的生产工艺流程，请这些同志帮着挑毛病。看着、听着、转着，一些人脸上慢慢地由阴转晴。临离开厂时，用户代表握着李惠敏的手说：“行，你们完全行，这些车交给你们干，我们放心了。”

K18一批又一批造好，运走，企业经受了考验。

K18曾使李惠敏为之头痛，为之付出过心血，同时也给了他新的启示：路就在自己脚下。

稳定了K18，他们又向新的目标迈进了。

## 大东海浴场

芦丁

去处叫大东海，位于三亚市南郊。早上动身时，天气有些阴晦。我们担心洗不成海澡。司机小邱说，不怕，中午准是好天气。

到了地点，天气果然晴好。蓝天如洗，阳光洒照，明媚灿烂。浴场座落在半月形海湾上。这里风轻浪缓，清波涟涟，蓝如锦缎。沙滩银白，柔如丝帛。岸边亭立着椰树、棕榈，翠荫浓翳。东西青岩壁立，遥相呼应。此处天然浴场，四时游人不绝。人称大东海浴场堪与夏威夷和黑海海滨相媲美。

海滩上撑起许多色彩鲜艳的遮阳伞。象一朵朵艳丽的热带花卉盛开在海边。不少男女着泳衣泳裤，坐在伞下小憩啜饮。有的刚从水里爬上来，躺在沙滩上，享受沙浴和日光浴。有几个姑娘，在浅海里追逐嬉闹，不时从清波中，露出姣美的身段和白皙的手臂。

我们几个北方汉子，被眼前的景美、情美、人美所诱惑，悠然心会，不用言传，决心让南海之水，洗濯肺腑，疏除尘垢。也算不虚此行了。

我水性娴熟，加上海水的浮力，游得轻松自如。我一会儿蛙游，一会儿侧游，一会儿仰游。海浪轻轻地托起，又慢慢地把我往前推送。我依稀回到童年，躺在母亲的臂弯里，在眠歌的摇晃中，渐渐地入睡了……我仰躺在水面，闭上双眼，任阳光温柔地托摸着面庞，一如母亲在我的脸上投下慈爱的目光。

人，置身于天海之间，整个身心浸泡在海水里，便感觉到自己的思想和灵魂，都被海水洗涤得干干净净。仰高天，眺大海，顿感人生不过是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。自己平日那点傲气，便悄然殆尽。

我回到岸上，感到嘴里有些咸苦。这是刚才在游泳时，呛了一口海水。在水中，并不觉然。胸怀坦荡的大海，竟然还含着苦涩的海水。难怪有人说，天地间，没有十全十美的事物。

我赞颂海的永恒、丰富和博大。我更愿赞颂一个真实的海。

## 《黄河母亲》颂

刘隆有

黄河边上，不久前落成一座《黄河母亲》雕塑，一位年轻、慈爱的母亲半躺着，有如一叶生命之舟，她赤露的宝胸，喃喃着在她丰满的胸脯上爬行……

一位同样年轻、慈爱的母亲，领着孩子来这里，一边教他学步，一边指着塑像、黄河、天空和大地，深情地向他叮嘱……一位诗人，给他们当了记录。

塑像上孩子的喃喃，由于考古学家不懈的努力，举世瞩目中，地球已在我们脚下。

绕太阳一百七十万周（注）那部《廿四史》更执著地

展示

我们怎样 饱蘸您浑黄的乳汁

用四大发明的椽笔 绘制过五千年天朝上国威严的日出 而一旦蔚蓝色的海风 从天边沿古老的川道强劲地吹过 刮落您头上沉重的冠冕 和我身上厚重的襁褓 走出梦境

妈妈 您一下变得这般年轻 年轻得刚刚开始做母亲 而我 竟是这般幼稚 胎毛未褪 刚会在您的胸脯上爬行 ——呵 在这个日子里 妈

我们同时获得新生

塑像下母亲的叮嘱： 去吧 孩子 登上这叶圣洁之舟

和那宝宝一起 荡出山的封闭 河的浑浊 妈妈的胸脯是坚实的船板 载着你 驶向大海 驶向永恒

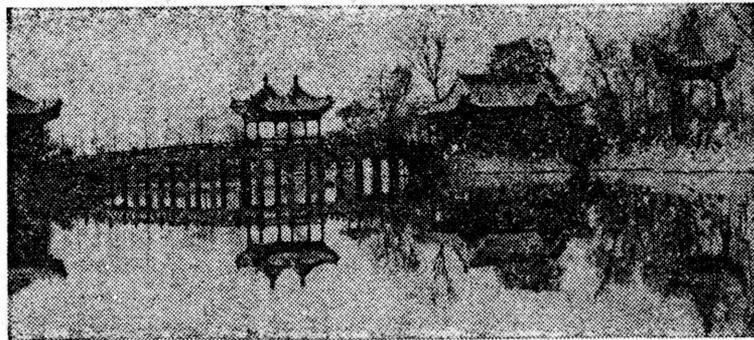
（注）据考古学家论证，从云南元谋猿人算起，在中国境内，人们已生活了一百七十万年。

## 少林寺纪游

张鹏

威镇天下坐中州，后人浩荡续千秋。后民齐马石友山，精灵虽在无边时。经念百遍为蹴武，弟子与民总同仇。酒内佛门谁能见，毋忘少林十八修。（注）1928年该寺曾被军阀

石友山焚毁。



东湖新姿

冯强摄