



(报告文学)

申尔谦的ABC

桂维平

(A)
古都咸阳。1984年
底。
西北国棉二厂7000
多职工正猜测、议论着
他们将上任的新“主
帅”——
“听说是个搞技术
的，能行吗？咱这摊
子够他瞧的！”
“单枪匹马，不可
能。你等着看火‘换
血’吧！”
乍来初到，众目睽
睽。“亮相”会上，说
些什么？
“我只身上任，决
不带一兵一卒，振兴企
业靠谁也是白搭！靠就
靠咱这七千职工。”
“搞‘五湖四海’，
不搞‘孤家寡人’，
是我的工作宗旨。重才
干，不唯文凭，是我的
用人之道。”
申尔谦对职工充满
信心，对自己充满信心。
他又义无反顾地开始
了新的大胆的抉择：下
基层，搞调研，摸清脉
路，诊断症结……
一切都在交与又申
进行中。一切都在矛盾
中酝酿。
新的组阁人选先后
登台“亮相”：一位仅有
中专文凭的副总工程师
出任总工，一批没有文
凭的中层工友干部仍委
以重任，有识见的年
轻干部旧瓶装上了领导
岗位……
一切都出乎意料，
一切又在意料之中。
(B)
有人说：申尔谦超
脱得很。
(可殊不知，申尔
谦也有不超脱的地方。
还是听听他自己的叙述
吧——)
我是一个很普通的
经营者，血肉之躯，岂
能无情无欲？！我既不
是什么“家”，也没有

啥神通！过去，我们在
宣传个人在群体中的作
用上走“极端”，把领
导者神化了！在这方面
应汲取的教训还少吗？
你不要写我，真要
写就把笔放在我们班子
的群体意识上吧！从国
外经营者的产生和发展
过程看，目前已逐步从
群体向专家集团过渡。
他们实行的一些渗透行
为科学的管理方法，是
深得人心的。

《企业法》虽已赋
予企业经营者一定的权
力，但在现实生活中却
难以实现。譬如：缺原
料、缺能源，加之外界
在生产、经营、人事等
方面的种种干扰，硬是
让你当厂长的憋个肚子
痛！
最为窝火憋气的是，
违心地去做违心的事。
记得有一家煤店借故
停供了厂里职工的生
活用煤，“民以食为天”，
没烧饭的燃料咋行？
经细打听，原来是
对方曾提出要调走的那
位职工，厂方未开“绿
灯”。无奈，放人走
吧！结果上午同意调
人，下午就给供煤。谁
都想拿企业一把；似乎
企业是块肥肉，谁都可
以咬一口。这可咋整
哩！
“常言道：上台之
日，也就是走向下台之
日。有些人就是拿手中
的丁点权力作交易，而
且被他们用活用透了。
你若冒犯他，那就会惹
下祸根了，谁人家啥
时候整治揭揭你一下……”
(有人说，每个在
事业上成功的男人，身
后都有个了不起的女
人。老申的“贤内助”
史习勤说——)
我和老申也算有缘
份，是兴平同乡。新派
说那叫自由恋爱，老派

说那叫包办婚姻。依我
说，那是自由恋爱加包
办！唉，打结婚那天
起，就整日价忙工作，
很少沾家。
前些年，上有老下
有小。老的埋怨他不沾
家，想给儿孙个家都
难得。小的为招工到处
碰壁，埋怨家里白白有
个当厂长的爸。一次，
听说车间里发现了火
情，急得我团团转，
直为老申捏把汗。半夜
一点他到了家，心里
那石头才落了地。说真
的，我还真心痛他外身
子骨哩！他当有多健
全。糖尿病、胃炎复发
起来，那样子才真叫你
哭不是，笑不得呢！
记得前几个月我得
了急性尿毒症，病危通
知书都下了。就这他到
夜深人静才来陪陪我，
他的难处我能理解，也
就谅解了。我总觉得，
夫妻间总要有个牺牲精
神嘛！我不保他，谁个
来呢？唉，谁让我摊上
这么个又好气又好笑
的老头子哩！
(C)
众人成一心，黄土
变成金！
申尔谦清醒地认识
到：企业成败的关键，
是取得全厂干部、工人
的支持和信任。他只身
上任，没有大刀阔斧的
改革之举。搞技术出身
的申尔谦很清楚，根据
厂里的现状，改革步伐
只能一步一个脚印。也
许正因为这种求实创
新的作风，才逐渐赢得
了大家的心。
于是，干部心境平
稳了。工人情绪平稳了。
于是，生产在稳步
上升。利润在稳步增长。
在这里，我们不妨

看看那叫包办婚姻。依我
说，那是自由恋爱加包
办！唉，打结婚那天
起，就整日价忙工作，
很少沾家。
前些年，上有老下
有小。老的埋怨他不沾
家，想给儿孙个家都
难得。小的为招工到处
碰壁，埋怨家里白白有
个当厂长的爸。一次，
听说车间里发现了火
情，急得我团团转，
直为老申捏把汗。半夜
一点他到了家，心里
那石头才落了地。说真
的，我还真心痛他外身
子骨哩！他当有多健
全。糖尿病、胃炎复发
起来，那样子才真叫你
哭不是，笑不得呢！
记得前几个月我得
了急性尿毒症，病危通
知书都下了。就这他到
夜深人静才来陪陪我，
他的难处我能理解，也
就谅解了。我总觉得，
夫妻间总要有个牺牲精
神嘛！我不保他，谁个
来呢？唉，谁让我摊上
这么个又好气又好笑
的老头子哩！
(C)
众人成一心，黄土
变成金！
申尔谦清醒地认识
到：企业成败的关键，
是取得全厂干部、工人
的支持和信任。他只身
上任，没有大刀阔斧的
改革之举。搞技术出身
的申尔谦很清楚，根据
厂里的现状，改革步伐
只能一步一个脚印。也
许正因为这种求实创
新的作风，才逐渐赢得
了大家的心。
于是，干部心境平
稳了。工人情绪平稳了。
于是，生产在稳步
上升。利润在稳步增长。
在这里，我们不妨

让历史车轮逆转几圈：
1985年岁尾——
自销历年积压产品6000
万元，提前95天完成全
年利润指标，荣膺陕西
省“六好企业”称号。
1986年岁尾——
提前20天完成全年产
值计划，赢得陕西省纺
织先进企业的殊荣；
1987年岁尾——
实现利润1969
万元，创汇1100万美
元，被省府授予“陕西
省先进企业”的称号；
1988年岁尾——
继续获外贸出口产品
认可证书、国家计量二
级验收合格证之后，又
将迈上国家三级企业的
新台阶。三项部优、五

项省优产品应运而生。
自豪么？有一点。
满足么？谈不上。
企业所面临的现
实，已向申尔谦揭示了
这样一个哲理：企业要
生存、求发展，仅靠“
短期”“短期行为”，
是难以奏效的。于是，
一个全方位横向联合网
络展开了，与国棉七厂、
港商合资兴办星光绒布
厂，与眉县上源村合办
秦源棉织厂，在加入达
美企业集团的同时，积
极筹建自己的企业集
团。一条新设计的粗厚
绒类织物生产线已付诸
实施……
一切仅仅是开始，
而且永远是开始。
好一个审时度势、
坚韧实干的经营者！

我依然依
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。
我们站在岸边的伙伴
穿梭，悠然自得，似要逗
逗我们。
夏至刚过，我们就急不
可耐了。光着屁股钻进深
处，摸鱼捉虾，玩水仗。
笑声、浪花声融为一体，
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。

我依然依
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。
我们站在岸边的伙伴
穿梭，悠然自得，似要逗
逗我们。
夏至刚过，我们就急不
可耐了。光着屁股钻进深
处，摸鱼捉虾，玩水仗。
笑声、浪花声融为一体，
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。

在香港《明报》上，英籍华人作家韩素音女士
说：“中国的发展是有希望的，只要年轻人能熬
得住。”韩女士是中国的老朋友，很赞成中国的
改革。她认为，中国现在的毛病出在“每一个
人”都要马上得到所有的东西，一切都要现成
的，这就造成了今日的混乱。
俗话说：“家里的神仙不灵”。中国现时有
一个特点，外人的话容易听得进去，即使不是“老
外”，只要出一回，留一回洋，或者到国外转
悠一圈，马上就为许多人所敬仰，一言一语价值
倍升。韩女士的血管
里虽然流动着炎黄子
孙的血，但毕竟是英
吉利人了，她的话想
必会受到应有的重视
吧！
依鄙人愚见，她的话，意思还是不错的，只是
说得不够确切。其一，“熬不住”的不只青
年，甚至主要不是青年。试想，基本建设规模的
无限扩大，经济速度的过高过热，通货膨胀，
吊高起来的消费胃口等等，仅仅是青年人“熬不
住”造成的吗？其二，急功近利也并非“每一
个人”。老百姓虽希望尽快获得温饱，改善生活
条件，但毕竟受着诸多条件的限制。他们并没有
追求政绩名利的奢望。譬如，开工程，立项目，
大造楼堂馆所，滥发奖金实物，走私倒卖等等，

也绝非他们熬不住就干得了。
然而，韩女士毕竟是目光
敏锐，见多识广的才学之人。
她是清醒的旁观者，她指出中
国人存在着“熬不住”的毛
病，倒是点到了“人中”上。
其实，回顾一下四十年来
的历史，并不难发现，熬不住确实是我们的老病
陈疴。什么大跃进，什么放“卫星”，“一天等
于二十年”啦，……总之，要一个“高潮”接一个
“高潮”，要飞一
般快！即使碰到了山
崖、空谷、林莽、鸟
云、江河、沙丘，摔
倒了，还要跑，还要
飞，绝不肯停下来想一想该怎么变个法。若有不
肯再瞎跑乱碰的呢？就咬，就斗，就折腾，结果
冷静清醒的被推倒了，踉跄过去，还是跑。能跑
敢跑者总是英武总是正确。碰壁、摔倒了，还要
雄壮地唱“形势大好，前途光明，”大有夸父逐
日之慨。

看来，“熬不住”是不行的。用意志代替客
观规律，把愿望当成现实，其用心或可谓善，其
结果却往往很糟，历史就是这样的无情！
我很敬佩韩女士的深邃！

我们为什么“熬不住”
若白



本头设计
杨乾坤

也绝非他们熬不住就干得了。
然而，韩女士毕竟是目光
敏锐，见多识广的才学之人。
她是清醒的旁观者，她指出中
国人存在着“熬不住”的毛
病，倒是点到了“人中”上。
其实，回顾一下四十年来
的历史，并不难发现，熬不住确实是我们的老病
陈疴。什么大跃进，什么放“卫星”，“一天等
于二十年”啦，……总之，要一个“高潮”接一个
“高潮”，要飞一
般快！即使碰到了山
崖、空谷、林莽、鸟
云、江河、沙丘，摔
倒了，还要跑，还要
飞，绝不肯停下来想一想该怎么变个法。若有不
肯再瞎跑乱碰的呢？就咬，就斗，就折腾，结果
冷静清醒的被推倒了，踉跄过去，还是跑。能跑
敢跑者总是英武总是正确。碰壁、摔倒了，还要
雄壮地唱“形势大好，前途光明，”大有夸父逐
日之慨。

看来，“熬不住”是不行的。用意志代替客
观规律，把愿望当成现实，其用心或可谓善，其
结果却往往很糟，历史就是这样的无情！
我很敬佩韩女士的深邃！

我们为什么“熬不住”
若白

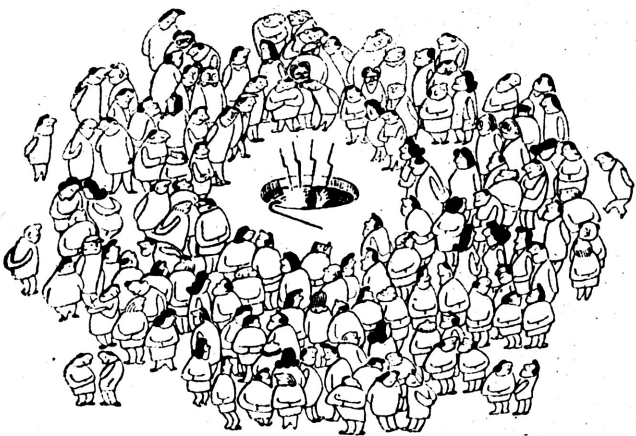
洛阳天枢沧州狮
张骅

我国钢铁冶炼技术源远流长，冶铁要比欧洲
早一千九百年。钢铁的冶炼不仅制造了大量的工
具、货币，而且出现了无数能工巧匠和无名艺术
家制成许多珍贵的艺术品，驰名世界。
我国现存最大的铁铸艺术品是河北沧州大铁
狮，至今保存完整。它铸于五代时后周广顺三年，
狮身高3.8米，长6.5米，身躯宽3米，总重约
10万市斤。造型生动，昂首怒目，巨口大张，四
肢叉开，作奔走之状。狮背上负有莲花圆盘，下
底径0.7米，上径2米，高0.7米。此狮用0.3
米左右见方的铁块共数百块，采用分节铸造拼接
而成。为山东李云铸造。李云工艺水平为世人所
惊叹。

用铁铸最高的艺术品，要数唐代武则天执政
时，于延载元年（694年）在东都洛阳端门之外
铸造的“天枢”，“治铁象山为之趾，负以铜
龙”，共用铜铁二百多万斤。趾山（又称铁山）
周长17丈，高2丈，用铜铸蟠龙和麒麟紫绕铁
山。铁山上竖立天枢，高10.5丈。天枢上顶托一
个直径3丈的大盘，盘上有直立口捧火珠，高1
丈的4条火龙。这样铁山、天枢、火龙加起来的
总高度为13.5丈，合今40.5米，相当于十四层楼
高。武则天建造天枢，象征皇权至高无上，炫耀
她的女皇功德，劳民伤财。但天枢的铸造，充分
显示了我国古代冶铁炼铜的高超技艺。能工巧匠
的杰作，使当时朝拜唐东都女皇的外邦使臣，以
及商贾、游人的赞美，也是中华民族的骄傲。可
惜“天枢”后遭毁坏，未能保留下来。

石头河，魂兮归来
徐勇 邢阔

秦岭北麓，千百眼山泉
涌出汨汨细流，和着太白积
雪融化的涓涓小溪，汇聚成
一条清澈的石头河。它水不
深，但清澈透明，从我懂事
那天就知道它早在昼夜不息
地流淌着，并顺着村庄绕出
一个碧澄的柔带。
因为流水的冲力，河床
里尽是些大大小小，五彩缤
纷，碰撞得波光粼粼的鹅卵
石，因此，石头河这个美称
一直被人们流传至今。
我的童年就是在这河湾
里渡过的。每当春回大地，
这里就出现一派温馨安宁的
田园景象，这时的石头河，
湛蓝湛蓝，飘浮着湿漉漉的
软绵绵的雾，成双成对的紫
燕儿，斜剪着堤岸上那一缕
缕垂柳，掠过河面，轻点碧
波，追逐嬉戏，成群结队的
小鱼在鹅卵石的空隙，往来
穿梭，悠然自得，似要逗惹
我们站在岸边的伙伴。
夏至刚过，我们就急不
可耐了。光着屁股钻进深
处，摸鱼捉虾，玩水仗。
笑声、浪花声融为一体，
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。
我们站在岸边的伙伴
穿梭，悠然自得，似要逗
逗我们。
夏至刚过，我们就急不
可耐了。光着屁股钻进深
处，摸鱼捉虾，玩水仗。
笑声、浪花声融为一体，
着流水带到了远方；那是
朴的、童真的笑啊！
后来，我离开石头河进
城了。
临行前
的一个
黄昏，
我依
依不
舍地
站在
河边
的伴
边。



雷锋哪儿去啦？
赵焰