

去年初冬的一个上午，我在京访问了从事摄影工作五十多年的中国电影家协会副主席、曾经荣获过斯大林奖金一等奖、朝鲜二级国际勋章、文化部优秀影片一等奖的徐肖冰老人和他的老伴，曾经在中南海专为毛主席拍照度过了12个春秋的新华社摄影记者侯波。

我登门拜访他老夫妇，不仅是他们在我国摄影界德高望重，还因他们对我们业余摄影者给予了厚爱。前不久，在我厂举办职工业余摄影展览时，两位老人满怀激情地题赠了：“繁荣社会主义摄影艺术，活跃职工精神生活”的题词。

当我把职工业余摄影爱好者的感激心情告诉他们后，侯波同志已走出暗室擦着手上的水珠边热情地说：“谢谢你从陕西带来了工人同志的问候。陕西是个好地方，我们对它特有感情，我是吃陕北小米长大的。”我忙说：“听说你从14岁就参加革命，从山西夏县来到西安，后又到了延安，是吗？”

蜡炬成灰泪始干

——访著名摄影家侯波、徐肖冰夫妇

王秉学



侯波、徐肖冰夫妇

“是的。那时寻求革命真理心切，也不知什么叫害怕，尽管途中国民党盘查很严，我还是进去了。一住就是十多年啊！”

她和徐老，关心地询问着职工业余摄影活动的开展情况，从大家喜爱拍些什么？追求些什么？以至摄影工作中还有什么困难需要他们帮助等等。

谈话间，忽然从山西来了几位客人，他们是来为筹办太行山纪念馆而登门来求历史照片的。侯波站起来，走进暗室抱出来一叠24寸的大照片，一张张的摆

在大床上。按照编号，徐老一张张地向他们介绍：“这一张是1938年在某地拍的八路军抗日战地镜头；这一张是咱们的某元帅在前线阵地指挥作战；这一张嘛，我记得特清楚，是41年某战役胜利欢呼场面；这一张是日本俘虏……”我站在一旁听着，看着，心里有说不出的敬佩。时过四五十年了，他竟把拍摄的每张历史照片，记得那么清楚。

“有些照片放大后显虚。”侯波说。“这是因为天色晚，光线暗，冒着枪林弹雨拍下来的。”

当太行山的客人提出给他报酬时，徐老有些不安了，说：“这还讲什么报酬，多少革命先烈为了民族的解放，献出了自己的宝贵生命，展出是为继承革命传统，我一分也不收。要给报酬就不能拿照片。”

“这……”太行山纪念馆的同志有些难堪。“这没什么，这是党和人民的精神财富，应属于人民。”侯波替老伴解释说。

临别，侯波送我出门，我对她说：“请你和徐老多加保重，我看徐老的身体太消瘦了。”侯波告诉我：“他的身体本来就不太好，前不久，我四十多岁的儿子又在南京开车出了车祸死了……就在这时，正遇着中央让我们夫妇在京举办影展，他忍着悲痛，不仅办出影展，还筹集了画册编辑出版，还出去讲学、接待来访和为有关老革命根据地制作影展……用他的话说，蜡炬着到最后一点，也是亮的，我们要把全部余热献给人。”

听着她的话，我心想：这不正是他们二位跨越半个世纪孜孜不倦辛劳的真实写照吗！

钻「钱眼」的歌星

秦岩

5月8日，著名歌星毛阿敏出现在中央电视台新闻联播节目上，但见围观的人群中，戴着黑色大墨镜的毛阿敏一失往日潇洒风度，面带

温色，躲躲闪闪，避开记者伸向她的话筒，一语不发。这是毛阿敏应南京税务局要求，前去交税时的一个镜头。毛阿敏演出票价过高、漏税的事，在报端披露后，已引起人们广泛注意。报载，毛阿敏近一两年的演出要价，曾高达每场三千元。其实，知道毛阿敏到西影大酒店演出过的人，会觉得报端披露的三千元要价不算最高。

毛阿敏来西影大酒店演出，是去年厂庆时的事，厂里职工记忆犹新。新落成的大酒店富丽堂皇，请几个名角助兴、添添彩，也在情理之中。经多方联系，请来了闻名遐迩的毛阿敏。原来说好演三场，中间一场因为人太少，连服务员同志也去捧场了。结账的时候，考虑到毛阿敏的名气，按最高规格准备付给八千元酬金。按说她一场唱三首歌，最多也就十多分钟，八千元足够了。可

是毛阿敏不干，非要一万二不可。当时回程机票已经买好，毛阿敏提出哪怕退掉机票，也要收够一万二。无可奈何之间，酒店只好东凑西借，才凑够这位歌星的要价。店里知情的人，无不为之气愤。有的同志说：“这个歌星的，真得不该到钱眼里去。”所以，报端披露的三千元，并不是毛阿敏每场的最高要价。由此可见，这位歌坛新星对金钱是如何地感兴趣。

不怕不识货，就怕货比货。全国的歌唱艺术家多的是，并不都象毛阿敏这样的动辄出以昂贵的要价。不要说五、六十年代深受观众喜爱的老艺术家，就说演唱技巧和影响都在毛阿敏之上，且与毛阿敏年龄相仿的青年歌手彭丽媛，在这方面就比毛阿敏强得多。一位朋友告诉我：人家彭丽媛一场演出只收六百元，而且收取之前明确叮嘱剧



剪纸

傅培昌作

场负责人，要按规定纳税。她的这种做法，无论在歌坛还是在全国各地，都被传为美谈，并与毛阿敏这样的歌手形成鲜明对照。

去年迎春晚会上，毛阿敏以一曲《你从哪里来，我的朋友》征服了亿万听众的心，成为最受观众喜爱的歌星之一。令人痛心的是，这样一位在艺术上尚大有前景的青年演员，为了钱，不顾自己在观众心目中的形象。我的一位朋友不无感慨地说：“这个歌星算是被金钱砸完了。”毛阿敏是被金钱砸了一下，不知这一砸能否使她清醒过来，引以为戒。

史诗巨片《巍巍昆仑》

八一电影制片厂摄制的彩色宽银幕故事片《巍巍昆仑》是国庆40周年的献礼片。这部史诗性巨片再现毛主席、党中央转战陕北、指挥全国解放战争的历史画卷。

1947年3月，国民党对我全面进攻后又对山东、西北解放区实行重点进攻。胡宗南率二十余万大军恶狠狠向我党中央所在地延安扑来。

以毛泽东同志为首的党中央在十倍于我的强敌面前，主动撤离延安，率领昆仑纵队转战陕北牵着数万敌军的鼻子走，给主力部队创造了有利战机，使我军相继取得了青化砭、羊马河、蟠龙、沙家店战役的胜利。昆仑纵队在与敌人的周旋中历尽艰难几经遇险但又都化险为夷，并在转战途中指挥全国各大战场不断歼灭敌人大量有生力量，为迎接全国战略大反攻奠

得了宝贵时间。

影片总导演郝光今年已六十五岁，当年是陈粟大军中的一位文工团长，曾导演过《秘密图纸》、《十二次列车》、《鄂尔多斯风暴》、《奸细》等多部影片。对于拍摄《巍巍昆仑》的意图，他这样说：影片力图通过转战陕北这个扭转乾坤的历史横断面，使老一辈不忘当年峥嵘岁月，永远保持发扬联系群众，艰苦奋斗的作风；使新一代深切了解新中国的创业史，激励他们去揭开祖国发展史的新一页。

影片在筹拍期间就受到党中央的关心和瞩目，杨尚昆、杨白冰等军委首长从剧本的创作和经费的开支，部队的协拍都一一过问。《巍巍昆仑》堪称是一部规模宏大的巨制，人力财力都较充盈。中央军委拨款上千万，部队、群



人物之林

众协拍已达数万人。剧组涉足北京、上海、南京、山东、陕西等十省市。该片在京试映，评论界认为影片敢于表现领袖人物之间的矛盾冲突，把他们作为活生生的人来刻画是一大进步。（冠英）

梦之船
——青年摄影



公园里人少了，是真正的看山看水，若人多了，则逊色一半的精力是花在了人看人上。西安大雁塔往东，便有这么个人少的去处。园子不大，今年五月才建成，但极精致，都记得有句“春眠不觉晓”的诗，虽不绝奇却水一样流畅自然，这园即如诗一样的恬淡幽远，故名春晓园。

春晓园里有人造的山涧石滩，清流瀑布，也有盛开的花卉，拱起的虹桥。我说：“这儿怎么跟日本挺像”，园子的总设计师刘德俊，他说园子是唐代风格，不是我们学日本，是日本学我们，同行者都点头称是。

前头有一条溪水，由石间淌下，石头横卧水中，溅起朵朵浪花。有人说这里象秦岭的山涧。设计师说正是，把秦岭的山涧搬到西安市来很不容易呢，每块石头都有百十斤重。正言，几声鸟啼在头顶响起，伴着水声十

春晓园——诗的园

陈秀兰

分说耳。我便想起“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的诗句来，想说什么，蓦然回首，却见树丛中掩映着“鸟鸣涧”几个大字，便赞名儿取得好。“竹里馆”座落于山坡上的万竿竹林中，坐在亭内向四周望，除竹便是竹，风儿吹来，草亭瑟瑟，竹声沙沙，清幽绝俗，尘虑皆空，景与心融为一体，再不想归去，因王维有“独坐幽篁里，弹琴复长啸。林深人不知，明月来相照。”一诗，草亭便叫“竹里馆”。

园内还有白石滩，柳浪亭、杏林长廊、舞马街杯等几十处观，一景一诗，相得益彰，集自然美、文学美、建筑美、艺术美、生活美于一体，是个不可多得的好园林。

周末，建议你与亲友带上佳酿来园一逛，最主要的是别忘了背几首唐诗，因为园里的诗太多，说不定什么时候把你难住。（插图李维）

辛苦工作了一周，到了周末，人们总想去一个轻松、欢快、恬静的地方去玩一玩，抖落掉一身的疲劳，到哪里

去呢？

各人有，各人的兴趣，

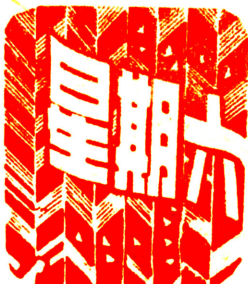


周末好去处

各地有各地的特点，大公园、游乐场固然是好地方，小舞厅、小风景区未必就不是消夏佳处，还有形形色色的俱乐部、狩猎区、钓鱼塘……本栏从这期开始，开辟《周末好去处》小栏目，向读者介绍一些值得玩的地方，伴您度过一个美妙的周末。当然，中国人的周末，也就是几个小时，而国外五日工作制的周末，实际上就是假日。指出这一点，是希望作者们不只在那些小时里做文章的缘故。——编者



春晓园的“柳浪亭”



本版编辑 冯瑜