
蜡炬 成 灰 泪 始 干
——访著 名 摄影家 侯 波 、徐 肖 冰夫 妇

王震 学

去年 初冬 的一个上
午，我在京访 问 了从事
摄影工作五十 多年 的 中
国电 影家 协会副主席 、
曾经 荣获过 斯大林奖金
一等 奖 、朝 鲜二级 国 际
勋章 、文化 部优秀影片一 等
奖的 徐 肖 冰老人 和 他 的 老
伴、曾 经 在 中 南海专为 毛主
席拍 照 度 过 了 12个春 秋 的
新华 社 摄 影记者侯 波 。

我登 门 拜 访 他 老 夫
妇，不仅是 他 们 在我国 摄 影
界德高望重，还 因 他们对 我
们业余摄 影者给予 了 厚爱。
前不 久，在 我厂举 办职工 业
余摄 影 展 览 时，两 位 老人满
怀激情地题赠了：“繁 荣 社
会生义 摄 影艺 术，活跃职工
精神 生 活”的 题词 。

当我把职工 业余 摄 影爱好 者
的惑 激心情 告 诉 他 们 后，侯 波 同
志已 走 出暗 室边擦 着 手上 的水珠
边热 情地说：“谢谢你从陕西 带
来了工 人同 志 的 问候 。陕西是个
好地方，我们对 它特有感 情，我
是吃 陕北小米 长 大 的。”我 忙
说：“听 说你从 14岁 就 参 加 革
命，从山 西夏县 来 到 西安，后 又
到了 延安，是吗？”

“ 是 的。那时 寻求 革命真理
心切 ，也不 知 什 么 叫 害 怕 ，尽管
途中 国 民党盘 查 很严，我还是进
去了。一住就是十 多年 啊！”

她和 徐老，关心地询 问 着职
工业余 摄 影 活动 的开 展情 况，从

大大 家 喜 爱拍些什 么 ？追 求 些 什
么？以 至 摄 影工 作中还有什么 困
难需要 他 们 帮助 等 等 。

谈话间 ，忽然从 山 西来 了 几
位客人，他们 是
为筹办太行山 纪
念馆而登 门来 求
历史 照片，侯
波站起来 ，走进
暗室抱 出来一叠
2 4时 的 大 照
片，一张张 的摆

在大床上，按照编号，
徐老一张张地向 他们介
绍：“这一张是 1938
年在某地拍 的八路军抗
日战地镜头 ；这一张是
咱们 的某 元 帅在前线阵

地指 挥作战 ；这一张嘛，我 记
得特清楚，是 41年某 次战役
胜利 欢呼场面 ；这一张是 日 本
俘虏……”我 站在一 旁听 着、
看着 ，心里有说不 出 的 敬 佩 。
时过四 五 十 年 了，他竟 把拍
摄的每张 历 史 照片，记得那 么
清楚 。

“ 有些 照片放大 后显虚。”
侯波说。“这是 因 为 天 色晚 ，
光线暗 ，冒 着 枪 林弹雨 拍 下来
的。”

当太行山 的 客人 提 出 给 他
报酬时 ，徐老有 些 不 安 了 ，
说：“这还讲什么报酬，多 少
革命 先 烈 为 了 民 族 的解放，献
出了 自 己 的 宝贵生命，展 出 是
为继 承革命 传统，我一分 也不
收，要给 报酬 就不 能拿 照片。”

“ 这？……”太行 山 纪 念
馆的 同 志 有 些犯难 。

“ 这没什么 ，这是党和人
民的 精 神 财 富，应属 于人 民。”
侯波 替 老 伴 解释说 。

临别，侯 波送我 出 门，我
对她 说：“请 你和徐老多 加保
重，我看 徐老 的 身 体 太 消 瘦
了。”侯 波 告 诉我：“他的身
体本来 就不 太 好，前不 久，我
四十 多 岁 的 儿 子又 在南京开车
出了车祸 死 了 ……就在 这时 ，
正遇 着中央 让我们 夫 妇在京举
办影展，他 忍 着 悲痛，不 仅办
出影 展，还 筹 集 了 画 册编 辑 出
版，还 出去 讲学 、接 待 来 访
和为 有关老 革 命 根 据地制作影
展……用他的 话 讲，蜡 烛 着
到最后 一点 ，也是 亮 的，我 们
要把全 部余 热 献给人 民。”

听着她 的话，我心想 ：这
不正是他 们 二 位 跨跃半个世纪
孜孜不 倦 辛 劳 的 真实写 照吗！

侯波 、徐 肖 冰 夫 妇
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5 月 8
日，著名 歌
星毛阿敏 出
现在 中 央电
视台新闻 联
播节 目 上，
但见 围观的
人群 中，戴
黑色大 墨 镜
的毛 阿敏一
失往 日 潇洒
风度，面带

愠色 ，躲躲 闪 闪 ，避开 记
者伸 向 她 的话 筒 ，一语
不发。这是毛阿敏应南
京税务局 要 求，前去 交
税时 的一个镜 。

毛阿敏演 出 索 价 过
高、漏 税 的事，在报端
披露后，已 引 起人们 广
泛注意。报 载，毛阿 敏
近一两 年 的 演 出要价 ，
曾高达每场三千元。其
实，知道毛阿敏到西 影
大酒店 演出过 的人，会
觉得报端 披露 的 三千元
要价不 算最高。

毛阿敏来 西影大 酒
店演 出，是去年厂 庆时
的事，厂 里职工 记忆犹
新。新 落 成 的大 酒店富
丽堂皇 ，请 几个名 角 助
助兴 、添添 彩，也在情
理之中。经多 方联系 ，
请来 了 闻 名 遐迩 的毛阿
敏。原来说 好演三场 ，
中间 一场 因 为人太 少，
连服务 员 同 志也去捧场
了。结 账 的时候，考 虑
到毛 阿敏 的 名 气，按 最
高规格准 备付给八千元
酬金。按说她一场 唱三
首歌，最多 也就十 多 分
钟，八千元足够 了。可

是毛 阿敏不
干，非要一
万二不 可 。
当时 回 程机
票已 经 买
好，毛阿敏

提出哪怕退
掉机票，也
要收 够一万
二，无可奈
何之 间 ：酒
店只 好 东 凑
西借，才 摩
够这位歌星
的要价。店
里之情的同
志，无不 为
之气愤。有
的同志说 ：
“这个唱歌

的，真恨不

得掉到钱 眼
里去。”所
以说 ，报 端
披露的三千
元，并不是毛阿敏每 场
的最高要价。由 此 可
见，这 位歌坛 新 是对 金
钱是 如 何 地感兴趣 。

不怕 不 识 货，单怕
货比 货。全国的歌 唱艺
术家 多 的是，并不 都象
毛阿敏 这样 的动 辄 出 以
昂贵 的 要 价。不 要 说
五、六十年 代深受 观众
喜爱 的老艺术 家，就说
演唱技巧和 影响都在毛
阿敏 之 上 ，且 与 毛 阿敏
年龄相 仿 的 青年歌手 彭
丽媛，在这 方面就比 毛
阿敏强 得多。一 位 朋 友
告诉我 ：人 家 彭丽嫒一
场演 出只 收六百元，而
且收 取 之前 明 确叮 嘱剧

场负 责人，要按 规定纳
税。她 的这种做法，无
论在歌坛还是在全国 各
地，都被 传为美谈，并
与毛 阿敏这样 的歌手 形
成鲜 明 对照 。

去年 迎春 晚会上 ，
毛阿敏以一曲 《你从哪
里来，我 的朋 友 》征 服
了亿万 听众 的心，成 为
最受观众热爱 的歌 星之
一。令人痛心 的是，这
样一 位在艺术上尚 大 有
前景 的青年 演员 ，为 了
钱，不顾惜自 己在观众
心目 中 的形 象。我 的一
位朋 友不 无感 慨地说 ：

“ 这个歌星算 是被金钱
砸完了。”毛 阿 敏是 被
金钱砸 了 一下，不知 这
一砸能否使 她 清 醒 过
来，引 以为 戒 。

剪纸　傅 培 昌 作

史诗巨片《巍巍昆仑》
八一 电 影 制片厂 摄

制的彩 色宽银幕故事 片
《巍巍 昆 仑》是 国庆40周
年的 献礼 片。这部史 诗
性巨片再现毛主席、党
中央 转 战 陕北、指 挥
全国 解放战争 的 历史画
卷。

1947年 3月 ，国 民党
对我全面进攻后又对 山
东、西北解放区 实行 重
点进攻。胡 宗南 率二十
余万 大 军 恶 狠狠向 我党
中央 所在地延 安 扑 来 。

以毛 泽东 同志 为 首
的党中央在十倍 于我 的
强敌面前，主 动撤 离 延
安，率领 昆 仑纵队转 战
陕北牵着 数万 敌军 的鼻
子走，给主力 部队创造
了有利 战机。使 我军 相
继取得 了 青化砭、羊马
河、蟠龙、沙 家店 战 役
的胜利。昆仑纵队在 与
敌人 的周 旋 中 历尽 艰难
几经 遇险 但又都化险 为
夷，并在转战 途 中 指挥
全国 各大战场不 断 歼灭
敌人 大量有生力 量，为
迎接全国 战 略大反攻赢

得了 宝 贵时 间 。
影片总导 演郝光今

年已六十五岁 ，当 年 是
陈粟大军 中 的一位文工
团长，曾 导演过 《秘密
图纸 》、《十 二 次 列
车》、《鄂 尔 多 斯 风
暴》、《奸细 》等多 部
影片。对于 拍 摄 《巍巍
昆仑 》的意 图 ，他这样
说：影片力图通过转 战
陕北 这个 扭转乾坤 的 历
史横断 面，使老一 辈 不
忘当 年 峥嵘岁 月 ，永远
保持发扬 联系 群众，艰
苦奋斗 的作风 ；使新 一
代深 切 了解 新 中 国 的 创
业史 ，激励 他们去 揭开
祖国 发 展史 的新一页 。

影片在筹拍 期 间 就
受到党 中 央 的关心 和 瞩
目，杨 尚 昆、杨 白 冰 等
军委首长从剧 本的创 作
和经 费 的开 支 ，部队的
协拍都——过 问。《巍
巍昆仑 》堪称是一 部规
模宏大的 巨制，人力财
力都较 充盈。中央军 委
拨款上千万，部队、群

众协拍已 达 数万人。剧
组涉足北京、上海 、南
京、山 东、陕西等十省
市。该 片在京试映，评
论界认为 影片敢于表现
领袖人物 之间 的矛盾 冲
突，把 他们 作为 活生生
的人 来刻画 是 一 大 进
步。　（冠 英 ）
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周末好去处

春晓 园——诗 的园
陈秀 兰

　公园 里人少了 ，是 真正的 看
山看 水 ，若人多 了 ，则逛者一多
半的 精力是花在 了 人看 人上 。西
安大雁塔 往 东 ，便有这么个人 少
的去 处 。园 了不大，今年五月 才 建
成，但 极 精 致 ，都 记得有句 “春
眠不 觉晓”的 诗 ，虽不绝奇却 水
一样流 畅自然 ，这园 即如诗一样
的恬 淡 幽 远 ，故名 春晓 园 。
　春 晓 园 里有人造 的 山 涧 石
滩，清流 瀑布 ，也有 盛 开 的 花
卉，拱起的虹桥。我说：“这 儿
怎么 跟 日 本挺 像”，园子 的 总设计
师叫刘德骏 ，他说 园子是 唐 代风
格，不是 我 们学 日 本 ，是 日 本学
我们 ，同 行 者都点 头称是 。

前头有一条 溪 水 ，山 石 间
淌下 ，石头横 卧 水中，溅 起 朵
朵浪花。有人说这 里 象秦岭 的 山
涧。设计师说正是 ，把秦岭 的 山
涧搬到西安 市来 很不 容易 呢，每
块石头都 有百十斤 重。正 言 ，几
声鸟 啼 在头顶 响 起 ，伴 着 水声 十

分悦耳。我 便 想 起 “月 出 惊 山
鸟，时 鸣 春 涧中”的 诗 句来 ，想
说什么 ，蓦 然 回首，却见树丛 中
掩映着 “鸟 鸣 涧”几个大字 ，便
赞名 儿 取得好。“竹里 馆”座落
于山 坡上的 万竿 竹 林中 ，坐在亭
内向 四 周 望 ，除 竹 便是竹 ，风 儿
吹来 ，草亭瑟瑟 ，竹声 沙沙 ，清
幽绝俗 ，尘 虑 皆 空，景 与心融 为
一体 ，再不 想归 去，因 王 维 有

“独坐幽 篁 里 ，弹琴复 长啸。林
深人不知 ，明 月 来 相 照。”一
诗，草亭 便 叫：“竹 里 馆”。

园内 还有 白 石滩 ，柳 浪亭 、
杏林长廊、舞 马 衔杯 等 几 十 处
观，一景一诗 ，相 得益 彰 ，集 自
然美、文学 美、建 筑 美、艺 术
美、生 活美于一 体 ，是个不可多
得的好 园 林 。

周末 ，建议 你 与 亲
友带上佳酿来 园一逛 ，
最主 要 的是 别 忘了 背几
首唐诗 ，因为 园 里 的诗
太多 ，说不定 什么 时 侯
把你难 忘。（插 图 李 维 ）

辛苦 工 作 了 一 周 ，
到了 周 末 ，人们 总 想 去
一个轻 松、欢 快 、恬静
的地 方 去 玩一 玩，抖 落
掉一 身 的 疲 劳，到 哪 里

去呢 ？

各人有
各人 的

兴趣 ，
各地 有 各地
的特 点 ，大
公园 、游 乐
场固 然 是 好地 方，小 舞厅 、小
风景 区 未必 就 不 是 消 假 佳 处 ，
还有 形 形 色 色 的 俱 乐 部 、狩 猎
区，钓 鱼 塘……本 栏 从这 期 开
始，新辟 《周 末好 去处 》小 栏
目，向 读 者 介 绍 一 些 值 得 玩 的
地方，伴 您 度过 一 个 美 妙 的 周
末。当 然，中 国 人 的 周 末 ，也
就是 几 个 小 时，而 国 外五 日 工
作制 的 周 末，实 际 上 就 是 假
日。指 出 这一点 ，是 希 望 作 者
们不 只 在 那 几 小 时 里做 文 章 的
缘故。——编者

春晓 园 的 “柳浪亭 ” 本版 编辑 冯　瑜


