

我的母亲

陈华冬

母亲已故去十六个年头了。

我虽然已进入而立之年，生活的艰辛，岁月的蹉跎，早已将我们柔弱心肠磨炼得冷漠和坚硬了，但，母亲的形象仍然时时有无，若隐若现地出现在我的脑海里，尤其在一天辛苦工作之余、托腮遥思之时更是如此。

我没有享受到完全的母爱。母亲是我在上高中一年级时去世的，记得那天我正在操场和同学们无忧无虑地打球，有人来捎信要我回去，当我赶回家时，母亲已是弥留之际，当时，我只有哭的份儿，越哭，母亲形象越亲切，越哭，越觉得自己以往的不懂事对不起母亲……

在那瓜菜代的年月里，母亲从人民公社那大饭锅里每天分回十几个比拇指大不了多少的红薯，却要满足四双饥

饿的眼光那该是多么困难，当我们狼吞虎咽的时候，母亲正从锅里往自己碗里盛那我们能闻见就头晕的清水煮蚕豆叶子！

在我去离家几十里路以外的县中学读书时，母亲总是每星期六早早站在村口等我，几里路外，我就能远远看见那高高的槐树下母亲用手遮着夕阳的余光在迎接我……

母亲的朴素和整洁，当时在村里是出了名的，一身半新半旧的蓝布衣服总是那么熨贴、合身，头发一然不乱，院子里经常是不留一根杂草、半片枯叶。我在小时一听人说起母亲是如何干净，心里就泛起一波不大不小的骄傲。母亲不是知识妇女，仅仅在解放初的扫盲班里，学会了简单的日常生活用字，但她以自己善良的心性和一个劳动妇女特有的美德形成了

自己的家教规范，从我们的站立姿势到为人处事都给我们以谆谆教诲，教我们做人，教我们生活，但更多的是给我们以保护……

没有得到过母爱的，对母爱怀有一种朦胧的期望和失落感，而中途失去母爱的，则更多是对母爱的强烈思念和渴望。我怨上天，给我一个残缺不全的爱，我也感谢上天，让我对母爱留下了如此美好的回忆。（请作者告知地址）



刊头设计 董凤山
本版编辑 杨乾坤

泥土中的科技光华（下）

张文立

标准化是现代科学技术重要原则之一。我国古人早就有荀子提出了“型范正”，秦代法律还提出了“为器同物者，其小大、短长、广，亦必等”。秦陵的出土文物，符合这个要求。秦俑坑中的砖，按系列可以分为四个型号，每一型号的长、宽、厚都一样。秦俑坑中出土的铜弩机的各个部件可以互换。这些都是标准化中要求的系列性和互换性。这种高标准的规格和标准程度，

对金属加工工艺提出了更高要求，没有一定的简单机械，仅凭双手是达不到的。

秦俑坑中兵器的防锈技术，一直被人们津津乐道，而且视为民族的又一骄傲。青铜剑、剑、矛、镞、戈的表，光洁锃亮，颜色深灰。经过各种现代科学方法检测，它表面有一层含铬化合物的氧化层，起着良好的防锈作用。这层氧化膜厚约10—15微米，含铬约1%—2%。这是一项特殊的工艺。科学工作者认为，这可能是把剑、剑等放在重铬酸钾溶液或水溶液中浸煮过的结果。这不是一种偶然发现，是有目的的制造。因为，它不但秦人使用了，也流传到了汉。河北满城汉墓中的青铜剑，也是经过铬盐氧化处理后，表面有一层氧化膜，同样防锈。使人们惊奇的是，有意识用铬盐氧化物保护金属，方法得当，效果良好，工艺简便。我国在两千多年前已经成功地掌握了这一工艺，而在二十

世纪三十年代西方国家才有了这项技术的专利权，而它又是近代科学技术参与下有一套较复杂的工艺过程和设备才达到的。

以上这些，是从秦陵出土文物中反映出来的我国古代技术方面的几个方面。它们从不同的角度展示了古代中华民族中的英才的智慧和聪明。有许多方面，对现代的技术，仍有借鉴作用。我们从这些技术的应用来看，有许多是用于帝王的消费方面。垄断权力的人，也垄断了技术，把这些发明占有了来为自己享乐，甚至加以埋葬。人民不是自由人，先进技术也失去了它报效人民的机会。封建国家的思想禁锢，“焚书坑儒”，“偶语弃市”，使人们不能从理论上对这些技术进行科学总结。统治者提倡实用。鲁班造了能飞的木鸢，墨子认为，“子之为鸢也，不如匠之为车辖，须臾刘三寸之木，而任五十

“枕边风”者，系指男人听从自己老婆出的使主意。

自古迄今，“枕边风”的确弄糟了不少事情，产生了严重后果：或坏了家人关系，或伤了同志邻里，或搞乱了国家；小则丢面子、丢财物，大则丢性命、丢江山。正因为如此，大凡刚直者，都对“枕边风”深恶痛绝。

然而，中国有些事往往容易办得扩大化。有人以此为据，便说“老婆的话听不得”，甚至进而推断曰“女人的话听不得”，则大谬矣！唐太宗乃一代英杰，“贞观之治”垂范后世。但是，他就常常听自己老婆的话，据《资治通鉴》载：长孙皇后“常与上从容略古事，因而献替，裨益弘多。”贞观十年，皇后病重，在与唐太宗诀别时，又最后一次大大地吹了一通“枕边风”：一是要唐太宗恢复房玄龄左仆射的官职；二是要唐太宗不要重用她的本宗；三是要唐太宗不要为她的坟墓劳费天下；四是要唐太宗亲

君子，远小人，纳忠谏，屏谗慝，省作役，止游畋。皇后死后，唐太宗不仅一一照办，而且极为悲痛地说：“朕非不知天命而为无益之悲，但入宫不复闻规谏之言，失一良佐，故不能忘怀耳！”

唐太宗的话说得很明白，他之所以不阻止老婆议政，听信“枕边风”，是他深知孙皇后性情仁孝恭俭，好读书，具有良好的个人素质。而且长期的实践证明，她不出使主意，乃一“良佐”。

男人中有英杰，也有庸才混蛋；女人中有庸才混蛋，也有英杰。不要因为是自己的老婆，就连使主意也听；也不要因为是自己的老婆，怕别人讥之听信“枕边风”，明知说得对的也故意不听。这里用得着一句格言：不要以人废言！



唐太宗的话说得很明白，他之所以不阻止老婆议政，听信“枕边风”，是他深知孙皇后性情仁孝恭俭，好读书，具有良好的个人素质。而且长期的实践证明，她不出使主意，乃一“良佐”。

男人中有英杰，也有庸才混蛋；女人中有庸才混蛋，也有英杰。不要因为是自己的老婆，就连使主意也听；也不要因为是自己的老婆，怕别人讥之听信“枕边风”，明知说得对的也故意不听。这里用得着一句格言：不要以人废言！

柿子酒和猜拳歌

岚枫

陕南盛产柿子酒，尤以旬阳县为最。“旬阳三大宝，柿子酒，龙须草，罐罐提水吃到老”。

柿子酒是用青柿子酿制烧而成功的。度数低，所以男女老幼饮者多。少者三杯五盏，多者四斤六斤，春节期间，闲暇无事，亲友相聚，饮起酒来更是没完没了。

不少地方的妇女也是饮中的强者。她们往往开始不上桌，待到有了三分醉意，便突然中途上阵，先是敬酒，接着便是对饮，若小看了她们，往往便难得下台。杯来盏往，倘若不愿屈服告饶，便会被灌得酩酊大醉。

山民们待客极醇厚。大凡有客人到家，菜虽不丰富，酒却是劝着你尽量多

喝。客人醉了，主人高兴，情愿受许多麻烦来侍候你。所以劝酒的方法也就极多。入席先要喝三杯，谓之“门杯”。下菜以后再由主人一一敬酒，先长而后幼，家庭成员凡能端得了杯子的，几乎都要上来敬酒。喝了第一杯，不算，那是“门杯”，非要饮干再斟第二杯；喝了这一杯，还不行，须得连饮二杯，谓之“酒单不行”。硬是敬得你连连告饶方肯罢休。

敬酒毕了就要吃罚酒。猜拳行令，输者喝酒。常常是主人先打“通官”，即在在坐者人人见到，每人六拳或十二拳。

猜拳有拳歌。各种拳歌，均有自己固定的套路，格式和音韵，悦耳动听，诙谐有趣。

有的拳还有歌头。歌头内容一样，每出拳一次，都要先说一遍。如“姑娘拳”，开拳都要说：“一个姑娘一（呀）一十七，再（呀）过四年二（呀）二十一，扬州花鼓吃不哪咚打，兄（呢）提壶来弟又端杯。”有的歌头内容虽然一样，但每喊一次，需要变化一次数字，变化错了，即使后面猜拳数目相符，也算输了。比如“螃蟹拳”的歌头：“一只螃蟹八（呀）八只脚，两个眼窝一个壳，两个大夹夹（呀）夹（呀）夹得紧，撕也撕不脱，扯也扯不脱。”说罢然后出拳对猜。第二次再行拳，歌头中的数字就要变化：“两只螃蟹十六只脚，四个眼窝两个壳”往后以此类推。这样的猜拳歌，气氛热烈，还能锻炼人的敏捷，提高智力，故在农村广为流传，经久不衰。

美的创造（剪纸）高学敏



美的创造（剪纸）高学敏

石之重”。发明木制飞鸟，不如做木车的实用。统治者从实用出发，使技术沿着实用发展，不能进入高层次的发明，也不容易进入理论的总结。这便是人们在参观秦俑、铜车马时经常提出的问题：秦代科技这样发展，为什么以后进步不大？从这里，我们找到了答案。我们要看到祖先在科学技术上的发明，对人类的贡献，也要看到由于社会的原因，对科学技术的制约因素，清醒地继承历史遗产，为我国的现代化服务。

八分邮资的来历

贺岭

建国近四十年来，我国国内互寄平信的邮资始终没有变动。这在世界邮政史上是极少见的。那么，这个8分邮资是怎样来的呢？

解放初期，我国各大区的邮资是不统一的。并且由于物价不稳，邮资也随之调整。当时华北地区平信邮资，大体上是半斤小米的价钱。1949年底为旧币300元，东北地区是400元，其它地区也是300元。

1949年12月，中央财委第九次会议决定调整邮资：“平信每重20公分，以小米12两为标准，于物价涨落百分之二十至百分之二十五时调整之”。1950年1月政务院会议决定：“中财委核准邮资，国内平信（本、外埠一律）以小米12两为标准，按物价涨落，随时呈请调整，至多不使落后25%。现华东地区平信每件400元，其它地区300元，一律先调为500元。

根据中财委的决定，1950年1月10日起，实行国内平信每重20克邮资500元。后由于物价变动，同年2月调整为800元，3月份增为1000元，5月又降为800元。

1955年3月币制改革，按旧币800元人民币比值折合新币为8分，一直实行至今。



牧童

杨宇勤摄