

父亲

丹影

我有两个父亲：一个作家，一个劳模。

记得1979年秋季，我由乡下考入县城的重点高中，中秋节上午，班主任李老师悄悄对我说：“你城里的妈要接你回家过十五哩，下课后来，你妹妹在门口等你。”

啊，母亲、妹妹，我平静的心湖被这最亲近的字眼击起了涟漪。还在乡下上学的时候，和别家孩子吵了架，他们都会骂我“野种”，妈妈尽管平静地哄哄我：“你相信他们胡说。”可那双多泪的眼睛还是慢慢地红了起来……我努力想象着亲生母亲和妹妹的形象，直到下课铃声打断了我的思绪。

“哥，走吧。”我刚被同学们拥出教室，就

见一个十五六岁的姑娘早已等在那儿，这就是妹妹，原来她和我是一个年级。

父母亲和我弟弟都在家等着，饭菜早已摆上了桌子。一进门，我便发现母亲在看着我，我本应叫一声妈，可我什么都未叫。

以前，父亲和母亲都去乡下看过我，那时我还小，乡下的妈妈让我把父亲叫叔叔，把母亲叫姨姨，已经习惯了。却不料这姨姨竟然是我的亲生母亲，不知为什么，我张了几张口，终未能叫出“妈”来。

母亲很疼爱地让我坐在她身边，妹妹和弟弟都在争着给我夹菜，这顿饭我吃得很不自然。饭后，我和妹妹又去了学校，母亲送走了我，却伤心地哭了，哭的原因是我没叫她一声妈妈。

下午放学后，妹妹又把我带回家吃饭，母亲已经炒好了菜，见我和妹妹都回来了，便把一盘盘溢着清香的菜端上了桌子，父亲取出瓶丹凤葡萄酒，母亲拿出

了张陈旧的照片递给了我，我端详着照片，母亲抱着一个捂得严严实实的孩子，父亲站在身旁，照片下端写着“和儿子丹影分别留念”，我的心一阵阵地紧缩，真想哭。父亲接过照片，便回忆起了那个年月。

商洛山以其博大的胸怀孕育了千百万个商州好汉。1961年在广播站任记者的父亲被龙驹寨镇丹江南岸的一个“活愚公”的事迹所感动，便相邀了几个文化人前去采访，在半个多月的采访中，他遇到了这样一件事。

一天，被称作“活愚公”的叔伯哥同妻子来到“活愚公”家，大吵大闹，然后将刚抱回来不久的儿子要了回去，“活愚公”两口子便气倒在床。原来他没儿没女。

太欺负人了，父亲气愤到了极点，同时便给他两口子做思想工作。为了给他鼓气，大干事业，父亲竟然答应了将还未出世的我送给他。

1961年9月初二晚，我呱呱坠地后，本应高兴的父亲却愁闷着脸，坐在床边一言不发，只有这时他才觉得凭一时的意气打抱不平，给自己却造成了难以名状的痛苦。许久许久，就在这痛苦的折磨之中他拨通了商县到马炉的电话。

再傻的母亲都不忍心将孩子送给别人，况且我只是母亲的第二个孩子，母亲又十分疼爱我。当父亲把我送给马炉乡下的话向母亲挑明时，她是实在不愿意和自己的亲骨肉分离，于是父亲先是用离婚相威胁，接着便是用相好的来劝说，就在我生下一个多月后，被人抱回了

马炉，那个“活愚公”便成了我的第二个父亲，他叫刘西有，是受过周恩来总理接见奖励的全国劳动模范。

我被抱回了马炉，犹如天上掉下了个星星，养父更是把我视为掌上明珠，除了给父亲磕了三个响头外，便一心扑进了家乡的建设中去。1962年，人民日报著名女记者金凤来马炉采访，采访之际，她抱着我同养父一起来到刚植的树木前合了影，留下了永恒的瞬间，不久，人民日报的头版头条发表了她的《当代愚公》的长篇通讯，一下子刘西有这个名字便在全国传开了。

俗话讲：“凤凰落架不如鸡”。它的潜台词自然是“门前冷落车马稀”，于是便衍生出“干部下台不如鸡”，即落选干部的政治觉悟反而不如一个普通群众。何以见得？有事实为证。

某市有一家工厂，最近实行公开承包招标，结果原厂长“凤凰”落架，某车间主任中标入选。霎时世事翻了个过儿，物竞天择嘛，天公地道，合理合法，时代使然，人心使然。正当群众欢欣鼓舞，上级信任支持之际，我们这位“落了架”的厂长，不是服从支持新任领导班子的

工作，而是暗中操纵极少数心腹，时时处处对新班子掣肘，干扰厂里的生产工作。目的不言而喻，原因嘛，倒是值得反思一下。

其一，“世卿世禄”的干部终身制思想残余作祟。中国有句老话，叫做“宁为鸡头，不为凤尾”。一些官瘾极大的人，自以为生来就是对群众发号施令的，一旦丢了干部终身制的“护官符”，简直象贾宝玉丢了那块胎带的“通灵宝玉”，非要了卿卿性命不可！若不使浑身解数，“东山再起”，日子如何过得下去！

其二，“公仆”观念淡漠。那些在台上的不

称职干部，向来认为：当官就是为了骑在人民头上做老爷，以权谋私，横行霸道。压根儿把“人民勤务员”的宗旨抛到九霄云外。如今在平等竞争的机制下落选下台，就意味着丢掉了名、权、利，而成为“普通一兵”，“叫人怎不痛断肠”！

其三，“百足之虫，死而不僵”，这些“落架”的“老爷”在

位多年，哪能没有几个心腹干将，且有一个“干部关系联络网”。他们乌纱虽丢，余威尚在，关系网尚存，仍可借此施展神通，给新上台的干部制造种种麻烦和障碍。这不仅使人想起亚里士多德那句名言：“不知道服从别人的人，也不能很好地领导别人。”

然而，“青山遮不住，毕竟东流去”。在改革开放平等竞争观念日益深入人心的社会大潮面前，一些缺少自知之明的“落架凤凰”们，若不识时务，当不成凤凰就变乌鸦，用老鸹声调切齿咒骂改革事业，到头来那身败名裂的下场，可就太惨了！



“凤凰落架之后”

王恒泰



本版编辑 杨乾坤

登华山

杨月玲

天赋雄姿何峭峭，耳聆云门不敢敲。
一山空翠藏不尽，紫雾险路出青霄。

马炉，那个“活愚公”便成了我的第二个父亲，他叫刘西有，是受过周恩来总理接见奖励的全国劳动模范。

我被抱回了马炉，犹如天上掉下了个星星，养父更是把我视为掌上明珠，除了给父亲磕了三个响头外，便一心扑进了家乡的建设中去。

1962年，人民日报著名女记者金凤来马炉采访，采访之际，她抱着我同养父一起来到刚植的树木前合了影，留下了永恒的瞬间，不久，人民日报的头版头条发表了她的《当代愚公》的长篇通讯，一下子刘西有这个名字便在全国传开了。

父亲一边眯着酒，一边叙说着，母亲和妹妹弟弟都在流泪，而我却深深地思索着两个父亲间的情谊与品德。

就这样，一顿饭吃得好好长长，直到夕阳西下，给门前的杨树叶上镀了一层玫瑰色，全家才从那遥远的年代回过神来。

月到中秋格外明，我第一次感到了难言的快乐，体现了母爱和父爱的含义。

现在我已作了父亲，而养父却早早地走了，使人常常梦魂萦绕地怀念。

干部，农民，作家，劳模，这就是我的父亲，从他们身上，我得到不仅仅是这些。

我国的扇史已有三千多年的历史了。相传殷代就有了羽毛制成的羽扇；汉代出现了绢制的团扇（亦名纨扇）；宋代又从日本引进了折扇。发展至今，各种竹编、蒲编、锦纶等制品，更是形体秀巧，精美别致。

扇子本是生活用品，原来专供人们夏日纳凉。及至明清两代，江浙川广等地相继出现专门制扇的作坊，许多文人雅士竞相在扇面上题诗、作画，相互赠送，使扇子的身价高涨，流传更广，逐渐变成人们赏玩、审美的工艺品。

当扇子一旦上了舞台，它就不再是为了纳凉、赏玩，而变成了一种小巧玲珑的重要道具，用来烘托人物的形象，揭示人物的思想感情，古典戏曲中尤为多见。生、旦、净、丑都有拿扇子做戏的。例如：英俊小生拿一把折扇显得文雅潇洒；俏丽小姐拿一柄团扇显得体态轻盈；足智多谋的诸葛亮羽扇纶巾，更显得沉着干练，神态自若……观众可以从演员所持的各种扇子及其表演上，鲜明生动地看出剧精神，得到了美的享受。

温文尔雅，或英武豪爽，或飞扬跋扈，或阴险狡诈。至于那些相声、评弹艺人，把扇子用得更为活泛。展开扇子可以当信纸；置于脑后可以当枕头；折起扇子可以代替毛笔、手杖；表演武打又可作刀枪剑戟。所谓“武者扇前胸，文者扇掌心，商贾扇肚腹，定卒扇头顶”之说，正是用扇子表现人物性格的总结。

此外，还有一些戏曲的故事情节也是围绕扇子发展演变的。例如：《百蝶香柴扇》，借助于扇子构思成戏；《桃花扇》直接用扇子引出情节，用扇子的表演丰富人物的思想感情，揭示人物的心理活动，最后又用扇子作结。至于在歌舞中，穿插扇子舞的场面更多。《采茶扑蝶》完全是扇子功的表演。帷幕徐启，晨光中一群活泼健美的姑娘，手拿彩扇，踏着悠扬轻快的节奏扑蝶，翩然而舞，一下子就把观众带进满园新绿、蝶舞蜂喧的茶山世界，顿觉心旷神怡，感到劳动生活的无比甜美，从而振奋了上，鲜明生动地看出剧精神，得到了美的享受。

扇子与艺术

王祥玉

找信息

张富汉摄



谁都知道，北宋大文豪苏轼，号东坡，自称东坡居士。他为何以“东坡”为号呢？其中实隐藏着

苏轼为何号东坡

云凤

一段辛酸的经历。苏轼自小聪明好学。宋仁宗嘉祐二年（1057年）进士及第，此后步入仕途。由于他同王安石政见不同，所以不愿留在京师，自请外任，先后在凤翔、杭州、密州、徐州、湖州等地做官。在湖州任上，他因写诗嘲弄过一些投机新法而青云直上的权贵，因而遭到打击，被捉拿归京审讯了三个多月。宋神宗元丰二年

（1079年）底，经人营救获释，降职任黄州（今湖北黄冈）团练副使，明令不得参与公事。这实际上是一种流放，这时他经济极度窘迫，吃和住都成了问题。幸亏好友马正卿帮忙，为他请得城东营防废地数十亩，让他耕种求食。苏轼带领家人先把杂草烧掉，再捡走瓦片、石块，然后翻耕，种上粮食，还栽上桑树、竹子。第二年，他又自己设计盖了几间草房。盖房的那一天正逢下雪，

所以他把新居取名为“雪堂”，并在墙壁上画了雪景。因为自己落魄、安身之地在黄州城东，又是一块坡地，所以他随遇而安，自得其乐，取号“东坡”，自称“东坡居士”。其间含有戏谑和自嘲的味道。

苏轼在黄州住了五年。在此期间，他并不因自己的贫困而潦倒，却是以旷达、乐观的态度对待生活。他在这几年里所创作的《念奴娇赤壁怀古》词和前、后《赤壁赋》等传世名篇，正是其不甘沉沦、勇于进取的思想品质和

精神境界的写照。

苏轼在黄州住了五年。在此期间，他并不因自己的贫困而潦倒，却是以旷达、乐观的态度对待生活。他在这几年里所创作的《念奴娇赤壁怀古》词和前、后《赤壁赋》等传世名篇，正是其不甘沉沦、勇于进取的思想品质和

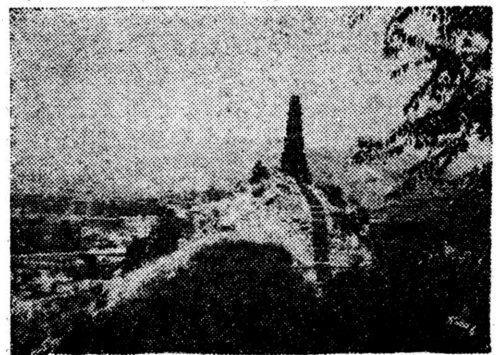
精神境界的写照。

精神境界的写照。

伟绩丰功千古，雄风浩气励万民。秦皇兵马俑博物馆，秦兵马俑，千秋流彩，俑艺煌煌，举世惊奇。司马迁祠，绝唱足传，信史直笔树楷模；高风亮节，凌霜傲雪自风流。天下奇观华山，人间快事秦地游。

陕西名胜新楹联

张过



马市红山宝塔

白剑波摄