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——记陕北高原的梦
叶广芩　韩庚

炎热的七 月 ，汽车奔驰在陕北 的
公路 上 。扑面 而 来 的 是柳 ，独特 的 ，
黄土 高原上才生长的 柳 。粗壮的根扎
入土的深处 ，卫 士般挺立 在路的 两侧 ；
苍翠 的 叶饱吸 了 太阳 的能量 ，给路 面
撒下 一片绿荫 。延安公路总段的 老康
告诉我们 ，陕北 公路两侧 多 种柳 ，它
们耐旱好 活 ，不惧 风沙 ，且韧性好 ，
无论沙砾粘 土 ，攫住便不放 ，再大 的
风也 刮不倒 它 。

护路的树如此 ，护路的 人呢 ？
占陕 西省版 图45%的陕北黄 土 高

原，最低处 也在 海 拔900米 以 上 。当
你站在黄 土 峁 上 ，看那如波涛起伏 的 群岭
和蓝得似乎透 明 的苍穹时 ，会感到人在 与
自然 的对 比 中 是 多么渺小 。

但人终究是伟大 的 。
他可 以上天 ，可 以入地 ，更能 以不屈

不挠的精神改变艰难恶 劣的环境 。陕北护

路工人 正 是 以他们的行动在广阔 的 高原 上
写着 一个大大 的 “人”字 。

整个陕北除去 县 乡 道路 ，有2816公 里
国道 、省道 ，其 中 有 国家重 要 的 战略通道
西（安 ）包 （头 ）线 、吴 （堡 ）定 （边 ）
线、府 （谷 ）新 （街 ）线 ，在这绵延 千 里 ，
曲折 逶 迤 的 道路 上 ，如 星 斗般 散 布 着255
个公路道班。2518名 养路工 日 复 一 日 ，年
复一 年 地工作 、生 活在这里 ，把青春 、热
血奉献给 了 他们热恋着 的这片黄 土地 ，献
给了 绵 绵 无尽的路……

滚烫 的郝岔
在离安塞不远的郝岔 ，我们遇上 了 一

群正烧沥 青的养路 工 ，他们抡着 大锹翻拌
着滚 烫 的 石 子 ，大有发狠玩命的 架势 。没
有汗 ，汗 已被蒸腾 的烟燎尽了 。黑烟 直 上
峁顶 ，奔 向湛 蓝的 天 。太阳正 当 头 顶 ，烤
得人皮 肉 发疼 ，今 日 收音机广播的气温是
摄氏36度 。七八条汉子 ，如 勇 士 上阵 ，动
作协 调 利洒 ，一 身 的 力全在腰 背 ，看过安
塞腰鼓的人无不为 “野 马分鬃”、“青龙
摆尾”、“大过膛 ”的 粗 犷 动作 所倾倒 ，
那种驷 马狼烟 的 踢腾 ，那 种 狂 猛狠野 的气
势在 这 些 陕 北 养 路 工 身 上 发 挥 得 淋 漓 尽
致。

在这 儿 指 挥 的 是 个 叫 刘 宏 礼 的 工 程
师，也 是志丹 县段的党 支书 ，清瘦 ，脸黑
多皱 ，让人窥不 出 年纪 。他在公路 上 干 的
年头 比那些拌石头小伙 的 年龄还 大 。这60
公里路段老刘 一 步 一 步 都走过 ，哪儿有坑
槽龟裂 都 一 一 记在心 里 。他熟悉了 这条路

——陡坡 、
危崖 、急弯 ；
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他——冷
眼、宽 嘴 、
尖下 巴……
问刘宏礼大
热天怎不歇
歇，他说歇
不得 ，养路
工赶 的就是
这大热天 ，
太阳越红 油
越好拌 ，路
面越粘 。他
们一天要炒

油三 十 盘 ，从早晨六点半 干到晚上 七点半 ，
中午 饭也在 工 地上 吃 。沥 青烧到200度 ，
地烤加上 天也烤 ，这苦也就他们能吃……
干得最欢的那个 叫 曹 世洲 ，他 一 月 的 工 资
得养 活老少四 口 ，平 日 连好菜也不敢吃 ；
白庆丰跟王宗德两个无论天 多热 ，老捂着

长裤 子 ，卷
起裤腿 ，红
肿一 片 ，沥
青中 毒……
老刘说 ，报

上写厂长 ，
写经理，也
该写写我们
养路工 ，让
社会上 的 人
都了 解 我
们。车行在
平平 的 路
上，开 车 的
坐车 的都觉
着舒 畅 顺
当，有 谁想

得起 养路 工 呢 ？车 刚 颠 了 一 下 ，立 即 会
有人骂：“破 路 ！养 路 的 干 什 么
去了？”

现在 ，几十 名 养路 工齐 刷 刷地站在太
阳地里 ，穿着 千疮 百孔的衣 ，带着 一脸的
风尘 ，都是些精精壮壮 的汉子 ，发财的机
会不少 ，致富的路也有 千条 ，但他们却抛
了老婆孩 子 ，抛了家 乡 的 田 园 ，甘愿为这
条穿越荒 山 沟 的路献 出 自 己 的精气神 。他
们背 靠黄 土崖 ，望着 过往 的 车 ，任浓烟从
身边掠过 ，没人皱眉 ，如一 群 战地雕塑 …

寂寞 的柳树沟
有人 说 志 丹 县 的 柳 树 沟 道 班 晚 上 闹

鬼，行端 立 正 的汉 子 才敢在那 儿 呆 ，性邪

胆小的住 一 宿就吓咆……说 者带着 儿分夸
张，听 者也未 当 真 ，彼此哈哈 一 笑 。

我们来到道班 的时候正 是下 午 ，院内
空荡荡的静 如太 古 ，似乎连 风儿也 刮不到
这里 。值班 的 老郝见来 了 人 ，一挑门帘 由
窑里 出 来 了 ，脚 后 跟着 一 只孤寂 的 灰猫 。
进窑一股汗味 ，桌 上 扔一筐 山 杏 ，引 得蜂
儿嗡嗡地飞 。几个大 电池绑了个收音机 ，
落了 一 层灰 ，老郝拍了 拍它 ，说：“坏 了。”
猫直往人脚背 上蹭 ，向 每 一个人都表示友
好，老郝耳聋话却 多 ，许是 平 日 难得有人
来的缘故 。他 说那 四位都 出 去 干 活 了 ，留
他看家 ，他们五个人养护 了7.3公里路面 ，
活计 多 且 杂 ，清边沟 、垫路 肩 、掏涵 洞 、
除危石……没 闲着 的时候 ，那些涵洞 下 一
次暴雨堵 一 回 ，劳动 量比别 处大 多 了 。去
年冬 月 ，大塌方 ，近2000方 土把路堵 了 ，

班长 侯 园 山 领 上 三 个 兵 扛 着 锹就奔 了 出
去，只两个钟头就清 出 了 一条让车能通过
的道 。有 回 下 了 大 雨 ，小草沟 门 那边泥漫
了路 ，养路工们一 直 干 到半夜十 二点还歇
不下 。安塞运输公 司夜归 的 卡 车 司机见了 ，
一声不吭停了 车 ，开大 了 车灯给他们照亮 ，
他们心里都热乎乎的……养路工最怕的是
因路堵 车 ，出 那样 的事真把人臊得抬不起
头来 。他们更怕 的是晚 上 ，山 洼洼 里黑得
早，周 围没有人家 ，也没 电 ，下 了班几条
汉子大眼瞪小眼真不知干些什么才好 。问
及“闹 鬼”的 事 ，老郝歪着脖子 说：“当
然”。

想象得 出 ，苦苦劳作一 天之后 的养路
工们 ，在这连 风也被淹没在寂寞 里 的柳树
沟，在漫 长漆 黑的夜晚 ，围着如豆 的灯 光 ，
那是怎样一种情绪 ，怎样 一 种气氛？这种
气氛与情绪 如
同一首深沉 充
满毅力 的歌 ，
与郝岔不 同 ，
它是无声 的 ，
冷峻的 。也是 ，
没点儿硬气劲
儿的汉子难得
在柳树沟熬得
下去 。
干渴的大路沟

大路沟道班没 电没水 ，前 不久 才 安 了
个风力 发 电机 ，遇 上场黑风 ，连 风叶子 都
刮不见了 ，剩个光杆杆 ，旗似地戳在那 里 。
顶难受的是没水 ，电影 “老井 ”他们都看
过，那算甚 ，他们这儿海拔1700米 ，是吴
旗县制 高 点 ，吃水得下沟 ，往返11公 里挑 。
挑两桶水爬 山 身 不能直 ，两个脚尖猛用 力 ，
十几 里地一鼓作气不能歇 ，闹不好连 人带
桶整个儿一个大滑坡 。他们给客人倒 茶都
是小 半碗，不 是故弄 风雅 ，是 怕 人家喝不

完倒 了 ，那
水泼 出 去 比
泼油 还 心
痛。洗 澡 没
想，脸 也 是
隔三 差 五勺
半碗 水 意

思意思 ，好
在彼 此 彼
此，谁 也不
嫌谁 。

水难

得，却还 无
偿向过路人
提供 。门 口

立了块 “共 青 团服 务 岗 ”的牌 子 ，专 为过
路的排扰解难 。旗 号打 出 去 了 自 有找上 门
的，修车补胎 ，洗脸洗手 ，他们都应承 。
当司机 一桶 一桶从道班 的 小池往 汽车 水箱
里灌水时 ，大概从没想过这些水是怎么来
到这 1700米高地的 ，倘 若 有 细心者 回 头望
望养路 工们的脸 ，他们便可从那憨厚 的笑
脸上 窥见 一 颗颗热得发烫 的心 。有 首 歌唱
得好，“只 要 人人都献 出 一 点爱 ，世界将
变成 美好 的 人间……”

养路工们 的 爱 ，比 干 渴 黄 土梁 上 的 水
还金 贵 。

艰难的 市台
连结 吴旗 与 定 边 的 105公 里 吴定路在

黄土 峁 中 穿绕 ，据 说这是全 国最烂 的路 。
路面 上细粉般的 尘 土 二尺 多厚 ，底盘低的
车开 上 去便成 了 推土机 ，底盘高 的 车犹如

大海 中 行船 ，轮 下 土浪翻滚 ，车后一
片弥漫 ，扬起 一溜浩浩荡荡的尘 。跑
乍的 司机都骂 ，骂颠簸的路 ，骂半 山
腰的公路道班，“养路段，养 肉
段。”

路旁柳树丛 中 的 市台道班大约 是
这条 土路的 中 心 ，它被厚 重 的黄 土 围
护着 显得极不起眼 。全道班 三 员大将 ，
班长钱志安给人 的 感觉是特别 的 黑 ，
嘴唇开裂得起 了 层 白 皮 。他们 的任 务
就是 每 天 背 着 兜 子 漫 山 遍 野 地找 石
头，再把石 头背 回 来 ，一 兜兜撒到路
面上去 ，改善 土路路面环境 。黄 土 的

腹地 ，连 河滩也难见一块石 ，更何况 土梁上 ，
就是找来 的 “石 ”也不过是 土的硬结 ，汽车
辗过 几 回 又变成粉沫 。就这 ，也每天捡 ，捡
了再去铺 。这种悲壮 的 ，精卫填海式的 举动
让人感动 ，让人不 由 想到路边 上那些不屈不
挠的柳 。同样养护土路的 黄特老害道班班长
王文清说 ，他们那儿也难 ，吃不上水 ，光打
水的井绳就有十 三丈 ，这长绳昨天半夜还让
人偷了 。这是小事 ，更难人的事还有哩 ，下
雨为 了保护土路 ，一律禁止 车辆通行 ，路 口
用木头一拦 ，派个值班的看着 。有 日 ，天黑
透了也不见值班的 回来 ，怕喂 了狼 ，都出 去
找，原来让人绑得实实儿地扔在路沟 里 ，人
家人多 ，谁拦得住 ！这些瞎人 ，怎就不替咱
养路的想想哩 ！

再踏 上行程 ，黄 土路 上 那些 尚 未被碾碎
的小石 子们在人的眼 中 陡然有 了 非它体积所

表现的分量 ，养路工 的责
任与爱心 ，融进这艰难寻
到的颗颗石 子 中 ，为 了路
的畅通 ，它们承受着压力
与误解 。是的 ，是 该让更
多的人了 解他们 。

助人为 乐的徐坑
公路出 了 定边城便一

马平 川 地直 ，左 手 古长城 ，
右手肥美 草 原 ，太 阳悠悠
旋转 ，长空 云起云 落 ，司

机开 足 了 马 力 ，放开 了 大松心 ，继 而 出现了
不能排解 的捆……八 里 洼猛地一个急弯 ，陡
然来 了70度斜坡 ，反应 再快的也难扭转乾坤 ，
于是连人带车便练开 了 前 滚翻 。徐坑道班就
在坡 下 头 ，常有 汽车打着跟头冲进 道班院子
里来 。为此 ，道班在 急弯处设了 一 个醒 目 的
牌，就这也挡 不住 出 事 。这天早晨 ，道班院
墙外头轰隆 一 声 ，土 冒 起 多 高 ，人们跑 出 去
一看 ，是吴旗楼坊坪 乡 一辆拉煤 的解放 车翻
了，驾驶室 已经摔瘪 ，司机和助 手满 身满 头
都是血 。道班的 工人们齐心合 力 ，把伤 员从
车里拽 出 来 ，拦 了 车 ，把他们送到 医院 。名
声就传 出 去 了 ，远近 的人都知道徐坑道班的
养路 工 心眼 儿好 ，说 他们 古 道 热肠 ，是 肯 为
人两 肋 插 刀 的 汉 子 。男 人们信服他们 ，女 人
们敬 重 他们 ，谁 有 了 排解 不开 的 难 处 ，都爱
找道班 ，因 为迄 今 为 止 ，只 要 求助 的 找 上 门
去，还 没 见他们扫过 谁 的 脸。5月 的一 天 ，
墒沟 刘家 婆 婆 冒 雨 跑 了 二 里 地来 到 道班 ，进
门就哭 ，说儿 子 海 生 出 去 养蜂 了 ，媳 子难产 ，
眼看着就不行了 呢 。道班 工会组 长武 建文 与
毛陈 西 两 个二 话 没 说 ，套 上 毛驴就往病 人家
赶，把 产 妇 连 夜送 到30里外 的 安 边 医 院 。医
院的 人 说 好 险 ，再 晚 半 个钟 头 人就没救 了 。
几天后 ，刘老婆 婆跟墒沟村的村长一 块 儿来
了，还带着 礼 。老婆婆见人便笑 ，便塞红 蛋 ，
说得了个大胖孙子 ，现今 母 子 都 平 安啦 。村
长夸道班的人助人为乐精 神好 ，要 让村 里 的
年轻人好好 向他们学 。徐坑的 养路工们也挺
高兴 ，礼 当 然不收 ，他们说：“这有 甚哩 ，这
样的事搁到 谁 头 上 谁也得帮忙 ，都在 一 处住
着，还 说 甚谢字。”高原 上 的柳根扎得深 ，
高原 上 的 养路 工 同 那柳 一 样 ，将根深深扎在
群众 中 了 ，与他们 融 为 一 体 。难怪 ，隹 县 县
长马 旭耀 说 “尔 今 共 产 党 员 要 在 公 路 道 班
里寻。”

柳树在 高 原上挺 立 。
养路 工 在 高原 上 劳 。
这些路 ，这些树 ，这些人在混 黄起伏的

陕北 ，拓 出 一 条 闪 光 翠 绿 的丝带 。是 一 种风
情，是 一 种精神 ，也是对人生 的思考……
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油路面 洒油　刘 义 军
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