
小屋风情
田信 军

这是一间普普通通的小屋 。
它座落于西北国棉二厂生活区西片鳞次栉比

的楼群之中 ，隐现在无数个玻璃窗的折光里 ，显
得那么平常 ，却总在吸引着一拨又一拨慕名而来
的，相识或不相识的病患者 。

小屋的户主叫李新富 ，今年39岁 ，西北国棉
二厂梳并粗车间工会主席。14年了 ，寒来暑往 ，
岁月 悠悠。李新富在这小屋究竟坦诚地接纳过多
少农民兄弟、工人姐妹 ，记不清了 ；大伙儿只知
道，小屋里充满着亲情和挚爱 ，流淌着人世间的
温馨气息 。

仲夏时节 ，花红柳绿 。晚饭后我散步来到这
间小屋 ，门开着 ，新富却不在 ，他妻子惠茹笑着
迎我进屋 。我纳闷：“新富业余时间不是不 出 门
嘛？”

惠茹“格格”笑 出 了声：“那也看啥事哩么 ，
哪有老不出 门 的？”

惠茹告诉我 ，新富外 出 ，是给人看病去了 。
听说那个病人把前半拉身子全烫伤了 ，想住院治
疗，人家一张 口 就要两千块 ，他哪有那么多钱 。
没法子 ，就让家人把他从医院拉了 回来 ，怕天热
感染 ，托人做了铁架子 ，纱布 围了 ，把 自 个罩在
里面 ，单就露个头 ，硬硬地挺 日 子 。

“ 啧啧 ，恓惶死了……”惠茹说到这 ，忽
然发了一句感叹 。

“ 后来怎么样？”我问 。
“ 后来 ，那病人他哥听说新富能治烧伤烫伤 ，

便叫了辆出租车把新富接了去 。起初 ，新富还 当
有多远呢 ，去后才知就在咸阳火车站跟前 ，离咱
这最多也就十里地 ，可司机一下子就拿去了人家
三十二元钱 。新富于心不忍 ，说从明天起 ，我一
定天天骑车来为病人敷药换药 。就这么着 ，已有
十多天了 ，听说已经快好了。”

我的心底立时涌起一片崇敬激越的涟漪 。
对于李新富 ，我是比较了解的 ，我们曾在一

个车间工作过 。我知道 ，他不是正式大夫 ，人们
频频有求于他 ，是因为他中技毕业后从祖父手中
接过一个祖传秘方 ，经过刻苦钻研 ，分类研究 ，
对于根治 “乳疮乳痈”、“烧伤烫伤”等十二种
疑难杂症 ，有着独特的疗效 。尤以医治大面积烧
伤最为拿手 ，不用植皮 ，不留疤痕 ，疗程短 ，效
果快 ，实乃一绝 。平时 ，他把业余时间大都花在
病人身上 ，无论生人熟人 ，远路近道 ，他都一视
同仁 ，分文不取 。自 1977年 以来 ，他先后看好了
2013名病患者 ，单是药费就帖进去2000多元 。

“ 踢踏 、踢踏……”楼道里响起了脚步声 。
一位女同志引 着一个脸部缠 着纱布年龄大约十
五岁 左右的小姑娘随李新富进了屋 。新富一边用
毛巾 擦汗 ，一边告我说：“她们是咸阳纺织机械
厂的 ，娃把脸烧伤了 ，约好晚上八点半来 ，我怕
耽误了 ，这才急忙从火车站赶回来 ，还
好，和她们在楼底下碰着了。”

“ 叔叔 ，我这脸伤要是治好了 ，得
多钱？”小姑娘忽然天真地问 。

“放心治吧 ，叔看病不要钱。”新
富说 。

姑娘惊愕：“我不信 ，看病那不有
要钱的？”

母亲没料想女儿会说 出这话 ，忙接
口说：“好娃哩 ，妈就你一个宝贝疙瘩 ，
只要我娃脸上不留疤 ，妈就是花一千花
一万也舍得。”

我看看新富 ，新富也看看我 。我们
都没有了话 。

直到这时 ，我才体味到新富平 日 医
治的还不仅仅只是病患者 的身体疮伤 。

回来的路上 ，回望灯光辉映中 的那
间小屋 ，蓦地 ，我想起一位伟人的诗句 ：
踏遍青 山人未老 ，风景这边独好 ！
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在西安 ，不少单位备
有接 送 职 工 上 下 班 的 专
车，好气派 ！那轿车座儿
高级 ，靠背上套着 白 布罩 ，
车窗上挂着绿窗帘 ，有的
还挽着那么一个结 。座儿
三、四十 ，人儿一、二十 ，
好宽敞 ，睡在座上打滚都
行。这车瞧着令人心醉 ，
继尔便嫉妒 ，任凭它高傲

地示威似的 ，从你身边开过 ，这时你
会想 ：人家这才叫坐专车呢 ！

人比人气死人 ，各 自 情况不同嘛 。
我们就无那种福份 ，起早离家 ，在路
边候来一辆租用的公交通道车 。有人
借用 印度 电影名儿 ，唤它作大篷车 ，
名副其实 ！车长 ，位少 ，人多 ，空气
自然不清洁 。每天从西郊去北郊工厂 ，
穿糖葫芦似的一路拉人 。车一来 ，各
个站点上多年如 一 日 那么十几张熟悉
的面孔 ，在这篷车挟着的路尘中 ，一
拥而上 ；上完关门 ，从无有叫站声 ，
司机和乘者 ，有一种默契 ，配合得那

么熟练 。早上拉人去厂 ，人越上越
多，像背着 网套过河 ；傍晚送人回
城，人越下越少 ，似行者袋中 的干
粮。一到“三八”，车上女姓几无 ，
青一色的 “胡子生”。遇寒暑假 ，
有职工携子女坐车 ，这娃儿便是“小
萝卜头”了 ，竟人人逗爱 ，坐过几
次，人送 “篷车之花”美称 。此刻 ，
世上也就这娃亲戚最多 ，且净姑舅 ，
少有叔姨 。车下偶尔混上个把 “杂
人”，便似毛毛虫进蜂箱 ，即刻会
被认 出 。碰上个急刹车 ，一车人全
倒，有女子爬起来免不了一阵窘态 ，
有心发怒 ，毕竟“普车之内 皆 同仁”，
嘿嘿一笑 ，干戈顿化玉 帛 。

坐大篷车得耐了嘈杂 。上班来
你谈《昨夜星辰》，我说东邻失火 ；
先天晚上 电视直播了足球赛 ，翌早
准有精 当 的体育评论上车 。热闹里
难免杂揉着不协和音 ，时不时车上
也会 冒 出骂娘声 ：有骂昨晚手气背
连输 “他妈的 ”十几张 ；有骂他那
地区居民正看 电视突然停 电谁又用
了电炉子 ；也有嚼奸商心黑 ，咒物

价还涨的 ；更有那愤世嫉俗者 ，在骂某某干部吃
请受贿 ，拿人手短……此刻之篷车 ，又极似一块
抹布 ，揩脏于他处而涮洗于斯地 。且言 者滔滔 ，
闻者恳恳 ，每每引起链锁反应 。

这车又是青年人联络感情的微妙地方 。他和
她不 同车间不同工种 ，初识在篷车上 。她回家带
的东西多 ，他让她位子坐 。她感激 ，抬头瞧他 ，
待相视 ，两束 目 光碰 出一片青春火花 ！一来一往 ，
他一上车就踮脚找她 ，等到看见那件五彩宽松衫 ，
他心里才踏实 。她虽然上车 目 不斜视 ，可说真的 ，
老盼望她跟前能站着他 。几多爱情 ，在这里萌芽 ，
也成熟于这里 ，末了 ，喜糖也散发在这里 。这城
市之舟分明成了职工早晚两次交流信息 、渲泄感
情、吐纳真言的最佳场所 。有谁想知道单位最近
发生了什么事 ，不用 去问厂长 ，坐坐大篷车 ，定
会满足你 。又有谁想了解民意 ，体察下情 ，考评
干部的话 ，坐坐大篷车 ，保他不虚此行 。

日复 日 ，年复年 ，车外掠过多少春华秋实 ，
车内又吞吐多少酸甜苦辣 ，谁也说不清 ，唯我们
这辆大篷车全知全晓 。哦 ，大篷车 ，多好的一个
袖珍世界 ！
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人民 出版社
出版的我省
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《 中 国 西部
文学论》，
获第四届 中
国图书二等
奖。

《 中 国
西部 文 学
论》是 《中
国西部文艺

研究丛书 》的第一本 。
作者首次把西部文学作

为独立完整的精神现象
来研究 ，从多维文化的
角度系统论述了 中 国文
学各种规律性问题 ，具
有独创性和开拓性。《中
国西部文艺丛书 》其他
八本专著 ，将在今明两
年出齐 。

（ 李燃 ）
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因为寂 寞
朋友送你伴我

生活 有 时就象 一 片 沙 漠
窗前绿 叶 是一 支 漂 亮 的
挽歌

每每 于 焦 渴 时 望 你
心中 陡展绿洲 的 蓬 勃

落雪之夜
有梦之青 鸟
在你温 暖的 掌 心做 窝
孵出 我 门 前
早春的 第 一抹亮 色

画家　（版画 ） 任志 忠

晚霞 （小说 ）
长车

落日 ，好象恋着什
么，不想即刻下山去 。云
彩镶 上 了 金边 儿 ，大地
被镀成金黄 。闫师站在
阳台上 。楼 前 电线上落
了许多小鸟 ，看上去 ，好
象徒 弟 小 郑 歌 本 上 的
“小蝌蚪”。要在平 日 ，闫
师会叫 出老伴看这眼前
景，可此刻 ，他只想独
个儿多呆 一会儿……

闫师是个老 电工 。
检修过多少回线路 ，带
出过多少 “呱呱叫 ”的
徒弟 ，当过多少回先进 ，
他已记不清了 。他对工
作的 认 真 ，对 徒 弟 的

“严”劲 ，那是高杆上
挂红 灯——远近 有 明

（ 名 ）的 。不过 ，这都
成了历史 ，今天下午 已
开过他的退休座谈会 。

他忘不了会上的情
景。大家给他摆了那么
多“好”，他都没往心
里去 。当他把《退休证 》
接到手里时 ，一种说不
出的滋味袭上了心头 。

“ 闫师 ，对咱厂还有啥
意见 ，啥要求 ，请提提！”
厂长笑着问 。闫师也真
怪！三代人挤着二十平
方米 ，他没想起说 ；一
个儿子还没工作 ，也没
想起说 ，却想起了 他的
小徒弟 ！他说：“小郑 ，
是我最后一个徒弟 ，虽
说已 出师 ，可还放不下
心，你们抓紧点 ，管严
点……”

这个小郑 ，论技术 ，
没说的 ，闫师把 自 己的
“本事 ”全盘端给了他 ；
论干活 ，钉是钉 ，铆是

铆，毫不马虎 。可是不
知啥时候 ，小郑却叫小
提琴迷上了 。为此 ，闫
师还动了 “肝火”哩 ！

那是昨天的事 。厂
里的线路出了故障 ，人
们找不到上班的小郑 。
闫师找到小郑房间 ，他

拉小提琴正入神 。闫师
拿起眼前的一个本子一
看，上头画着许多横
线线 ，还有许多象 “小
蝌蚪”似的玩艺儿 。闫
师没好气地问：“你画
的这是啥？”小郑笑着
说：“师傅 ，这叫 ‘五
线谱’。”他告诉师傅 ，
有人请他作伴奏 ，他这

是在熟悉曲谱呢……
“真是乱弹琴 ！连

‘正业’都没搞好 ，还
搞啥 ‘副业’？”他有
气不打一处来：“今天
你上早班 ，知道吗？”
小郑如梦初醒 ，被师傅
狠“克”了一顿……

“ 是我把心没有操
到啊！”闫师在阳台上
想着 ，自 语了一句 。他
觉得 ，自 己虽然退休了 ，
但小郑身上 ，自 己的工
作还没做完……

小郑 来 到 了 阳 台
上。他象一个犯了错误
的学生站在老师面前一
样，表现 出对错误的悔
恨，脸上带着歉疚的笑
——他什么也没有说 ，
只想让师傅再 “克”他
一次 ，好记住这个教训 。

闫师却显出意想不到的
平静 ，诚恳地说：“一
台机器 ，有许多大大小
小的零件 ，因为这些零
件坚守 自 己的岗位 ，这
机器才正常地转……”
他从上班的事 ，又说到
明天的路……

小郑心领神会地听
着，身 上浴满 了红 霞 。
望着艳艳的天空 ，他心
里悄悄地说：“晚霞多
好啊！”

经
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许多 时候 ，我们不
愿去回 想 自 己 的 经历 ，
对于 那 些 平 淡 无 奇 ，
杂乱 无 章 的 东 西 ，似 乎 只 有作
家才可 以将它们 “点石成金”。
而自 己 的 脑 子 里 ，只 剩 下繁忙
的工作 ，紧张 的生活 。于是经历
在无意之间被我们抛之脑后 。

可是 当 冰凉如水的夜来临之
时，当倚在窗前 “举头望明 月 ”
的那一刻 ，当 内心那份难解的忧
郁与大 自 然的美丽和神秘溶合在
一起时 ，我的脑海里便将所有经历
一一闪过 。其中每一个惟 肖 的人物 ，
每一副惟妙的画面 ，都会使心头涌
出一种难言 的感觉 。对亲人的思念？
对成功的喜悦？对孤独的无奈？对
失落 的 企 盼？……不 知 不 觉 中 ，
大滴 大 滴 的 眼 泪 竟 无 法 自 制 的 流
过面颊 ，而 唇 角 上 又 分明 挂着 一
丝笑意 。

十字 路 口 印 着我们徘徊 的 足
迹，风 雨 之 中 留 下我们颤抖 的 背
影。多 少次送走难 眠 的 夜 晚 ；多
少次 迎 来 希 望 的 朝 霞 。所有 的 经
历都化成生命 的一份记忆 。

生命 对 每个 人 来 说 只 有
一次 ，在 我 们 万 里 行 程 中 ，
数千 次 经 历 里 ，岁 月 的 长 河
能留 下 的 只 有 一 具 有 着 刚 强
信念 的 躯体 。直 到 有 一 天 ，
当我们 理 着 被 岁 月 染白 的 鬓
发，看 到 布 满 黄 茧 的 双 手 ，
我们 才 意 识 到 每 一 次 经 历 里
都有 一 个 我们把握 住 或 未把

握住 的 希 望 ，意 识 到 或未 意 识到的
时机 。于 是我们 不 再觉得 痛 苦 难以
接受 ，不再将有限 的时 间拿去 消 磨 ，
不再徘 徊 ，不 再颤抖 ，不 再 懊悔 ，
不再 眷 恋 。我们懂 得 “今天 ”是 多
么的重 要 和 宝 贵 ，多 么 的 值得我们
去努 力 。现 在和 未 来 里 仍 有 许多希
望与惊喜 ，在等着我们去把握 ，去争
取。

许多年后 ，我们所有的经历会被
编成动人的故事 ，让我们的后代懂得
人生 的路上 ，闪光的不是起点 ，不是
终点 ，而是在成长的经历中 ，那些奋
斗的足迹 。

无题　（漫 画 ） 吉俊 明


