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1 949年3月 ，北 平
（ 现北京 ）刚和平解放 ，
到处是一片欢庆胜利的
情景 。当 时 ，我在华北
影片 公 司 工 作 ，8月 下
旬的一天上午 ，我和董
和宝接到晚上去 中 南海
给中 央领导放映 电影的
通知 ，心情很激动 。吃
完午 饭 ，我俩特地换上
新人民灰制服 ，借了辆
三轮板车 ，装 上 电影机
匆匆 向 中 南海赶去 。到
了中 南海大 门 口 ，警卫
战士看 了介绍信 ，就一
直把我们带到中 南海 的
怀仁堂里 ，我俩抓紧做
准备工作 ，下午 4时 多 ，
我们的领队摄影师徐 肖
冰来说：“今晚是给毛
主席放映 电影 ，一定要
放好。”听到给我们敬
爱的领袖毛主席放映 电
影，我俩心情更加激动 。

晚上快8时的时候 ，
怀仁 堂 里 进 来 了 好 多
人，听警卫 员讲是来开
政治协商会议的代表 ，

突然 ，大厅里响起了一
片掌声 ，毛主席走进来
了，跟着的是朱德总司
令、周恩来、刘少奇等
中央领导 ，毛主席红光
满面 ，精神很好 ，穿着
都有些发 白 的 旧粗布 中
山装 ，吸着烟 ，向大家
挥手致意 ，大家都站起
来向毛主席热烈鼓掌 。

毛主席走进来后 ，
坐在了 电影机右前方的
长沙发上 ，离 我们很
近，徐 肖 冰过来说 ，准
备好了就开始 ，我俩顾
不得听他说 ，直看毛主
席，和毛主席坐在一起
的是东北 电影制片厂厂
长袁牧之 ，董和宝推了
推我 ，我赶快走到毛主
席面前 ，鞠了个躬说 ：

“ 毛主席好。”毛主席
从沙发上站起来和我握
手，亲切问：“小 鬼 ，
哪里人？”我忙 回答 ：
“ 主席 ，我是东北人。”
毛主席笑了笑又说：“辛
苦了。”这时徐 肖 冰赶
紧把我拉 了 回来 ，让放
映开 始 。放映的 电影是
我们 国 家建 国 前 由 东北
电影制片厂拍摄的最早
两部黑 白 故事片 《桥 》
和《回到 自 己 队伍来》。

真是不巧，《桥 》
刚放映不到一半 ，电影
机出 了故障 ，银幕上 只
有画面 ，没有 声音 ，我
俩赶快停机检查 ，心想
这下坏了 ，影响了毛主
席看 电影 。这时徐 肖 冰
跑过来大发脾气指责我
们：“为什么在家把 电
影机不整好 ，这下可怎
么办？”我俩满头是汗
不敢吭声 ，他哪里知道 ，

为了给中
央领导放
好电影 ，
我俩把 电
影机检查
了又 检
查，擦了
又擦 ，电影机装上三轮
板车 ，一路上推到了 中
南海 ，谁知怕 出 问题 ，
可偏就出了 问题 ，多 亏
董和 宝 很 快 找 出 了 毛
病，又恢复了放映 。那
时候 ，我们还没有 自 己
的电影放映机 ，用 的是
日本造的老式罗拉35毫
米提包放映机 ，还算争
气，后边 电影放的一直
顺利 。

3个 小 时 过 去 了 ，
电影放完后 ，我赶快跑
到毛主席面前说：“毛
主席 ，电影没放好。”
毛主席 笑着说：“演的
很好。”过后我们想 ，
毛主席 可能是说 电影故
事内容很好 。

当我俩装好 电影机
器后 ，警卫 员和服务 员
送来 了 几包饼干和 一大
盘桃子 ，桃子很鲜 ，让
我们 吃 ，我 们 不 吃 。
警卫 员 说 ：“徐 摄
影师 说 你 们 下 午 没 吃
饭，快吃点 。饼干 ，桃
子是毛主席让送来 的。”
听到这话 ，我从 内心感
到，毛主席时 刻关心着
人民群众。
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若白

时下很流行一说：“活 得很 累。”初听 尚 不
以为 意 ，渐渐听 得 多 了 才 觉 得似乎 是 普遍 的 “共
识”，不 免 思 考 思 考 。

那么 什 么 时 候 的 人 们 “活 得 很 轻松 ”呢 ？
读我 们 的 历 史 ，不 见 有 载 ；读 了 别 国 的 史 书 ，
也没 有 找 到 满 意 的 答 案 。于 是 推 想 ，这 恐 怕 是
人生 的 规 律 ，不 独 我 们 这 一 代 ，也 不 独 我 们
中国 人吧 ！或许 可 称之 “古今 中 外 ，概 没能外 ”
的。

何以 然 者 ，答 曰 ：要生 存 ，要 发 展 ，就得 劳
作、奋 斗 ，就得 克服 自 然 的 、社 会 的 种种艰难 困
苦，自 然 不 能轻松，一 定很 累 的 。大 概 “苦 其 心
志、饿其 体肤 ，劳 其 筋 骨 ”
者是也。“苦 尽甘 来”，
也是 先 得 苦 一 番 ，同 样谈
不上轻松的 。其 实 ，活 得
累还要 活 ，就证 明 着 内 心
里还有 责任 感 、使命 感 的 。
倘若说始 终 没有 累 的 感 觉 ，那 只 能 称他 为——寄
生虫 而 已 。阳 光 是 灿 烂 的 ，明 丽 的 ，温 暖 的 。然

而，阳 光 下 仍然 有 苍蝇 ，有 细 菌 ，有 病 毒 ，有 疫
病流行 。假如 因 此 而 叹 息 ，发 牢 骚 ，悲 观丧 气 ，
那只 能 是 懦 夫 。只 有 勇 敢地举起 扫 帚 ，坚 决地清
扫环境 ，灭蝇除 菌 ，不 断 地研制 更 为 有 效 的 抗 菌
毒素 、灭 毒 灵 ，才 称 得 上 强 者 ，才 称得上 改革 家 。

人类 的 生存发展史就是这 么 教 导 我
我们 的 。

“ 居 不 得 不 变 之 势 而 犹讳 其 变
之实”，必至 于 大 弊。“穷 则 变 ，
变则 通 ，通 则 久”。范 文 正称其 为

“ 天 下 之理”。这就证 明 ，改革 绝
非今天 才 有 的 。人 类 的 历 史就是 一
部不 断 改革 的 历 史 ，试想 没 有 改 革 ，
也许我们 还 在 茹 毛饮血 的 时代 。

“ 为 有 牺 牲 多 壮 志 ，敢教 日 月 换 新 天”。这
是改 革 的 颂歌 。

“ 我 们 从 古 以 来 ，就 有 埋 头 苦 干 的 人 ，有
拼命硬 干 的 人 ，有 为 民
请命 的 人 ，有 舍 身 求 法
的人……虽 是 等 于 为 帝
王将 相 作 家 谱 的 所 谓 ‘正
史’，也 往 往 掩 不 住 他

们的 光 耀 ，这 就 是 中 国
的脊 梁 。这 一 类 的 人 们 ，就 是 现 在 何 尝 少 呢？”
这是 鲁 迅 先 生 56年 前 讲 过 的 话 ，今 天 仍 然 还 用
得着 重 温 它 。

因此 ，振奋精神 ，勇 于 不 断 改 革 的 民 族 ，才
有未 来 ，才 有 希 望 。当 今之要务 ，就在 于 全 党 和
国之 有 识 者 ，协 力 “精心 以 图 之 ，实 心 以 行之”，
把改 革 看 作 创 业 ，勿 清 谈 ，勿 坐 而 待 利 才 好 。

本
版
编
辑
　
杨
乾
坤

刊
头
设
计
　
刘
靖
宇

清涧石
白洁

“ 清涧 的石板 ，瓦窑堡的炭……”这流传了
多年 的歌谣 ，一次故 乡 之行 ，才使人真正理解了 。
清涧 的石板 的确名不虚传 ，清涧人离不开石头 ，
窑洞是石块修的 ；炕是石板铺的 ；衣服是在石板
上洗的 ；路是在石板上行的 。

满河畔 的石头 ，被石匠凿成一定 的形状 ，刻
上漂亮的花纹 ，变成一 家人的生 活来源 ；一块块
一米见方的石板铺成的炕面 ，又结实 ，又保温 ，
炕边是一丈多 长的炕槛 ，几十 年还象新的一样 ；
满街的路面都是用青青的石板铺成 ；厚厚 的石条
又是做台阶的天然材料 ；那带棱的石块则是妇女
最喜爱的搓衣板 ；石凳 、石桌 、石床 、石狮子更
是家家门前的必备之品 。

总之 ，到了 清涧 ，目 之所及 ，手之所触皆石
头。人常 说 ：“靠 山 吃 山 ，靠水吃水。”清涧 人
则是靠石头吃石头了 。
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秦始皇 帝陵东
的兵马俑现在越来
越引 起了人们的关
注，这三个坑 占地
面积5万多平方米 ，
共可 出上的兵马俑

7000余尊 （件）和大批战车 ，这样
多的 “秦之锐士”包括着秦
兵的车 、步 、骑三个兵种 ，
并且配置着数以万计的各种、
兵器 ，是一个庞大的地下军
团。对这 个地下军团 的属性 ，
学术界有不 同 的认识 。有认
为是送葬的俑群 ，有认为是
纪念碑式的 “封”，有认为
是守卫京城的宿卫军 。

其实 ，这 三 个 俑 坑 包
括了 秦 代 军 队 的 各 军 种 和
兵种 ，组 成 了 一 个 庞 大 的
各军 、兵 种 的 联 合 军 团 。
也就 是 说 ，它 是 秦 始 皇帝
在冥 国 给 自 己 安排 的 冥军 。
这位 有 武 功 而 无 文 治 的 专
制帝 王 ，希 望 死 后 所 进 入
的地 下王 国 中 ，仍然拥有 强大 的 、
众多 的 “秦 之 锐 士”，来保 卫 地

下王 国 的 安 全 。这 是 秦 始 皇 帝 个人
的鬼 神 观念 的 产 物 ，也 是他 追 求 权
力的 表 现 。于 是 空 前 的 气 势磅 礴 的
兵马俑军阵 ，便屯聚在他的陵墓东外
城之东 。

秦始皇帝的这种思想并不奇怪 。
这是古人对 阳 世和 阴界两种不同 世界

的古老看法 。古人要求，“事
死如事生 ，礼也。”就是说 ，
对待死后要象对待生时一样 ，
这才符合礼制 。所 以 ，人死后
要有殉葬品 ，古人叫 冥器 ，也
叫明器 。明器的多少 、贵贱 ，
随生时贫富及社会地位而定 。
直到现在 ，有人给死人绕纸钱 、
纸人 、纸马 ，甚至纸 电视机 、
电冰箱等 ，也是古代陋 习 的沿
续。秦始皇帝便大不 同 了 ，他
自认为功过三皇五帝 ，一切求
大求 多 ，所 谓好大 喜 功 。他对
自己 的陵墓建筑 ，大体要求和
他生前一样 ，整个陵园便是一
个秦王朝的缩影 。地宫 中 上具
天文 ，下具地理 山 川 ，又有宫

观百官 ，意味着在这冥冥之 中 ，他头
上仍是秦的蓝天 ，地下仍是秦的 山 河 ，

百官 中 听他的诏令。城外的马厩坑
中，有他宫廷的养马 ；珍兽坑 中 ，
有他的皇家 园林 。铜车马坑是他 出
行的銮驾 。陵上有饲官及寝殿 、便
殿等 。他在咸阳所有 的 ，在陵园 中
都有了 。

古代帝 王 及贵族学做好事比较
难，学着劳民伤财却很顺溜 。始皇
帝此举 ，启发 了 许 多后代 。汉武帝
茂陵便有大型兵马俑 。咸阳杨家湾
汉代周 亚夫父 子 的墓旁有3000小兵
马俑 ，徐州狮子 山汉代一个王的墓
旁也有数千小兵马俑 ，甘肃武威东
汉一个贵族墓旁也有近百个铜兵马
俑，河北的 一个北周墓中 也有几千
小兵俑都是用此作为地下王 国 的震
慑力量 。

美女 山 下 访 春 花
杨牧之

离大观楼 ，赴海埂 ，
吟罢髯翁长联 ，又观眼
底海水五 百里 ，镜儿似
的柔平 。极 目 处 ，水天
交融 ，分不 出天青水碧 ，
白云属谁 。游 人发思古
之幽情 ，唏嘘感 喟 ，好
似口 中 有诗一般 。

水是 望 不 见 尽 头
的，山 却 能 一 目 了 然 ，
我便 端 祥 了 她 ，认 出
那竟 是 一 位 卧 美 人 。
美人 高 胸 仰 视 ，做 出
一番 风 流 态 ，使 无 数
天涯 浪子 ，不怕 山 重水
复，纷纷跑来了 结这段
不了情 ！

西山 是 美 人 的 胸
乳。你很难想到在那壁
立的绝崖上硬是贴边儿
凿出 一条通道来 ，洞 口
有石坊 ，上书 “龙门 ”
二字 。龙门周身 留下鬼
斧神工 的痕迹 ，先人耽
心黑暗行动不便 ，又在
边壁上开了天窗 ，于是
眼里有了 光明 ，脚 下有
了石级 。游子 无分南腔
北调 ，皆惊讶万状 ，谁
不夸说先祖荫德 ？

我想到 了 地杰人灵
这说法 。离西 山 五十公
里处 ，有个叫海 口 的地
方，那儿有座鲜为人知
的兵工厂 ，眼下 战事不
举，那厂 里就 出 产 自 行

车，取个好名字 ：春花 。
春花是个美 人儿吗 ？生
她育她的工人们不但给
了她公主般花容 月 貌 ，
而且给了她一 个不欺世
盗名 的本质儿 。于是春
花便带着春城 人坚韧不
拔的 品德远 渡重洋走
到世界去了 。春花 “姑
娘”是信得过的 。

我收 回 虚 缈 的 思
念，移情于现实 中。“春
花”的质量超过 了 名牌
车，曾连续两 年获 出 口
免检荣誉 ，春花是花魁 ，
只是躲在深 山 无人知罢
了。

凿壁也罢 ，造车也
罢，皆于默默地辛 劳 中
留下卓越超绝的奉献 ，
这不正 是春城人朴素务
实的性格么 ？而凿壁与
造车 的意义都是为了 让
你大胆地 、勇敢地朝前
走去 。于是我便动 了心
思：我何不将 西 山 、春
花介 绍 给 古 城 的 朋 友
呢？

同心干　路 斌


