
车景
李顺 行

我
的故 乡
在渭北
一个小
镇上 。
儿时 ，
常常被
门前那
些东来
西往 的
自行车
弄得眼

花缭乱 ，思绪遐 飞 。比如那两个圆
圈，不撑不扶 ，却能跑来跑去 的神
奇现象 ，曾使孩提的我苦苦思索了
许久许久 。

那时 ，人们管 自 行车 叫 “洋车
子”。大 多数也确是用 外国 破旧 车
的部件拼凑的 。无瓦圈 ，无手闸 ，
更无烤漆和镀铬 。车头牛角 状 ，车
胎呈红 色 ，光秃秃 ，灰蒙蒙 ，车铃
安在靠前轮处 ，只要将系在车把上
的绳子一拉 ，在前轮的带动下 ，车
铃就会发出 清脆 的叮铃声 。刹 车时 ，
只消脚往前轮一蹬 ，车就嗄然而止 。
原始古朴 ，无饰无修 ，新鲜有趣 ，
为小镇添了 几多新奇 。

进入六十 年代 ，门前 国 产车 已
满目 皆是了 。尽
管车色单一 ，型
号不 多 ，但人们
把它打扮得挺漂
亮。满车 身严严
实实 地 裹 着 红
的、黄 的 、蓝的 、
绿的条子 ，所用

材料有纸的 ，布 的 ，线的 ，绒的 ，还
有用塑料 电线和 电影拷贝 的 。点缀更
逗人 ，有在前后轴和辐条上缠着绷着
彩色 “毛猴”的 ，有在前轴上夹一根
二尺来长的铅丝把车牌举在空 中 的 。
那载物的技术更令人叫 绝 。高 的象二
郎背 山 ，宽的如孔雀开屏 ，长的似嫦
娥舒袖 ，还有 的用 它拉架子 车 ，牵狗
牵羊哩 。

最精彩的 ，莫过于正 月 卖灯笼的
车景 。竖绑在前梁和衣架上 的一竿竿
大小宫灯 ，象红 绿相间 的 光柱 ，来 回
摇曳 ，哗哗作 响 。车 飞彩移 ，时隐时
现，似万花筒 ，美不胜收 。

后来我进了城 ，看车景的 习 惯仍
没变 。或站在厂 门 口 ，或徜徉于街头
巷尾 ，或伫立于 中 心 十字 。那闪着黑
光与 白 光 的 自 行车 ，蓝色与灰色的 车
上人 ，融成了灰色车 流 ，红灯驻 ，绿
灯行 ；叉道分 ，单 道合 ；一路减 ，一
路增 。如潮涌 ，似光流 ，比起我们小
镇车景来 ，画面别致 ，韵律清新 。

我成家生 子后 ，搬进 了 工厂家属
楼。此后 ，楼 门 口 就成了我观车 的绝
好地方 。

几度风雨 ，几度春秋 ，如今的车
景才惹人呢 ！那车 型 ，大的小 的 ，无
梁的 ，折叠的 ，电动的 ，三轮带斗的 ，
设计科学 ，造型新颖 ；那颜色 ，墨绿
的，乳 白 的 ，银灰 的 ，异彩纷 呈 ，鲜
艳夺 目 ；那骑 车人 ，西装 ，牛仔 ，茄
克，裙服 ，五彩缤纷 ，争奇斗艳 。

门前车景似一幅幅 多 变的画 ，象
一首首流动的诗 。不信 ，
只要 留心 去体察 ，会有 同
感的 。　（题 图　林 涛 ）本报与商 洛 工商银 行合办

黄土 地 上 的 人 与 神
——陕北文化现象 一瞥

韩庚

陕北 高 原 以 其 独特 的 自 然 景观和 古朴淳厚
的民 风社 情吸 引 着 人们 。然 而 ，在 九十 年 代的
今天 ，这 里 另 外 一 种 奇 特 的 文 化现 象 ，却 不能
不引 起 人 们 的 沉 思——这就是众 多 的 庙 宇和人
们异乎 寻常 的修庙 建观热 情 。

在黄 土 的 腹 地 ，随 处 可 闻 钟 磬 声 声 ，铁马
叮当 。这 些庙 宇 中 有 属 于 文物 古迹 之 类 如 佳县
白云 山 、神 木 二 郎 山 、榆林 青 云 山 、延 安 清凉
山庙 宇 群 等 ，也 有 解放 后 已 衰 落 颓败 ，近 几年
香火 又 盛 的城 隍庙 、山 神 庙 ，更 有 大 大 小 小新
建和 在 建 的 各 类 庙 宇 。这 些 庙 宇 ，县 城有 ，乡
镇有 ，穷 乡 僻壤 的村落 、甚 至黄 土旮旯里也有 ，
只是规模 大 小 不 同 罢 了 。在榆林境 内 西 夏北 宋
永乐 大 战 遗 址 龙 泉 寨 山 顶 上 ，满 坡 的 荒
草中 两 股 胶 皮 电 线 越 沟 跨 梁 直 奔 峁 顶 。
追随到 电线 尽头 ，方 知 这 是 为 一 座 关 帝庙
而架 的 专线 。庙 不大 ，无 人 看 守 的 殿 门 大 开 ，
门廊和神龛前 的 电灯明晃 晃地亮着 ，仿佛要 与 头
顶的大太阳媲美 。

庙多 ，神就 多 。信 神 的 人 也 多 。
陕北 老 乡 把 各 种 神 明 一 律 称 为 “神 神”，

大小 庙 宇 所敬 的 “神 神 ”天 上 地 下 四 面 八方 无
所不包 。有 “历 代祖师 之 神 位”、“天 地 三 界
七方万灵真宰过去先灵之神位”；有 “大天药 王”、
“ 黄云 虎老仙”、“黑虎灵官”、“红 白 师爷”、
“ 白 马 天神”、“韦驮老爷”、“红 云 老仙”、

“ 火 龙 将 军”、“增福 财 喜 贵 运 神”，加 上 人
们常见的 如来 、龙王 、关帝 、八仙 、送 子 娘 娘 等

等，形 成 了 一 个 庞大
的“神 神 ”群 落 。

在这 些 泥 塑 、木 塑
的神 像 前 ，无 一 例 外
地供奉着 麻 花 、蒸馍 、
水果 罐 头 等 贡 品 。随
着磕头 求 签 者 微 薄 的
布施 （一 般 是 三 两 毛
钱）投 入 木 箱 ，守 堂
的懒 洋 洋 地 敲 几 下 铁
磬，余 音 绕 梁 之 际 ，
人与神 似 乎 得 到 了 短

暂的 沟 通 和无言 的默契 。
也有豪富又心诚之人布施时 出 手大方 ，但这

要取决于所供 “神神”是否灵验 。在米脂 的 车 马
店里 ，几个驴贩子颇为神秘地告 诉
我们说 ，他们跑生意之前 ，先要到

黑龙 潭
的龙 王
爷前 ，烧
香许愿 ，
答应无论
赚钱 多
少，与
神平分 。
然后 才放
开胆 去
跑生意 ，
一旦 大

赚，立 马
到黑 龙

潭还 愿 ，挣
一万给神五
千，挣 三 千
给一千五 ，
毫不 犹 豫 ，

毫不 心痛 ，毫不手软 ！
你想 ，没 “神神”保佑 ，
能赚这 么 多 钱吗 ？

从这 些 虔 诚 的 贩
驴者 身 上 ，从 这 些 形
形色 色 杂 乱 的 众 神 中 ，
我们 似 乎 可 以 悟 到 些
什么 ？开 放 了 ，搞 活
了，人 们 不 但 有 了 温
饱也 有 了 积 蓄 ，哗 哗
数钞 票 的 心 情 是 怡 然
自得 的 。然 而 ，由 于
一时 摆 脱 不 了 “死 生
有命 、富 贵 在 天 ”的
旧观 念 束 缚 ，他 们 并
没归 功 于 党 的 开 放政
策，而 是 归 功 于 主宰
命运 的 天 和 神 。他们
的身 子 进 入 了 现代商
品经济时代 ，但双脚仍陷在封建 主义 的泥潭 中 。
正是 这 种 经 济 行 为 的 开 放 性 和 文 化 心 态 的 保
守性构成 的 共 生 现象 ，给 诸 如 “黑 龙 大 王 ”一
类神 灵和 庙 宇 带 来了 巨额收 益 。

在陕 北 ，翻 建 重 修和新 建 庙 宇 大 都 是 民 间
自愿捐钱捐物 ，再 推 选 领 导 人 负 责 组 织 实 施的 。
在榆 林 城 北 古 时 重 隘 镇 北 台 下 ，一 座 新 的庙
宇正在 拔 地 而 起 ，施 工 的 民 工 说 ，已 经 竣 工 的
大戏台 和 钟 楼 是 两 个 建 筑 队 包 工 头 各 捐 资 一万
元建 的 ，大 殿 、偏 殿 、后 殿 是 四 乡 八镇 的 老 百
娃集 资 修 的 ，出 钱 多 少 完全 由 各 人 经 济 情况和
对“神 神 ”的 敬 重 程 度 自 定 。庙 宇 完 工 以 后 无
论谁 家 出 钱 多 少 ，均 要 在 碑 或 铸 铁 钟 上 刻 名 留
记，以 永垂 千 史 ，让 后 人 知 道 当 年 谁 为 建 庙修
庙出过 力 。

陕北 高 原 神奇博大 而又深 沉 ，寂 静厚 重 的 黄
土中 埋藏着宝贵 的煤炭和 石 油 。在 这片 土 地上 ，
钻塔 已 经 竖 起 ，铁 轨 正 在挺进 ，高 尔 夫 呢 、牛
仔裤 、变 色 镜 、永 芳 之 类 舶 来 品 也在 后 生 女子
中流 行 。今 天 人 类 已 致 力 于 模 拟 思 维 、生 物工
程、基 本 粒 子 、航 天 工 业 等 高 尖 端 科技 的 研究
开发 ，现 代文 明 正 在 大 步 向 这 里 走 来 ，人们的
文化心态 却 是 如 此 的 不 协 调 ，对 此 ，难 道 不应
引起 我们 的 警 觉 吗 ？

书法　秦 北 钟

刊头设计　赵 国 明

本版编辑　叶 广 芩

青年与贺年片
丰光

流年似水 。

如今 ，再也 没 有 小 时候 在新年 前 夕 买送贺 年 片 的
欣喜 和 激动 了 。小一 辈 们像 雨 后 草 原 上 的 蘑 菇 一 瞬 间
便长 了 起 来 。他们也 买 也送贺 年 片 ，但 比起 几 十 年 前
的我们 那 是 出 手 阔绰 而近 乎 奢侈 了 。属 于我 们 的贺年
片，严 冬 ，纷 纷 瑞雪 以及在寒 月 下 泛着 蓝光 的冰冻的
湖面 ，都 只 深 深 地 留 在 记忆 中 了 。我们 的 贺 年 片没现
在这 般 大 ，这般豪华 ，不折叠 ，不描 金 重彩 ，也没有
滴溜 溜 的 唐老鸭 的 眼 睛 或叮 咚做 响 的 音 乐 。那往往 只
是一枝红 梅 ，一 只 喜 鹊 ，抑或 几 只 小动物在林 中 嬉戏 。
最常 见 的 ，是 一个小 男 孩 在 放 二踢脚 ，身 后 还 立 一位
扎着 羊 角 辫捂住耳 朵 的 小 姑 娘 。我们那时 还常常 自 制
贺年 片 。剪 几朵花 、叶 、雪花 、灯 笼 ，以及 恭贺新禧
之类 的 字 样 ，铺在 白 纸 上 ，用 旧 牙 刷醮 了 水 彩 ，在 一
张筛 网 上 刷 ，不一 会 儿 ，一 张贺 年 片就做成 了 。也 有
用各色油 光纸 ，剪 了 房屋 、丛树 、雪人 、月 、星 等 等 ，
贴在 白 纸上 ，又是一种拙笨而可爱 的风格 。

如今 的孩 子断乎没有这份兴趣了 。自 从儿子 上学 ，
便开 始为他买贺年片 。颠颠儿地跑上街去 ，左瞅右 看 ，
居然 也忙 中 偷 闲 ，那 一 瞬 间 往 往便会浮 出 童 年 时 与 此

相像 的情景 ，
却是太久远 ，
那时 ，似乎没
这么 暖 ，也没
这么 多 人 。即
使穷 吧 ，即使
贺年 片 很 粗
糙吧 ，年 也过

得更富于遐 想 。如今 的
贺年 片 ，乍 看 觉得 洋 气十
足，可 时 间 一 久 ，年 年 如
此，复 又 觉俗 不 可 耐 ，不
禁使 人想起 《镀 金时代 》
这么一本名著来 。

没想 到今年 却不 同 。离 元 旦 尚 早 ，儿子 就宣 布 不
买贺 年 片 。因 为老师 说 了 ，今年 一律 自 己做贺 年 片送
同学 ，不准 买 。到 星期天 ，爷 儿俩翻箱 倒 柜 ，找来 白
纸、彩纸 、颜料 等 等 。我在 一 旁指 导 ，先 画个 喜 鹊干
枝梅 ，再做个 飞 雪迎 春 图 ：红 灯 笼 、大雪花 、爆 竹 。
儿子 说 ，再做一 只米老 鼠做写字 状 ，然 后 用 大红 笔写
上篆 字 “恭禧 发财”，再描 以 金线 ，中 西 合璧 ，令人
忍俊不禁 。

自己 制 的 贺年 片 ，自 然远不 如市 上 的 精 美 ，但却
使儿 子格外兴奋 ，这大约就是劳动创造 的喜悦吧 ！而
且它 又 一 次触动 了 我关 于 遥远 的 童 年 的 记忆 ，使我情
不自 禁要 写 一篇关于 贺 年片 的 忆 旧 文 章 ，这 ，当 然更
是一 种意外的收获 了 。

外国 效 应 （天 长 日 久 ）　马 先 卿
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