

在人生的十字路口

——记宝鸡市劳动模范饶光蜀

黎军 夏初

不甘寂寞的人哪，要是你无从跨进事业的功之门，还在为没有机遇而懊恼的话，那么，我请你看看这个人——

饶光蜀。

1970年7月，他25岁，跨出了西安交通大学的校门，拎着鼓囊囊的行装，就走进了新的生活。

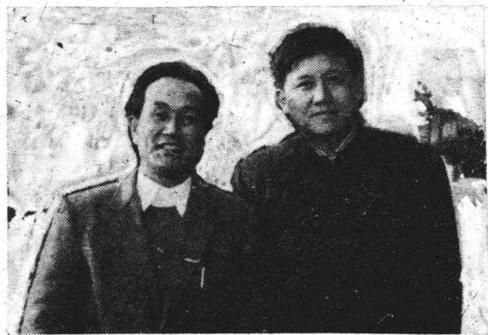
宝鸡市北，光秃秃的群山海涛般起伏。在30里外的山沟岸畔，筹建中的床单厂迎接了他。当然，迎接他的，还有萧索的原野、荒僻的村寨和扑面而来的黄风……青春的画卷就这么展开了？那时，饶光蜀思念贵阳温暖湿润的第二春城，他可爱的家乡；眷恋古城芳草萋迷、碧水盈盈的兴庆湖，那是他徜徉、读书的地方。在人生的十字路口，文明与落后，繁华与穷困常会形成极强烈的反差！有的人这就消沉，失却进击的勇气。可饶光蜀不，他凭一腔献身的热望，一头扎在渭北的黄土地上……

光阴荏苒，13个春秋过去了。13年里，他盖厂房、修锅炉，当过电工、焊工、工大教员、车间主任、厂长助理……什么样的活都干过。当年和他一道分来的十多个大学毕业生，一个接一个地回大城市去了。他却象一团入炉炭，执著地向生活倾泻着火与热……

1983，改革大潮汹涌跌宕，把饶光蜀推到了厂长的位子上。

这一年，宝鸡床单厂正处在生死存亡的关口。国家取消了统购包销的合同，“铁饭碗”没了，工厂立马陷入窘境，仅库房积压的床单，就22万条！工资无着，怨声连天，不少职工闹着要调离。多少双焦灼期盼的目光，盯着厂长……饶光蜀觉得一根沉重的纤绳，正紧绷在自己的肩上。他明白，旧的生产方式，冻结着企业的活力。只产不销，产品单一的老路，已经进入死胡同。只有靠自己的拳头产品，才能打开生路啊！可是，这只“拳头”在哪儿呢？

“我们要搞电热褥！”这时，家电机间的



饶光蜀（左）与新厂长白键

床单厂多年亏损和在微利中踟躇的历史，龙骧虎步地迈上了开拓前进的大道。

饶光蜀并不满足。他说：“诸葛亮用兵总是走一步、看几步。搞开发也应该这样，咱兜里揣一个，手里提一个，眼里还要再盯一个。”

1986年，湖南益阳一次中外名优产品展览会上，饶光蜀一眼就盯上了日本的多用童毯。他灵机一动，与技术科长李天真合计：“咱取长补短，搞个中国式的儿童多用睡袋！”一回厂，他面授机宜，组织设计人员攻关，并亲自审查修改图样。苦战20天，一种集披风、被子、褥子功用为一体的儿童睡袋试制出来了。样品刚出，一位孕妇就非买不可。后来，投放市场，倍受青睐。87年这睡袋被评为省儿童优秀用品，又为企业注入了巨大的热腾腾的活力。

饶光蜀越干雄心越大，思路越活，眼界越开。他认为，竞争要靠天时、地利、人和。床单厂地利虽差，却欣逢改革，占了天时，只要再得人和，上下齐心，就不怕在强手如林的赛场上硬碰硬！

于是，他任人唯贤，唯才是举，选拔熊守康、杨心平、白键三位“能人”作副厂长，一个管技术，一个抓生产，一个搞经营。让他们放手脚干，自己从不越俎代庖；他目光高瞩，舍得在智力投资上下功夫，把一批又一批尖子送入大专院校培训深造，花钱再多，也没二话。难怪这样，想调的不走了，在厂的纷纷表示：“咱铁心跟着饶厂长，一块儿干！”

于是，床单厂红红火火地闹腾起来，开发新产品一个接一个。短短几年时间，新产品连跨四个台阶，仅家电分厂，就创出电热褥、床罩、调节开关、排絮装饰品四大系列，近20个品种！刘公献领导的装绣车间也成功推出了桌布、台布、沙发巾等系列刺绣产品。如今，当你走进宝鸡床单厂样品陈列室，就好像在富丽堂皇、色彩绚烂的宫殿中徜徉，省优成套装饰品美如“蓝天白云”；簇绒床罩秀似“金鹿驰茵”；五光十色的花线、毛巾、被套、电视罩……琳琅满目，美不胜收。谁能相信，这就是曾被人讥笑为“十年一贯制”的床单厂呢！

再看床单厂生产和经营情况的一览表，更是赤龙凌空，气势赫然：

1985年，表上的数据还是支离破碎的小小箭头；1986年，产值突破千万元大关，利润50多万；到1988年箭头腾空而起，利润248万，相当于改革前最佳时期82年的8倍；1989年上窜势头更为迅猛，第一季度利润突破147万，在全国一百多同类厂家中独占鳌头！

宝鸡床单厂在改革中崛起，饶光蜀也在事业中成长。去年7月，组织将他调到宝鸡市纺织工办任主任。

他又一次站在人生的十字路口。

“我要当好参谋，出出点子，但绝不会干扰下面的领导。”最近，饶光蜀告诉笔者，“象床单厂的新厂长白键，就很有魄力和经营头脑，我得靠他们这些人。”

饶光蜀的眼力是不错的。去年，产品滞销，省内几家床单厂关机停

木

兔

(散文)

王随学

梦魇似地站在三原县城隍庙那金碧辉煌的木牌坊前，我不禁呆了。十数个如我一样半张着嘴巴呆立的游客目光都随着导游的手指，线牵绳绑似地集聚在牌坊彩檐下的一隅。曾流连于西安市闹区聒声中外的碑林，细细琢磨那永远被镌死在石头上的篆隶行草、蝌蚪怪文；曾徜徉于游客如织的乾陵，攀峰巅钻墓道摩挲被钉死四足的石兽和那块千古存谜的无字碑；曾喘吁吁登大雁塔、忘乎所以地爬烽火台、附庸风雅地拜谒葛祠、颇带不恭地朝周公庙、访汉台游张良庙张骞墓拜将台饮马池以及那只剩下残迹的古栈道；曾满心渴慕地去秦皇陵却最终又素然无味地难以赞赏那荒草丛生的土馒头以及那凸眼僵尸似地呆站的皇家武士……唉，——我每每只能生出些不无遗憾的无用的感想：干嘛又千般粉饰雕琢，陈现于现代文明之中？……愈浏览得多，便愈觉得弄出这事的人理论上思维上矛盾百出。每每在游历时，任别人怎样嗟呀

惊叹，我总是暗自悲哀，只觉得眼前的一切翩然幻去，看到的仿佛总是些被钉死在标本匣中的甲虫、蝴蝶，开膛剖肚后又塞进稻草以抖擞毛羽的可怜的鸟和兽……所以我想：如有幸周游世界的话绝不去逛什么金字塔、卢浮宫、古希腊竞技场古罗马角斗院以及巴比伦遗址之类，而宁愿俗气十足地走一走纽约超级商场，巴黎街道，维也纳歌剧院甚或是香港的夜总会……宁愿在活人中拥挤流汗，不想再对着死人和钉死的一切去谦恭地肃立！然而此刻，随导游指点看着木牌坊彩檐下那只并不十分显眼的木雕的小兔，我的心“咚咚”地跳着，陡然从死气中看到了另一种景象。那兔，耳朵略大，活泼泼翘起作凝听状，四蹄欲跑未跑，一疙瘩

☆ 产，宝鸡床单厂也处境维艰，十月份进款才20万。这时，白键为首的党政工领导，六路出发，调研市场，当即推出适销西北农乡的大型炕单，并派出“大篷车”，下成县、上铜川、走关中、送货上门，短短一月就冲出困境，月销突破百万大关，恢复了正常生产……饶光蜀依靠这样的人干事业，宝鸡纺织工业的腾飞有望！

现在，饶光蜀正在竞争中拼搏着。他的家还没有搬，从宝鸡到县功镇往返60多里的路上，你每天都能见到他颠簸奔忙的身影……他的故事就讲到这儿。生活就是机遇，生活就是抉择。朋友，象饶光蜀这样对待人生吧，事业之路就在脚下，成功的大门正面对着你！



松雀图 马保林

掀起的小尾巴，欢然是一副警觉味十足的伶俐模样……奇怪的是它孤单跳跃在檐下，无论颜色还是神气模样，都和木牌坊整个充满着鬼气和神气的构图格格不容。

“关于这只木兔，历来众说纷纭。”导游解说道，“不过比较集中的一种解释，说这是修建牌坊工匠中某人所为，因为他属兔，所以雕下这东西作个标记……”我眼前仿佛浮现出一张年轻调皮的脸，淌着汗，发髻上扑满灰尘木屑……酷暑的天，四周围只有搬动木石和铁锤敲击的钝音；火烙的地，血红凛青僵黄中依稀晃动着皮鞭和监工们狰狞的面影……他伏在檐间聚精会神地雕着，想着雕着……也许和别人一样衣衫褴褛，也许和别人一样肌瘦面黄，也许披枷戴锁、心灵和瘠瘦的肩膊上也压着和别人一样的生活。——然而他毕竟要和鬼神们开个小小的玩笑！

他使用自己独特的方式，在鬼神威压的天地间镌留下自己卑微渺小的存在！

依然是酷暑烈日，依然是蒸笼般沉闷和僵滞的人和景；然而我吁出口长久窒塞在胸间的死气，依稀感到有一丝儿令树梢摇动的清爽的凉意。

想到陈胜吴广……想到绿林赤眉……

若没有雕兔人这繁星散布的跳跃的火星，能燎得这漫天大火么？

我赞美雕兔人。据《三原县志》记载：城隍庙“两廊之中，装塑阎罗地狱变相，刀山剑树，六道轮回，将以警众骇愚”；在如此黑暗沉压中敢于凭自身灵性迸放出叛逆火星，他该有怎样的勇气和胆量？——我不禁又慨然想道：当我们作古千百年而又被后人当作“古迹”掘起展览时，他们又能够发现些什么？

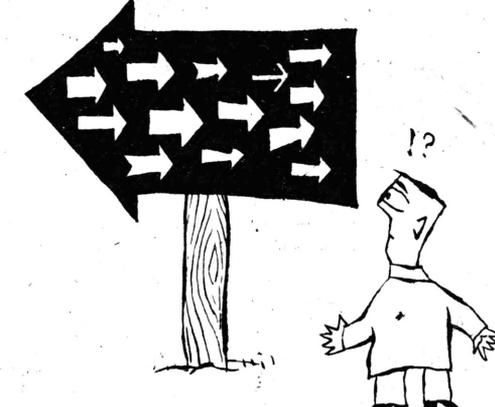
青青的季节

金军

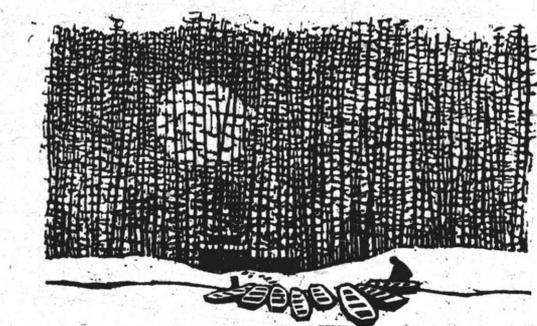
委啮过的夜
吐
辗转反侧的细雨

桑晨
话一片晶晶的
归期
欲滴……未滴
* * *
一筐杏里
你摆弄日子
雾有些青霞有些紫
雨有点湿润风有点酸

你摆弄吧
筐里的日子全烂了



左右为难 李二宝



成举科率先请缨。上，还是不，就等厂长一句话。当时，电热褥风行市场，“雁塔牌”已经叫响。上吧，这可是开顶风船，有覆舟之险呀。

饶光蜀又一次面对人生的十字路口。

“不打无准备之仗，先抓信息，把市场摸清。”很快，调查结果报来了，饶光蜀一一归总，认真研究分析，渐渐地，他攒结的眉头舒展了：市场电热褥虽多，但创出牌子的仅一家。凭自己厂的实力、职工的热情和干劲，参与同行业竞争，取胜是有把握的。于是，他毅然拍板：“干！”

赵朱荣一马当先，率家电机职工夜以继日投入试制。二月后，成功的样品出来了！饶光蜀心喜得发颤：多少年来，床单厂只会生产床单，如今，终于有了不同类型的新产品啦！

1987年，“宝床”牌电热褥一举荣获陕西省优质产品称号。它的开发表明：饶光蜀他们用一年多的时间，便完成了生产型向经营型的转变，率众从危机四伏、荆棘丛生的低谷走出，结束了

