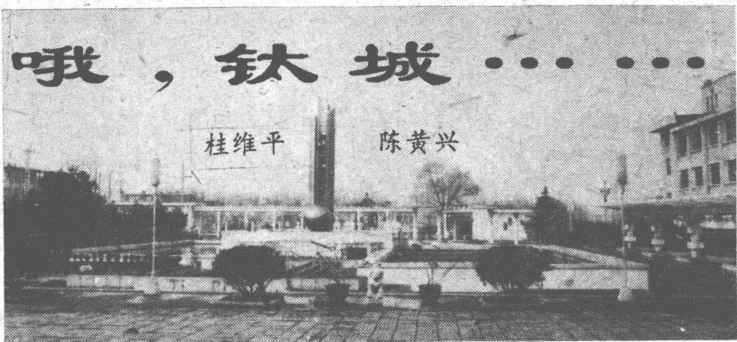




茫茫秦岭的北麓山脚，有这样一个神奇、隐秘的山谷：沟壑纵横，草木葱茏，一弯清泉蜿蜒流出……

路人游客很难想象在这等山谷，却有一座泛着银光的钛城——华夏唯一的钛和稀有金属加工基地。

科学家预言：继铁、铝之后崛起的第三金属“钛”，将在21世纪一统天下。它比重轻、强度高、耐腐蚀，18世纪末人们给它起了个显赫的名字：“泰坦”。期望它象古希腊神话中天和地的儿子——“泰坦”一样，神力无穷。

“泰坦”携带着它的伙伴：钨、钼、钽、铌、锆、钎，从在钛城落脚那天起，就和“第一”结下了不解之缘：

中国第一颗氢弹爆炸成功；

中国第一艘核潜艇下水；

中国第一颗回收卫星返回地面；

中国第一次向太平洋海域发射运载火箭……

这众多的“第一”与钛城的内在联系，却鲜为人知，“军工任务”

给中国的“泰坦神”蒙上了一层神秘的面纱。

改革、开放政策似融融春风，拂去蒙在钛城上的迷雾。于是，山门大开：专家、学者、商贾、客户纷纷涌上这方土地，争先领略钛城风采，竞相揭示钛城隐秘。

蛇年岁尾，迎着纷纷扬扬的第一场瑞雪，我们走进了银装素裹的钛城。

虽说是寒袭人，但在钛城我却感到春意。



风扑面……“泰坦神”塑像高高耸立在清水河畔，它背靠莽莽秦岭，面向黄土高坡，8个银光闪闪的钛圆球环绕其身，远远望去宛若一群不甘寂寞的精灵，竞相跃向头顶那奥秘的苍穹。

我寻思：这活泼的“泰坦”元素，不正是钛城人所特有的性格：不甘孤独，追求欢悦！

厂前小区：亭台楼阁，峭石劈峰；长廊环绕，曲径通幽。那音乐喷泉随着涌动的水波荡出悠悠的歌声……这儿，青春少女扭起健美潇洒的迪斯科；那儿，暮年老翁练起柔中带刚的太极拳。

好一个曲径通幽处！

曾几何时，这里却是人心浮动。请调报告“满天飞”，近百名科技人员在一年之间就相继涌出山谷。

钛城“首脑”李青云此时陷入了苦苦的思索：人心啊，人心！怎样才能留住人心？

他终于在逆境中找到了一种新的凝聚力：

一幢幢新住宅拔地而起，一批批职工搬进了装有暖气和闭路电视的新居，科技人员享受了“三室一厅”的乐趣。

那些家在农村长期分居的老工人，做梦也没有想到在他们退休前夕，钛城却畅开山门，迎接一批又一批“农转非”的新居民……

当钛城人兴高采烈地品尝一种新鲜的、甜蜜的生活时，钛城“首

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

据说，西方人是好动不安分的，喜欢到处

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

据说，西方人是好动不安分的，喜欢到处

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

据说，西方人是好动不安分的，喜欢到处

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

据说，西方人是好动不安分的，喜欢到处

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

据说，西方人是好动不安分的，喜欢到处

己巳年是我的本命之年，算起来将介“知天命”之数了。虽无人生如朝露之叹，却不免“等闲白了少年头”之感。风雨坎坷几十年，已成陈迹，预卜将来，天命知矣！

旧俗有“岁末不搬家”之规，可我却违拗旧规，在蛇年之末搬了一次家。新居比旧居是要好得多的，但鸟恋旧林的情怀总是不能免除。

人为什么要搬家呢？想来不外乎，一是追求更理想更舒适的环境条件；二是原来的居处难于继续居下去，迫不得已，这第二种原因，人和鸟相仿佛。几十年来我搬过多少次家？自己也不大清楚了。或乡间，或城镇，或柴门敝所，或蜗楼小室，悉听别人安排，毫无个人选择，更谈不上讲究舒适。这原因也很简单，因为我们这一代人，从幼年时代起，“四海为家”的教育便深入到灵魂里，渗透到血液中，“革命战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪里安家”，是经常唱的，因此哪里不可以去呢？

旅居，图新鲜，添活力，鼓舞奋发精神。我们中国人却不同，崇尚安居乐业。倘若居不安，四处漂泊，就深以为苦，背井离乡是人生的大不幸，文字典籍中留下了许许多多的辛酸记载。这也是东西方民族心理的大差别。

人常说鸟类经常搬家，其实并不确切，准确地说应该叫迁徙，人的移居，辄雅称曰“乔迁”。

乔迁不易。因为人不仅携妻带子，而且还要搬上自己的家什，有亲朋帮忙相送，故尔有“喜”可言了。因此，人比起鸟兽们是幸福得多了。我的岁末搬家，是工作需要。想到这里，我自己也笑了！

“生命不息，奋斗不止”。搬家也是生存的奋斗之一，要生活下去就免不了搬家，这也符合一条哲学原则，运动是永恒的，静止是相对的。预计在未来的岁月里，还得再搬几次家，无论什么原因，总是应该感到欣慰的。

风筝源于我国春秋之际，它虽是民间的玩物，却和科学结下了不解之缘。

据《事物纪原》载：在汉代已用风筝来测量地势。又据《南史·侯景传》记述，到了五代，风筝还被用来传递军事情报。

到了近代，风筝对科学技术的发展也起了一定的作用。美国著名科学家富兰克林曾利用金属风筝在风雨雷电中进行科学研究，发明了避雷针。一七〇九年，英国著名天文学家威尔逊将温度计缚在风筝上，第一次测得了大气的温度。

十九世纪，俄国人莫扎伊斯基利用风筝的原理制作了最早的飞机。一八九四年，英国设计了一架供战场观察用的风筝，其作用犹如今天的卫星电视转播。

一九一一年，意大利科学家马可尼在原设的天线被狂风刮断的情况下，放出了金属丝牵引的风筝来代替天线，从而确保了从英格兰到纽芬兰的首次电报试验圆满成功。

近年来，英国生产了一种风筝照相机，用无线电遥控风筝上的照相机快门，拍出一些人迹罕到的地带的珍贵照片。今天，随着科学技术的进步，风筝的应用范围更加广泛，它不仅作为大气研究、天气预报和传递的工具，而且它还能带着轻便仪器，在高空监测大气污染，成为一名忠于职守的“环保卫士”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

风筝与科学有如此密切的关系，难怪美国华盛顿国家航空局和空间博物馆的飞行器里，有这样的文字介绍：“最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。



刊头设计
本版编辑
刘杨
靖乾
宇坤

风筝与科学

莫高窟

魏子兵

沿着古丝绸之路，我们有幸来到敦煌。去观赏现存最大的佛教艺术宝库——莫高窟。

乘车从县城往东南行驶20多公里，只见鸣沙山麓岩壁上，一个个洞窟点缀其间，由北向南足有三、四里之长，蜂巢似的洞窟，或一、二层，或四、五层，中有一九层高的庙宇，在洞窟群的烘托下，飞檐四翘，恢宏肃穆，给荒漠笼罩上浓重的宗教气氛。

莫高窟是丝路上的一朵奇葩，它的诞生说来也玄得出奇。前秦建元二年（公元366年），云游四方的乐僧和尚，西游到了敦煌鸣沙山下。这天西沉的太阳射到对面的三危山上，闪耀出灿烂的光环，乐僧和尚突然看见千百尊佛沐浴在金光里，他觉得是佛祖显灵，金光即是佛光，于是就在鸣沙山开凿出第一个洞窟，住下来修行。以后，鸣沙山的石窟与日俱增，号称千佛洞，至今完好的有492个。

敦煌莫高窟以塑像和壁画著称，2400多个彩塑栩栩如生，中唐和盛唐时的菩萨塑像尤为优美。菩萨来自印度，而艺术家们经过想象加工把它们变成汉人，塑造成风度优雅的女性，有的作沉思状，有的呈微笑态，每一尊都再现了我国唐代美人的艳

历史的小丁
在我国历史上，从唐代到明代这一千多年间，曾经有过六个“北京”，它们是：一、唐朝和五代时的后唐、后晋、后汉、后周，均以开平府（今开平）为都；二、宋徽宗宣和年间，宋徽宗在东京（今开封）被金兵俘虏，金兵在东京建立了“大宋”政权；三、金朝在东京建立了“大宋”政权；四、元朝在东京建立了“大宋”政权；五、明朝在东京建立了“大宋”政权；六、清朝在东京建立了“大宋”政权。

姿。250号窟中的佛禅定像，表情温婉，气度超凡，柔和的眼波流溢着爱的芬芳，眉宇间积蓄着不可言传的动人神韵，一些外国游客看了此像，惊叹其为“东方的蒙娜丽莎”。

敦煌壁画较之塑像具有更大的艺术感染力。在492个洞窟里，共有壁画45000多平方米，主要内容为经变画，本生故事画，供养人像画三类。经变画讲的是佛经，本生故事画叙述释迦牟尼的前生故事，供养人像画描绘的是出资修窟的恩主面貌。

另外还有少量壁画反映了丝绸之路的繁荣、民间歌舞杂技表演以及当地的习俗风情。我们在一幅幅五彩缤纷的壁画前漫步，那“反弹琵琶伎乐天”的舞姿，那身系飘带欲翔云端的飞天仙女，那辉煌的殿阁楼宇，盛开的莲花，朦胧的祥云，仿佛牵引着我们走进当年佛教节日礼拜的场面。美哉，敦煌莫高窟，丝路之旅，我们遇到许多外国游客来敦煌游览、考察，20多个国家相继开展了“敦煌学研究”，掀起了遍及世界的“敦煌热”。

历史上的六个北京

小丁

在我国历史上，从唐代到明代这一千多年间，曾经有过六个“北京”，它们是：一、唐朝和五代时的后唐、后晋、后汉、后周，均以开平府（今开平）为都；二、宋徽宗宣和年间，宋徽宗在东京（今开封）被金兵俘虏，金兵在东京建立了“大宋”政权；三、金朝在东京建立了“大宋”政权；四、元朝在东京建立了“大宋”政权；五、明朝在东京建立了“大宋”政权；六、清朝在东京建立了“大宋”政权。

姿。250号窟中的佛禅定像，表情温婉，气度超凡，柔和的眼波流溢着爱的芬芳，眉宇间积蓄着不可言传的动人神韵，一些外国游客看了此像，惊叹其为“东方的蒙娜丽莎”。

敦煌壁画较之塑像具有更大的艺术感染力。在492个洞窟里，共有壁画45000多平方米，主要内容为经变画，本生故事画，供养人像画三类。经变画讲的是佛经，本生故事画叙述释迦牟尼的前生故事，供养人像画描绘的是出资修窟的恩主面貌。

另外还有少量壁画反映了丝绸之路的繁荣、民间歌舞杂技表演以及当地的习俗风情。我们在一幅幅五彩缤纷的壁画前漫步，那“反弹琵琶伎乐天”的舞姿，那身系飘带欲翔云端的飞天仙女，那辉煌的殿阁楼宇，盛开的莲花，朦胧的祥云，仿佛牵引着我们走进当年佛教节日礼拜的场面。美哉，敦煌莫高窟，丝路之旅，我们遇到许多外国游客来敦煌游览、考察，20多个国家相继开展了“敦煌学研究”，掀起了遍及世界的“敦煌热”。



争艳（国画）
马保林