

谢芳与鲁迅的一首诗

王震学

惯于长夜过春时，
 挈妇将雏鬓有丝。
 梦里依稀慈母泪，
 城头变幻大王旗。
 忍看朋辈成新鬼，
 怒向刀丛觅小诗。
 吟罢低眉无写处，
 月光如水照缁衣。

这首鲁迅先生的诗对于电影演员谢芳来说是再熟悉不过了，她已将此诗背得滚瓜烂熟。谢芳为何偏爱

这首诗，说起来还有一段小插曲。

1972年的一天，周恩来总理在接见一批来访的外宾时，把谢芳也请来陪客。周总理向外宾介绍说：“她就是主演《青春之歌》和《早春二月

影片的林道静、陶岚的谢芳同志。”外宾听后，立即鼓掌和她握手。周总理又问：“鲁迅为纪念柔石写的诗你念过吗？”对于鲁迅的这首诗，谢芳不仅读过，而且还朗诵过，但是由于心

情激动而紧张，便情不自禁地摇了摇头。周总理说：“你看，你们演这些戏。却不阅读历史上的有关资料。”随后当场一口气把这首诗全背诵出来。

从此，谢芳在自愧之余，不仅把这首诗背得滚瓜烂熟，更重要的是还领会了这首诗的深刻含意。用她的话讲：它使我进一步明白了，人，为什么要活着？怎样活得才有意义。

春天的歌

李红生

好友准备举办婚礼，要我给他填一段富有“春的气息”和“抒情色彩”的歌词，我想了想，决定搜集一些歌曲名，且不用一个闲字，将其巧妙地串联起来，以歌得歌，献给新郎新娘——

《清晨，我们踏上小道》，《在希望的田野上》，《迎着曙光》，《弹起吉它》，《我多么想唱》：《春光美》。

- 《第一个春天的早晨》，
- 《神奇的时刻》——
- 《要问我们想什么》，
- 《愿做蝴蝶比翼飞》，
- 《啊！朋友》，
- 《我们正年轻》，
- 《一年之计在于春》，
- 《莫让年华付水流》，
- 《让我们荡起双桨》，
- 《追求》《沸腾的生活》，
- 《用四美的花朵打扮祖国的春天》！

“一分钟”是短暂的，但是，你可知道在六十秒里全世界发生着多少事：

- 至少有3000人死亡；
- 至少有5000个婴儿诞生；
- 至少有3500起犯罪事

世界一分钟

- 件；
- 至少有2000人因犯罪被捕；
- 至少有一次自杀或谋杀事件；
- 至少有3吨烟叶被吸掉；
- 至少有5万个鸡蛋被吃掉；
- 至少有50万杯啤酒被喝掉；
- 至少有50万个面包进入人们的肚子；

一分钟，地球绕太阳转3.1万里，你也刚好看完这篇“一分钟”。
 (杨连春)

「滴血认亲」有来历

潘振扬

看过秦腔《三滴血》的人，对五台县令晋信书的“滴血认亲”断案之法，无不感到荒唐，而且难免对这样的“浆子官”流露出责怪之色。

但说实在的，载有“滴血认亲”的书，的确有，而且并非一般的左道旁门之读物，均为堂堂的正史和法医学专门著述。如《南史·孙宗法传》所载：孙宗法之父随孙恩出海被害时，宗法还年幼，长到十五六岁便只身入海寻求父尸，由于尸骨难认，他“闻世间论是至亲以血沥骨当悉渍浸”，于是“乃操刀沿海见枯骸则刻肉灌血，如此十余年，臂胫无完肤，血脉枯竭”也没找到父尸。在《梁书·豫章王宗》中，也说：梁武帝次子萧综的母亲淑媛，原为东昏侯之宠妃，后得幸于武帝，七个月后生下萧综。宫中不少人都怀疑他不是武帝所生，他自己也很苦恼。他后来成人，也“闻俗说以生者血沥死者骨，渗，即为父子”，就私自发掘东昏侯陵墓，“出其骨，沥血试之”，果然血渗入骨。可是他还不放心，又将民间刚满月的婴儿害死掩埋，派人夜间取出尸骨进行试验。还有更具权威的著作是南宋时宋慈的《洗冤录》，这是供当时刑侦、司法人员使用的法医经典，其中



刊头设计 顾剑秋
 本版编辑 冯瑜

卷三就有“检骨亲法（即滴骨验亲法），谓如某甲是父或母，有骸骨在，某乙来认亲生男或女，何以验之？试令某乙就身刺一两滴血，滴在骸骨上，是亲生则血沁入骨内，否则不入。俗云‘滴骨亲’，盖谓此也。”

以上提到的几种书仅仅是笔者手头所便，类似的典籍相信还有。所以“尽信书”的人们应该注意克服教条主义、食古不化的观念，同时对于著书立说、行文传世者来说，也应为晋信书这类读者着想，为其写出较为科学的“开卷有益”的作品。

历史上的苏小妹

肖岩

北宋文学家苏东坡的妹妹苏小妹，是一位具有文学天赋的才女，有一段妙趣横生的民间故事叫：“苏小妹三难新郎”，在我国几乎是家喻户晓。苏小妹与秦少游这一对伉俪，诗来词往，志趣相投，是一个多么难得的美满家庭！

其实，历史上的苏小妹，命运却远非如此幸福。她的丈夫也并非北宋著名词人秦少游，而是眉山巨族程浚之子程之才，而且，她是一个备受折磨摧残，年纪轻轻就被夺去生命的牺牲者。

据史书记载，苏小妹有兄弟姊妹六人，她排行第四。生于1034年，在堂兄弟姊妹中排行第八，所以乳名唤做“八娘”。苏小妹生性温良贤淑，勤奋好学，而且才思敏捷。她与两个弟弟皆具有

文学天赋，都能吟诗作赋，在眉山一带传为美谈。

苏小妹的母亲程氏，是进士程浚的亲妹，为眉山豪门巨户。苏洵在封建陋习的支配下，于1050年把年仅16岁的爱女许配给程浚的儿子程之才（字正辅）为妻。程浚是一个大恶霸，苏小妹过门后，对这些人卑鄙龌龊的勾当很反感，仅仅劝说几句，便招来全家老少的恶骂。

苏小妹结婚第二年生了一个儿子，产后由于得不到照料，染上了疾病，苏洵夫妇万般焦急，不断去程家探望。直到程家认为苏小妹病重，不久人世时，才让她回娘家去，以免死在自己的家里。

在娘家，苏小妹经过父母的精心调理，病势一天天好转，不料这时程家气势汹汹找上门来，责备苏小妹为何不回去侍奉公婆，并派人抢走了婴儿。苏小妹再也经不住这样的精神打击，心如死灰，流泪无语，不几天就抱恨离开人世，年仅18岁。



使足了吃奶的劲
 张素珍 摄



想法当然是正常的，想，总比不想要好。

其实，发生在这位青年演员身上的教训，在今天并不鲜见。对青年演员举办个人专场，笔者双手赞成，这毕竟是从稚嫩走向成熟的标志之一，是在文艺舞台上崭露头角的机会。但是，想在听众或观众中提高知名度，是否非要通过举办专场呢？我看未必。有些演员虽从未奢望举办专场，也从不看重“知名度”，但他们通过其他形式，譬如去工厂，下农村，上海岛、入军营；不择场地，亦不计较报酬，几年下来，反而在群众中获得了很高的知名度。什么原因？是否值得热衷于举办个人专场的青年演员三思呢？

专场与「知名度」

司马南

一位青年独唱演员，不久前举办了一次个人独唱专场音乐会。本意是想通过演唱，一方面增加点收入，另一方面在观（听）众中提高知名度。始料未及的是，售出的票连百分之四十都不到，以致自己还倒赔了数千元。

造成这种令人尴尬、沮丧的场面，显然与她过于看重了“知名度”，过高地估计了观众对她的认识以及信任有关，结果由于轻举妄动，给自己有限的艺术生涯抹上阴影。我不知道这位青年同志事后是怎样想的？或许她会感到委屈，会抱怨那么多人不理解不支持她；或许她会懊悔，真不该举办这次个人独唱专场；或许她会从这件事汲取教训，今后踏踏实实地从一支歌两支歌开始，而决不是将精力用在无谓的试图一鸣惊人上。有这些



索菲娅·罗兰的厄运

近年来，奥斯卡金像奖最佳女主角获得者、世界闻名的意大利影星索菲娅·罗兰，破费了一笔可观的钱，聘请了24位有名气有经验而又精通刑律法典的律师，3次向罗马法院起诉，分别控告美国的《同性恋艳闻秘事录》一书作者安东尼·沙里夫、罗马的《风流人物》杂志社以及她昔日的妇产科教授赫卜特·脱·华德韦之子。

罗马法院按法律程序以“马拉松速度”审理了这三宗民事诉讼案件。而最后法官却宣判被告人无罪。法官认为，经过审理，《同性恋艳闻秘事录》的作者安东尼·沙里夫在书中用大量篇幅描写索菲娅·罗兰与西班牙女演员拉娜·西梦琳的同性恋生活，内容情节纯属虚构，但没违背、抵触出版法，以真人来表现假事的形式是允许的，何必当真？罗马出版发行的去年第12号《风流人物》杂志，封面上刊登了一幅彩色照片：18岁的索菲娅·罗兰赤身露体，手捧一束玫瑰花。她向法院强烈要求销毁这一期杂志，法官当即表示不能销毁，因为这幅裸体照片称得上是一件高雅的艺术珍品，并不使她的形象、人格和声誉受损害。索菲娅二次怀孕流产后，曾向妇产科教授赫卜特·脱·华德韦求医，后来居然生下了两个儿子利昂和爱都阿杜。但据赫卜特之子声称那两个孩子，是他父亲和索菲娅生下的。当时他父亲借检查身体之便给索菲娅注射了戊基麻醉剂，在她失去知觉后……由于赫卜特教授本人已故，法庭无法取得证据。

由于连续不断败诉，索菲娅这位曾使多少意大利影迷崇拜追逐的“贤妻良母”的偶像，在一夜之间变成了“风骚艳丽的荡妇”。意大利人现在对她很失望，竟然提出要禁映她所领衔主演的影片。

西安市灞桥汽车改装厂

——为您排忧解难 做您忠实朋友——

本厂承接各型汽车改柴和社会修理业务。
 特约承担：南汽跃进、青海湖汽车、青海汽车改装厂自卸车“三包”维修、提供原厂总成、零部件，并代销以上厂家所产汽车。

我厂还生产：解放CA—10、CA—141、东风EQ—140、铃木SW—110等汽车玻璃升降器，质好价优。

欢迎惠顾

厂长：张文达

经营厂长：潘国志

地址：西安东郊半坡电厂西路12号

电话：39—468 39—967 邮码：710038