
谢芳 与鲁迅的 一 首诗
王震 学

惯于 长夜过春时 ，

挈妇将 雏 鬓 有 丝 。
梦里依 稀 慈 母 泪 ，
城头 变 幻 大 王 旗 。
忍看 朋 辈 成 新 鬼 ，
怒向 刀 丛 觅 小 诗 。
吟罢低眉 无 写 处 ，

月光如水照 缁 衣 。

这首 鲁 迅 先 生 的
诗对 于 电 影 演 员 谢 芳
来说 是 再 熟 悉不过 了 ，
她已 将 此 诗 背 得 滚 瓜
烂熟 。谢 芳 为 何 偏 爱

这首 诗 ，说 起 来 还 有
一段小 插 曲 。

1 972年 的 一 天 ，
周恩 来 总 理 在 接 见 一
批来 访 的 外 宾 时 ，把
谢芳 也 请 来 陪 客 。周
总理 向 外 宾 介 绍 说 ：

“ 她 就 是 主 演 《青 春
之歌 》和 《早 春 二 月 》

影片 的 林 道 静 、陶 岚
的谢 芳 同 志。”外 宾
听后 ，立 即 鼓 掌 和 她
握手 。周 总 理 又 问 ：

“ 鲁 迅 为 纪 念 柔 石 写
的诗 你 念 过 吗？”对
于鲁 迅 的 这 首 诗 ，谢
芳不 仅 读 过 ，而 且 还
朗诵 过 ，但 是 由 于 心

情激动而紧张 ，便情不
自禁地摇了摇头 。周总
理说：“你看 ，你们演
这些戏 。却不阅读历史
上的有关资料。”随后
当场一 口 气把这首诗全
背诵出来 。

从此 ，谢芳在 自 愧
之余 ，不仅把这首诗背
诵得滚瓜烂熟 ，更重要
的是还领会了这首诗的
深刻含意 。用她的话讲 ：
它使我进一步明 白 了 ，
人，为什么要活着？怎
样活得才有意义 。“
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看过秦腔 《三滴血 》
的人 ，对五台县令晋信书
的“滴血认亲 ”断案之法 ，
无不感到荒唐 ，而且难免
对这样的 “浆子官”流露
出责怪之色 。

但说实在的 ，载有“滴
血认亲”的书 ，的确有 ，
而且并非一般的左道旁门
之读物 ，均为堂堂的正 史
和法 医学专门著述 。如《南
史·孙宗法传 》所载 ：孙
宗法之父随孙恩出海被害
时，宗法还年幼 ，长到十
五六岁便只身入海寻求父

尸，由 于 尸 骨 难 认 ，他 “闻 世 间
论是 至 亲 以 血 沥 骨 当 悉 渍浸”，
于是 “乃 操刀 沿 海 见枯 骸 则 刻 肉
灌血 ，如 此十 余年 ，臂胫无完肤 ，
血脉枯 竭 ”也没找到父尸 。在 《梁
书·豫 章 王 综 》中 ，也 说 ：梁武
帝次 子 萧 综 的 母 亲 淑 媛 ，原 为 东
昏侯 之 宠 妃 ，后 得 幸 于 武帝 ，七
个月 后 生 下 萧综 。宫 中 不少人都
怀疑他 不 是 武帝所 生 ，他 自 己 也
很苦 恼 。他 后 来 成人 ，也 “闻俗
说以 生 者 血 沥 死 者 骨 ，渗 ，即 为
父子”，就私 自 发掘东 昏侯陵墓 ，

“ 出 其 骨 ，沥 血 试之”，果然 血
渗入骨 。可 是他还 不放心 ，又将
民间 刚 满 月 的 婴 儿 害 死掩埋 ，派
人夜 间 取 出 尸 骨进 行 试验 。还 有
更具 权威 的 著 作 是 南 宋 时 宋 慈 的

《 洗 冤 录 》，这 是 供 当 时 刑 侦 、
司法人 员 使用 的 法 医 经 典 ，其 中

卷三 就有 “检 滴 骨 亲 法 （即 滴 骨验
亲法），谓如某 甲 是父或母 ，有骸骨
在，某乙来认亲生男或女 ，何以验之 ？
试令某乙就身刺一两点血 ，滴在骸骨
上，是亲生则血沁入骨 内 ，否则不入 。
俗云 ‘滴骨亲’，盖谓此也。”

以上 提 到 的 几 种 书 仅仅是 笔 者
手头所便 ，类似的典籍相信还有 。所
以“尽信书 ”的人们应该注意克服教
条主义 、食 古不化的观念 ，同 时对于
著书立说 、行文传世者来说 ，也应为
晋信书这类读者着想 ，为其写出较为
科学的 “开卷有益”的作品 。

刊头设计　顾 剑 秋
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春天的 歌

李红 生

好友 准 备 举 办 婚
礼，要我给他填一段富
有“春的气息”和 “抒
情色彩”的歌词 ，我想
了想 ，决定搜集一些歌
曲名 ，且不用一个闲字 ，
将其巧妙地串联起来 ，
以歌得歌 ，献给新郎新娘——

《 清晨 ，我们踏上小道》，《在希望 的 田 野
上》，《迎着曙光》，《弹起吉它》，《我多么
想唱》：《春光美》。

《 第一个春天的早晨》，
《 神奇的时刻 》一
《 要问我们想什么》，
《 愿做蝴蝶比翼飞》，
《 啊 ！朋友》，
《 我们正 年轻》，
《 一年之计在于春》，
《 莫让年华付水流》，
《 让我们荡起双桨》，
《 追求》《沸腾的生活》，
《 用 四美的花朵打扮祖国的春天》！

世界一 分钟

“ 一分钟”是短暂
的，但是 ，你可知道在
六十秒里全世界发生着
多少事 ：
至少有3000人死亡 ；
至少 有5000个 婴 儿 诞
生；
至少 有3500起犯 罪 事

件；
至少有2000人因犯罪被
捕；
至少有一次 自 杀或谋杀
事件 ；
至少有3吨烟叶被吸掉 ；
至少有5万个鸡蛋被吃
掉；
至少有50万杯啤酒被喝
掉；
至少有50万个 面包进入
人们的肚子 ；

一分钟 ，地球绕太
阳转3.1万 里 ，你也 刚
好看完这篇“一分钟”。

（ 杨连 春 ）
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一位青 年独 唱 演 员 ，不 久
前举办 了 一次个人独 唱 专 场音
乐会 。本意 是想通过 演 唱 ，一
方面 增加 点 收 入 ，另 一 方 面 在
观（听 ）众 中 提 高 知名度 。始
料未及 的 是 ，售 出 的 票连 百 分
之四 十 都 不 到 ，以致 自 己 还倒

赔了 数 千 元 。

造成这种令人尴尬 、沮丧
的场 面 ，显 然 与 她过 于 看 重 了

“ 知名 度”，过 高 地估计 了 观
众对她 的 认识 以及信任有 关 ，
结果 由 于 轻举妄 动 ，给 自 己 有 限
的艺 术 生 涯抹上 阴 影 。我 不 知道
这位青 年 同 志 事 后 是怎 样 想 的 ？
或许她会 感 到 委屈 ，会抱 怨 那 么
多人不 理解 不 支持她 ；或许她会
懊悔 ，真 不 该举 办 这次个人 独 唱
专场 ；或许她会从这件事 汲取教
训，今后 踏踏 实 实 地从一 支歌 两
支歌开始 ，而 决 不 是将 精 力 用 在
无谓 的 试 图 一 鸣惊人上 。有 这些

想法 当 然是正 常 的 ，想 ，总 比
不想要好 。

其实 ，发 生 在这位青 年 演
员身 上 的 教训 ，在今 天 并 不 鲜
见。对 青 年演 员 举办个人专 场 ，
笔者举双 手 赞成 ，这 毕 竟是从
稚嫩走 向 成 熟 的 标志 之 一 ，是
在文 艺 舞 台 上 崭 露 头 角 的 机
会。但 是 ，想 在 听 众 或 观 众
中提 高 知 名 度 ，是 否 非 要 通
过举 办 专 场 呢 ？我 看 未 必 。
有些 演 员 虽 从 未 奢 想 举 办 专

场，也 从 不 看 重 “知 名 度”，但
他们 通过 其 他 形 式 ，譬如去 工 厂 ，
下农 村 ，上 海 岛 、入 军 营 ；不 择
场地 ，亦 不 计 较 报 酬 ，几 年 下 来 ，反
而在 群 众 中 获得 了
很高 的 知名 度 。什
么原 因 ？是 否 值得
热衷 于举办个人专
场的 青 年 演 员 三 思
呢？
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近年 来 ，奥斯 卡 金像奖 最佳 女 主
角奖 获得 者 、世 界 闻 名 的 意 大 利 影 星
索菲 娅 ·罗 兰 ，破 费 了 一 笔 可 观 的
钱，聘 请 了 24位 有 名 气 有 经 验
而又 精 通 刑 律 法 典 的 律 师 ，3次 向
罗马 法 院起 诉 ，分别 控 告 美 国 的 《同
性恋 艳 闻秘事 录 》一 书作 者 安 东 尼 ·
沙里 夫 、罗 马 的 《风流 人物 》杂志社
以及她 昔 日 的 妇 产 科教授赫 卜 特 ·脱

· 华德 韦之子 。
罗马法院按法律程序 以 “马拉松速

度”审理了这三宗民事诉讼案件 。而最
后法官却宣判被告人无罪 。法官认为 ，
经过审理，《同性恋艳闻秘事录 》的作
者安东尼 ·沙里夫在书 中 用大量篇幅描
写索菲娅 ·罗 兰 与西班牙女演 员拉娜·西梦琳 的
同性恋生活 ，内容情节纯属虚构 ，但没违背 、抵
触出版法 ，以真人来表现假事的形式是允许的 ，
何必 当 真？罗马 出版发行的去年第12号 《风流人
物》杂志 ，封面上刊登了一帧彩色照片：18岁 的
索菲娅 ·罗兰赤身露体 ，手捧一束玫瑰花 。她向
法庭强烈要求销毁这一期杂志 ，法官 当 即表示不
能销毁 ，因为这幅裸体照片称得上是一件高雅的
艺术珍品 ，并不使她的 形象 、人格和声誉受损害 。
索菲娅二次怀孕 流产后 ，曾 向 妇产科教授赫 卜 特

· 脱 ·华 德 韦 求 医 ，后 来 居 然 生 下 了 两个 儿 子
利昂 和爱都阿杜 。但据赫 卜 特之子 声称那 两个孩
子，是他父亲 和索菲娅生 下 的 。当 时他父亲借检
查身体之便给索菲娅注射了戊基麻醉剂 ，在她失
去知觉后……由 于赫 卜特教授本人 已故 ，法庭无
法取得证据 。

由于连续不断败诉 ，索菲娅这位 曾使 多少意
大利影迷崇拜追逐 的 “贤妻 良 母”的偶像 ，在 一
夜之间变成了 “风骚美艳的 荡妇”。意大 利人现
在对她很失望 ，竟然提 出 要禁映她所领衔主演的
影片 。

历史 上 的 苏 小 妹
肖岩

北宋文学家苏东坡的
妹妹苏小妹 ，是一位具有
文学天赋的才女 ，有一段
妙趣横生 的民间故事叫：“苏小妹三难新郎”，
在我国几乎是家喻户晓 。苏小妹与秦少游这一对
伉俪 ，诗来词往 ，志趣相投 ，是一个多么难得的
美满家庭 ！

其实 ，历史上 的苏小妹 ，命运却远非如此 幸
福。她的丈夫也并非北宋著名 词人秦少游 ，而是
眉山 巨族程浚之子程之才 ，而且 ，她是一个备受
折磨摧残 ，年纪轻轻就被夺去生命的牺牲 者 。

据史书记载 ，苏小妹有兄弟姊妹六人 ，她排
行第 四 。生于1034年 ，在堂兄弟妹中排行第八 ，
所以乳名唤做 “八娘”。苏小妹生性温 良 贤淑 ，
勤奋好学 ，而 且才思敏捷 。她与 两个弟弟 皆具有

文学天赋 ，都能吟诗作赋
在眉 山一带传为美谈 。

苏小妹的母亲程氏 ，
是进士程浚的亲妹 ，为眉 山 豪门 巨户 。苏洵在封
建陋 习 的支配下 ，于1050年把年仅16岁 的爱女许
配给程浚的儿子程之才 （字正辅）为妻 。程浚是
一个大恶霸 ，苏小妹过 门后 ，对这些人卑鄙龌龊
的勾 当 很反感 ，仅仅劝说几句 ，便招来全家老少
的恶骂 。

苏小妹结 婚第二年生了一个儿子 ，产后 由 于
得不到照料 ，染上了疾病 ，苏洵夫妇万般焦急 ，
不断去程家探望 。直到程家认为苏小妹病
重，不久人世时 ，才让她回娘家去 ，以免
死在 自 己 的家里 。

在娘家 ，苏小妹经过父母的精心调理 ，
病势 一 天 天 好
转，不料这时程
家气势汹 汹找上
门来 ，责备苏小
妹为何不 回 去侍
奉公婆 ，并派人
抢走了 婴儿 。苏
小妹再也经受不
住这样的精神打
击，心如死灰 ，
流泪无语 ，不几
天就抱恨离开人
世，年仅18岁 。

周末
摄影

使足了吃奶的劲
张素 珍 摄


