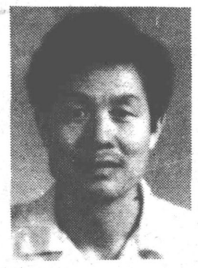
我的业余生活

推销自己

·西电公司·袁瑛



也许读者会问，你是人还是商品，推销自己干什么？推销自己是为了卖书，因为我写了一本书。我自己卖书，不是一般的摆个书摊，卖些旧书旧刊；也不是偷贩什么黄色书刊，图钱谋利，不顾社会效益。而是我推着自行车，卖自己写的书，卖自己辛辛苦苦一笔笔“耕耘”出来的书。权且叫做“自产自销”吧！

说起卖书，实属偶然。一日，一旧友来访，见我案头一叠文稿，翻了一番，溜了几眼，便说：“此稿可以，送出版社，必能中矣。”于是试之。果然一投即中。编辑部来信说：“此乃填补了我省民间文学这类题材的空白。”鼓励不小，也叫我激动不已。然而，接踵而来的便是出版、发行、作者包销等一连串问题。作者包销，意味着作者卖书，自己写书自己卖，这也算得上八十年代的新鲜事。

霎时，我家成了书库。妻子发牢骚，女儿常抱怨，我久久地站在书堆前默默无语。是喜，是悲？是乐，是愁？可以说，均皆有之。一位老友戏谑说“著作等身”，是一本书堆积如山的等身。为了卖掉这些书，我开始“愚公移山”，走上了“自己推销自己”的道路。这其中的辛酸没有亲身经历过的人是感受不到的。

常言道：头三脚难踢。当我第一次推上自行车驮上自己的书，沿街叫卖时，一路上忐忑不安。那个劲真有点象“李彦贵卖水”，浑身的不舒服。硬着头皮来到一个单位，门卫不让进，好说歹说进了门，得到的是：“送我们几本好啦！自己写的还卖什么钱？”“哪有作家写书卖书的，莫非是招摇撞骗吧！”说得我有口难言。还有一个单位，口口声声说书好，拿了一本，你争他夺。我见状便说：“你们一人买一本不就行了。”你猜人家怎么回答：“这又不是毛主席著作……”你说，心酸不心酸。

但令人欣慰的是，一些热心读者，给了我勇气、信心和力量。一位老工人说：“自己写书自己卖，是件光荣的事情，没有什么丢人的。”一位农民，为购此书，跑了三次，往返四十里才找到我的单位。面对这些，我的那些辛酸又能算得了什么呢？

借债如借悲

树魁

十八世纪美国科学家富兰克林，青年时代刻苦学习，生活却极度困苦。但是他时常警告自己：“与其借债觉醒，不若无晚餐而就寝。”成才后的富兰克林，虽然有了工资收入，但绝大部分都用于买器材，搞科学试验，仍然过着清贫的日子。他的生活准则是：节约开支，把钱用在对自己对别人都有益的事情上，不乱花一文钱。好心的朋友多次借钱给他，都被他拒绝了。他认为，借钱如借悲。

富兰克林的话，的确是经验之谈。如果一个人借钱借惯了，便养成只图暂时的安逸、快乐，不愿节省、不负责任的生活作风。尤其在前一时期社会上“高收入，高消费”、“比吃穿”、“比摆设”、“讲排场”、“讲阔气”奢侈之风的影响下，有些青年的工资收入并不高，也盲目追求摆阔，忘记了艰苦奋斗的优良传统，结果背上了沉重的外债，压得喘不过气来。有的甚至为了还债而走上了犯罪的道路。

所以青年人要想生活舒展，一定要学会节约开支。同时，我们国家目前还不富裕，需要年轻一代的艰苦奋斗，才能实现“四化”建设的宏伟目标。一个有志青年，应该为国家、民族的发展贡献自己的力量，绝不应该养成奢侈之风，于国于己有害无益。

牛奶的妙用

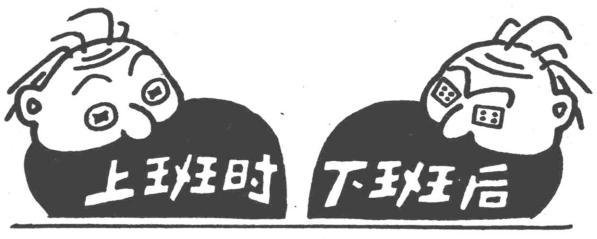
△早晨起床眼皮肿了，用牛奶加一点醋和开水混合，然后用棉球蘸着在眼皮上反复擦3至5分钟，再用热毛巾捂一下，很快就会消肿。

△衣服污染上墨水，先在清水中搓洗，再倒点牛奶在污渍上洗，最后用洗洁剂清洗，墨迹便可除去。

△瓷器上有小裂纹时，可将其放入牛奶中煮半小时，牛奶中的蛋白质可将裂纹封住，并能保持瓷器表面的美观。

△用喝剩或变质的牛奶擦皮革制品(如皮鞋、皮包等)可防止皮质干裂，使皮革制品柔软美观。

(郑新)



某君的眼睛　李天跃

距离感

大家生活艺术之四

雍子

夫妻亲密无间。

但这仅是颂词。实质是：夫妻定有距离。而且，夫妻应注意保持一定距离。

同工种同爱好同学历同家庭同建树同学同事同志未见得必是最好的夫妻。君不见多少夫妻作家分手离婚，各奔前程？

但这里说的距离，又是另外一种。

再好的一幅油画，离近了看，也只是一堆各色油墨的堆积，高低疙瘩，不知其然，更谈不上美感。远一点，高山流水人物花草树木森林尽皆栩栩如生，美不胜收。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。可见距离便是美。

夫妻生活，当讲究这种距离。古人云“相敬如宾”。一个“宾”字，说尽了夫妻间的距离。有的夫妻，在单位人缘极好，个个夸奖；但一回到家，“本性”暴露，对丈夫（妻子）“为所欲为”，想说什么说什么，想干什么干什么，如对一只小猫小狗，常此以往，必有互相厌倦的时候。

读十八世纪外国小说，丈夫或妻子要进对方的卧室，须敲门获得批准后方可入内。一般说这时双方均是衣冠整齐，多半已化妆整容。应当说，这就是为了保持一种距离。

刊头设计　唐荣德

良友

恋爱婚姻家庭

中国人因为历史现实的原因做不到，但应相对保持一点独立性，不要暴露无遗，包括性在内。

相敬如宾，另一个含意是彬彬有礼。“请递给我一双筷子”，“请给我添半碗饭”，“请把电视频道扭到四上”，一个“请”字，虽是文明用语，显示了夫妻文化修养的深度，亦使双方距离感顿然而生。这里有了距离却也同时有了亲热亲切。到朋友家作客，如果娇妻拉着丈夫的手臂发嗲，距离似乎小了，给人的印象却极糟。弄不好还会使夫妻发生误会，要花好大力气去调整加以解决。

心底也可留一点距离，有些话可说，有些话则不可说。有些话私下可说，在其它场合(比如在公婆面前）则不可说。这也是距离。人人都有秘密，人人都有隐私，无妻问也不妨各自保留一块神秘的天地。法律上的“隐私权”，并没有限制在夫妻关系之外。

总结：距离增加了美，距离感可使夫妻关系更加和谐。

如何保持距离，为夫为妻者可自悟。

有问必答

关于信封标准化的问答

编辑同志：

笔者使用本单位印制的有邮政编码的标准信封(12×23厘米)发的几封信被邮局盖上“请使用标准信封”的戳记退了回来。希望贵报答复一下标准信封的尺寸，给群众寄信提供方便。

咸阳　一迁

一迁同志：

推行信封标准化，是《邮政法》、《标准法》明文规定的，主要目的是为适应信函的机械化分捡。标准信封的尺寸、规格与信函分捡机相配套。

信封的国家标准，主要有三个方面：

一、尺寸：

1、普通信封、航空信封的尺寸：长162—220mm，宽110—125mm之间，是有伸缩幅度的，但其长与宽的比例应是≥1.4(等于或大于宽的1.4倍)

你单位使用的信封12×23厘米，其长度大于最长尺寸220毫米，因而是非标准信封。

2、大型信封尺寸没有伸缩幅度，是固定尺寸：大型信封(1)长229mm宽162mm

大型信封（2）长250mm宽176mm

大型信封（3）长324mm宽229mm

二、纸质和油墨光谱：应用70—80克书写纸、胶版纸、浅色牛皮纸；上码框格应用“金光红”油墨，光谱范围为6000—6600A。下码框格区别于“红色”和“黑色”。

三、封面规格：主要指邮政编码方框本身的尺寸和距边的距离。上码框格为内径8×7mm方框，框线宽0.7mm框间间距1.5mm，编码框格距上沿为9mm，距左边沿12mm；下码框格为径6×5mm方框，框线宽0.5mm，框间间距2mm，编码框格距下沿为4mm，距右边沿10mm。

这样严格的尺寸、光谱范围完全是为适应机械化分检的要求而规定的，分检机的工作原理主要是运用光谱扫描辩认“金光红”方框中的黑色或蓝色邮政编码，进行高速分检的，它的效率是人工的20—40倍。

省邮电管理局已指定“定点厂”为邮局生产标准信封，为各机关印制公用标准信封。群众寄信可到当地邮局购买。

西安市邮政局邮政科　方荣昌

时光（木刻）　李庆民

男女之别

△酗酒：约有65—80%的酗酒者是男性，10个丈夫之中，只有一个会继续与酗酒的妻子生活，但10个妻子之中却有9个会继续与酗酒的丈夫生活。

△阻止犯罪：遇贼时反抗的女性比男性多25%。

△忍耐力：女性比男性更能挨饿和承受精神压力。

△友谊：男性在年轻时会交很多朋友，但女性过了中年之后才会有更多的朋友。

△作决定：女性作决定的速度比男性快。

△支配别人：入学前的男孩比女孩更爱支配别人；中学时期的男孩比女孩更爱支配别人；成年后婚姻生活越长久，妻子就越成为支配者。

△记忆力：女性的记忆力比男性好，尤其是对那些与她分别了一段时间的人。

△做梦：男性做的梦多数与陌生人及暴力有关。女性的梦境通常是在户内，或是在一些熟悉的环境，梦境的气氛大多是友善的。

△失眠：患失眠的男性是女性的两倍。

△直觉：女性较男性懂得鉴颜辨色，从对方的面部表情、动作及声调了解言下之意。

△爱侣的死：男性常常害怕爱侣被杀或自杀，而女性则常常害怕爱侣会遭意外或年老死去。

△座疮：长座疮的男性比女性多。

△歌喉：走音的男性比女性多。

△流产：流产的胚胎大多数是男性。

△寿命：大多数男子的寿命短于女子。

化干戈为玉帛

胡长荣

阳春三月，著名旅游区大雁塔游人如织。

一位外国留学生匆匆将自行车一锁，便兴冲冲登塔。

下来后车子不见了。忽然，他在附近的保管站看到了。他要推走，一位老媪要他交出5角钱，他不肯。两人发生争执。

由于语言不通，谁也听不懂对方咕噜的啥。几个年轻人在旁边推波助澜，乱起哄。引得众人驻足观看。

这时，一位姑娘来到这里，先用英语和留学生对话。他告诉她，我的车子她推走了，反过来向我要钱，我想不通。

姑娘解释说，她的出发点是好的，是为了你的车子的安全。至于收费，也是按有关规定办事。假如你没有钱的话，我可以垫上。

留学生怒气消了，笑着说，谢谢你。如果是这样的话，我愿意交钱。

姑娘对老媪说，按规定办事是对的，但要想法把道理讲清楚，要不，问题怎么解决。一席话说得老媪直点头。

一场急风暴雨转眼雨过天晴。

众人向姑娘投去了赞赏的目光。

多棱镜