

人们所熟悉的陕北民歌，大都经过了艺术家的精心改造，对那些散发着泥土香的地道味

# 坎坷里走出来的信天游

## ——记陕北民歌手李治文

张富汉

也许很少有人品尝过，至于那些长年耕耘在黄河畔、山见谷里的民歌孕育、传播者，更是鲜为人知。绥德县名州镇五一村的李治文，就是这样一位土生土长的农民歌手。

李治文出生在绥德县无定河畔的一个贫苦农民家。六岁那年，家里穷得实在揭不开锅，爷爷就带上治文，挑着担子走三边。天长日久，李治文跟哪些既是陌路又情同手足的大爷、大叔们学会了第一首民歌《拉骆驼》：

不唱那个山歌我心里闷，  
唱上那个山歌我想亲人。  
三月里的太阳哟红又红，  
为什么赶骡子的人这样苦命。  
……

解放后，李治文同爷爷一起回到了阔别十二年的故乡。他加入了边区政府业余剧团，无论他到哪里，只要有人吆喝：“治文，来段”。他就亮开了嗓子。每年春节的秧歌会，他

总是伞头，带着秧歌队走东家，串西家，引吭高歌。

1952年春节前，中央歌舞团民间合唱队来到绥德同边区人民联欢，李治文、李秀芬兄妹俩演唱的《王贵与李香香》、《夫妻识字》、《兄妹开荒》，使那些专业演员大为惊叹。下台后，合唱队队长，著名艺术家王芳亮拍着李治文的肩膀说：“小伙子，你唱绝了，跟我们一起到北京吧！”从此，他



刊头设计 李忠民  
本版编辑 冯瑜

也许命运注定李治文不能离开这块黄土地。正当他在歌坛上崭露头角的时候，与他相依为命的爷爷却瘫在了病床上，他不得不含泪离开生活了六年的京城，回到那熟悉的无定河畔。在十分清苦的日子里，田间地头，大街小巷仍能听到他那苍劲、惆怅的歌声。

无情的命运对李治文太刻薄了。1969年，这位坚强的汉子不幸患了白血病。人们都说：“治文没救了”。

躺在炕上的李治文也绝望了。他想反正是个死，还不如死得乐乐呵呵。于是，他便低一声，高一声，从早唱到晚，谁劝也不听。说来也怪，他越唱，病越轻，一年以后，李治文竟奇迹般地活了过来。许多为他看过病的专家、教授得知后把他请去检查来、研究去，也无法解释他病愈的原因。所以，乡亲们便传说李治文的白血病，是唱民歌唱好的。

1984年，电影《人生》摄制组来绥德拍外景，偶然遇见了李治文这位农民歌手，导演当即拍板请他配唱插曲。一曲《天下黄河九十九道弯》，使李治文的民歌唱出了黄土地，唱遍了全中国。

从此，年过半百的

顿开设一茶丝商店。他舅父期望他能唯命是从，安分守己，去学会进口和销售丝茶这项工于心计的业务。然而他却思绪纷纭，梦想去探索茶店以外的陌生世界。当时清政府已向美国派出留学生，这些中国学生向他讲述在学校和夏令营亲身经历的事情，他们对这个站在柜台后边称茶叶的小伙计出言不逊，讥嘲他这样活着毫无意义。

当宋耀如舅父谈及想寻求美国教育时遭到舅父的严词拒绝，因此在三年学徒期满后，乘舅父让他到本地另一家华人商店办事之际，离家出走了。这时他还不到14岁。他来到一只准备从波士顿开往北卡罗来纳州二等轮船“斯凯勒·考尔法克斯”号，然后偷偷爬了上去……船长查理·琼斯被这个东方孩子的胆量感动了，同意让他在船上当伙计挣饭吃。他在船上拼命干活，深受船上人们的喜爱。以后琼斯船长把这个年轻中国人，交给北卡罗来纳州威明顿的一个好朋友，第五号南大街卫理公会教堂的佩奇·里考德牧师。

在一次鼓动性的福音布道会上，宋耀如改变信仰，他以宋查理·琼斯作为教名。此后他的活动引起了一位年事已高的慈善家——朱利安·卡尔将军的注意。当他通过所有考察之后，卡尔将军同意资助他接受一种必要教育，之后宋耀如便进入杜克大学圣三一学院学习。一年之后，转到纳什维尔市万德毕尔特大学的神学院求学。毕业之后，教会派他去上海，在林乐知（上海南方卫理公会布道团负责人）的领导下工作。

到上海后，他做梦也没有想到，会受到歧视，因为布道团的教友都是美国人。在人们的眼中，他不过是一个“失去了国籍的中国佬”。然此后谁也没有想到，他在其后成为“中国没有加冕的宋家王朝”的首脑。

### 小幽默

丈夫从托儿所把孩子领回家。妻子说：“这不是我们的孩子呀！”  
丈夫仔细一看：“真的，的确不是。不过没关系，反正星期一还得送回去。”

### 一谜多猜

谜面：河山自在我  
1、猜影片名一  
2、猜苏轼词一句  
3、猜刊物名一  
4、猜语文名词一  
上期谜底：  
梦萦  
富平



## 宋耀如其人

金瑞麟

近闻电影《宋氏三姐妹》正在紧张拍摄之中，出演宋氏三姐妹的演员分别是王馥荔（饰宋霭龄），李羚（饰宋庆龄），张晓敏（饰宋美龄）三人。

宋氏三姐妹，是三位杰出的妇女，她们对中国，乃至世界都有重要影响。正因为如此，人们习惯于称她们的父亲宋耀如是“世界上最杰出的三位女儿的父亲”。

宋耀如先生1866年出生于海南一个贫穷的商人家庭。在他9岁时，父母决定将他送给舅父收养。舅父没有儿子，在美国马萨诸塞州的波士



路遇  
卢武汉 摄

名噪一时的什么“生发灵”不灵了，纯粹是骗人的玩意儿——报纸最近如是说。

## 谁骗了人

王民乐

不知多少患者，看了那电视上神乎其神的广告后，急不择药地求救于彼，然而，竟是假的！人们如梦初醒之际，不禁疑窦顿生：是“生发灵”骗了人，还电视骗了人？

利用新闻媒介做广告，是现代一大文明。但，眼下有些厂家借助新闻媒介的特殊功能，兜售私货，则是惯用手段。君不见，电视上一男驾驶摩托车，一女反坐其后的画面；海之滨，一男光着身子开着摩托，一女坐在后边兜风的镜头；借洋人的口，夸某国产品；给饼干起稀奇古怪的洋名字等等，均为新闻媒介广告宣传中的“佳作”。如如实宣传商品的质量，是社

会主义新闻媒介做广告时的准则，我们的新闻媒介既为党和人民的喉舌，作任何宣传时（包括广告），就应时时处处为党和人民的利益着想，岂可一头栽在孔方兄的怀抱，见利忘义，替那些有悖于社会主义两个文明的破烂货涂脂抹粉？

现在，广告在新闻媒介中占的比重相当可观，这就需要认真对待。文章稿件，编辑们要一字一句的审查，甚至连标点也不放过，广告宣传为何就不能持这种态度？“来函照登”式地作广告宣传，以及添枝加叶的艺术拔高，实在是广告的悲哀。

行文至此，笔者建议：目前不是时兴给伪劣商品曝光吗？能不能也给那些替假冒伪劣商品吹喇叭唱赞歌的报纸、广播、电视亮相呢？



周末闲谈

农民歌手李治文重新引起歌坛的关注。近年来，他先后为《巍巍昆仑》、《黄河谣》等影视片配唱主题歌和插曲。并多次在省地民歌汇演和电视文艺晚会上献歌。

听过李治文唱歌的人大都有这样一种感觉：感情丰富、饱满，音调委婉、苍劲，使人犹如跟他在那片古老而壮美的黄土地上遨游。1989年，在拍摄电影《黄河谣》期间，李治文为西影厂导演滕文骥唱了信天游《三十里铺》中一段四妹子思念三哥哥的老词：

前沟里下雨来后沟里阴，  
因为想三哥我许了一口柱。  
如今的神神咋蛮不灵，  
不给凤英我来托梦。  
茅坑坑里去把眼泪儿掉，  
邻居家大嫂呀她把我笑。  
慌忙来把泪蛋蛋擦，  
就被邻居嫂张扬开。

滕导演听着听着竟激动得跳了起来，连声叫绝。他对李治文说：“我听过许多人唱这个歌，怎么都唱不出你那种曲里拐弯，地道纯朴的陕北味？”李治文没有正面回答，却讲了这样一个故事：1953年，中央歌舞团民间合唱队到怀仁堂为中央领导演出，老总们最爱听陕北民歌了。唱罢《当红军的哥哥回来了》，毛主席高兴地站

起来拍着手说再来一个《兰花花》。在吃饭的时候，周总理把李治文叫到他的饭桌上语重心长地说：“民歌要保持民间特色，不要忘了你们陕北的黑豆钱饭。”

李治文曾整理出几百首民歌，遗憾的是有的在文革中被烧了，有的被近年来收集民间艺术资料的人陆续卷走了，拿的时候说要帮他整理后出版，但走后石沉大海，连底稿也没退给李治文。一位好心的领导几年前曾交待有关部门派人帮他整理，可至今没有落实。每当说起这些，李治文没有丝毫怨言，只恨自己年老不中用，只能借着无定河哗哗的流水声唱道：

火辣辣的太阳偏了西，  
唱不尽山歌我心里急。  
……

所以，只要有人来采访民歌，不管是中央还是省地的，认识的还是别人引荐的，只要上了李治文的门，他会马上撂下农活，让你把笔记本记完，把录音机灌满。

知道内情的人告诉记者，李治文为电影、电视剧配唱，从来不讲价钱。为电影《人生》忙乎了一整，在西安只领到一百多元报酬，除去路途花销，他用剩下的钱乐滋滋地为家里扛回两袋白面。有人说他太亏了，他不以为然。他说自己的最大愿望不是几个钱，而是唱尽黄土地的歌。

## 西安市灞桥汽车改装厂

——为您排忧解难 做您忠实朋友——

本厂承接各型汽车汽改柴和社会修理业务。

特约承担：南汽跃进、青海湖汽车、青海汽车改装厂自卸车“三包”维修、提供原厂总成、零部件，并代销以上厂家所产汽车。

我厂还生产：解放CA—10、CA—141、东风EQ—140、铃木SW—110等汽车玻璃升降器，质好价优。

欢迎惠顾

厂长：张文达

经营厂长：潘国志

地址：西安东郊半坡电厂西路12号

电话：39—468 39—967

邮码：710038