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我常对朋友们夸
耀我的车子 ，说那是
件了不起的宝物 。这
是真心话 ，从北郊工
厂家属 区到城里 的 工
作单位 ，每天往返一
小时 ，寒暑不怠 ，风
雨兼程 ，十 年 如一 日 。

然而朋友们一瞥
见我那车子 ，竟都撇
撇嘴说：“该换辆新
车了 ，别 舍 不 得 花
钱。”

我笑 了 ，世上可
不光是金钱让人心疼

啊！

我对我那破旧 的 、落满了 灰尘
的杂牌小车 ，充满了情感 。市场上
有无数漂亮的女 车 ，我知道骑上它
们会风度倍增 ，可我还是舍不得丢
掉我的小破车 。它每天陪伴着我 ，
一路上快快活活 ，人在车上 哼歌 ，
车在人下唱和 ，轻吟曼 唱 ，时快时
慢，声高声低 ，穿过一条大街又一
条大街 ，真有说不 出 的惬意 。

如果有新车 ，你感觉会更好 ，
朋友说 。我懒 。我说 ，我怕擦它洗
它。我怕楼上楼下地扛它 。我怕偷
儿喜欢它 。我怕一切麻烦 。

小破车偶而需修理 ，打气 ，补
胎，断了 闸 ，那是丈夫的事 ，我只
是放宽心骑它 。

虽然不喜新厌旧 ，可也不够义
气。是的 ，我承认 。不过我是它 的
主人 。主人就要有主人的派头 。我
告诉朋友 。

我不爱挤汽车 。等 ，就等得人

心烦气躁 ；挤 ，又挤得人云天雾地 。
待被推搡着挣 出 车外 ，早 已天地昏黑 ，
不辨东西南北了。

骑着 车子 ，看得见 日 出 日 落 ，霞
丽辉明 ；感受到云 雨风雪 ，季节更迭 ；
随着车流汹 涌 ，一种生命的激情 ，一
种拼搏 的快意 ，一种人生奋争 的使命
感会使人脚下生 风 。

骑在车上 ，你会发现 ，慢慢变化
的是路边的建筑 。高耸着 ，辉煌着 ，
令人仰 目 而视 ；匆匆 闪逝 的是女人的
裙袂 ，飘逸着 ，飞舞着 ，令人 目 不暇
接。

骑在车 上 ，宇宙之风会拂去一切
虚伪 、矫情 ，拂去软弱 的 平静 与苍 白
的富有 ，拂
去失望与苦
痛。人就年
轻，就 自 由 ，
就轻松 ，就
愉快 ，犹如
十六 岁 的少
年，向往与
梦幻 、热情
和勇敢 ，充
满全身心 ，
相信 前方和
未来属于 自
己。

不过 ，我 应 该 告 诉 朋 友 ，我最
大的 秘 密 在 于 ，这 破 旧 的 小 车 是 一
件神物 ，它 常给我启 迪 ，给我灵 感 。
骑着 它 ，忘 乎 所 以 间 ，常 常 是 突 然
地，一 个 念 头 钻 出 来 ，便 和 我 纠 缠
不清 ，直 到 我 提 起 笔 ，倾 泻 出 来 …

这篇 小 文 ，便 是 证 明 。

军人 （外 一 首 ）
蒋海将

一千 次 锤打

只为 一 种 造 型
为一 种 职 责
舍弃 许 多 部 分
轻装　走 向
职业 指 向 的 深 处

以分 界 线 的 形 式
站在 家 园 的 最 远 方
远方 的 正 面

不属 于 宁 静 和 悠 闲
有风 有 雨 的 日 子
总是 有 坏 的 消 息
听坏 消 息 长 大 的 人
警觉 于 风吹 草 动
能一 触 即 发

偶尔 回 首
看身 后 的 风 景
自己 是 一 支 笔

绘声 绘 色

移动 在 家 园 版 图 的 边 缘
手在 正 前 方 紧握
画在 身 后 生 动 起 来

题一尊烈士塑像
鲜花 枪枝
同一 画 框 里 结 构 图 案
眼睛 永远 注 视——
那个 方 向 的 意 义 很深
响亮 这 座城 市 的 日 子
是滑 过 瞳孔 的 鸽 哨

不能 再 冲 锋
也不 会 后 退
以最 后 的 姿 势
展示 生 命 不 死 的 形 式
扎绷 带 的 头 颅 高 举
闪灼 阳 光 的 灿 烂
照耀 生 者　和
生者 与 死 者 的 土 地

在人们 自 由 往 来 的 土 地
在人们 生 儿 育 女 的 土 地

活着 的 思 想
总是 和 不 死 的 思 想 相 遇
感受 历 史 滴 血时 的 颤 栗
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中天 黄进　常 路
等待

贾文 涛
等待 是从 列 车 窗 口

伸出 一 双 手 来

叫人 觉 得 这 不 是 个意 外
等待 是 一 堵 墙外

升起 的 烟 丝

有些瘦 弱 有 些 亲 近
等待 是 不 愿 承认 旧 事 的

梦幻
等待 是 拨动 心 筝 的 弦

等待 一 片 信
安慰每 一 个夜 晚

等待 一 场 雨 或 一 场 雪
坦露 我浓 重 的 悲 哀

等待 是 黑 夜 里 的 明 灯
等待 是 没 有 冰 封 的 河流

等待如 失 群 的 羔 羊 没 有
主张

等待是 与 往 事 的 对 白 灿
灿烂烂

妙喻

△ 一 天 ，有 人 问
英国 光 学 权 威W·S·
富兰克林：“为什么一
个物 体 在 我 视 网 膜 上
的像 是 倒 立 的 ，而 我
们不 感 到 物 体 是 倒 立
的呢？”

富兰 克 林 想 了 一
下回 答 道 ：“当 你 两
耳同时听到一个婴孩 的
啼哭时 ，为什么马上能
肯定啼哭 的不是双胞胎
呢？”

△ 一 青 年 人 问 苏
格拉 底 ：“我 想 获 得
知识。”

苏格 拉 底 将 青 年
带到 海 里 ，海 水 淹 没
了年 轻 人 ，他 奋 力 挣
扎才将头探 出 水面 。苏
格拉底问：“你在 水里

最大 的愿望是什么？”
“ 空气 ，当 然是呼

吸新鲜空气。”
“ 学 习 就得使上这

股干劲。”苏格拉底说 。

△作 曲家普契尼常
跟乐队指挥托斯卡尼尼
抬杠 。年 年圣诞节 ，普
契尼都要 向好友赠送蛋
糕，有一年他刚 叫 人把

蛋糕 给 托 斯 卡 尼 尼 送
去，两人又吵了 一架 。

普契尼来不及收回
蛋糕 ，却要托斯卡尼尼
知道 自 己在生气 ，于是

发电报给他：“送错 了
蛋糕。”

托斯 卡 尼 尼 回 电
说：“吃错 了 蛋糕。”

（ 延 辉 ）
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人是 一 切 社 会 关
系的 总 和 。正 因 为 如
此，古 往 今 来 的 众 多
文学 名 著 ，莫 不 通 过
塑造 典 型 环 境 中 的 典
型人 物 形 象 来 表 达 作
品的 主 题 思 想 。读 罢
《 红 楼 梦》，薛 宝 钗 、
王熙 凤 、林 黛 玉 、晴
雯等 等 便 都 活 生 生 地
浮现 在 你 的 脑
际。曹 雪 芹 是 用
什么 办 法 把 人

物塑造得 这样栩栩 如 生 呢 ？
曹雪 芹 很 少 直 接 地用 议 论方 式 臧否

人物 ，而 是把 人物放在 具 体 的 典 型 环境
中，让他们通 过 自 己 的 语 言 和行 动含 蓄
地表 示 各 自 的 思 想 与 品 质 。有 时 作 者 还
经常 使 用 欲贬 故扬和 欲扬故贬 的 方 式 ，
在议 论 中 故 意 说 些 反 话 ，以 期和 人物行
动达 成鲜 明 的 对 比 ，增 强 了 人物性格 的
特征性 与 鲜 明 性 。当 王 夫 人 命 人将 “四
五日 水 米 不 曾 粘 牙 、恹恹 弱 息 ”的 无 辜
的晴 雯 从 “炕 上 拉 了 下 来 ”赶 出 去 时 ，

“ 只 许 把 她 贴 身 衣服 撂 出 去 ，余 者 好 衣
服留 下 给 丫 头 们 穿”，其 雷 霆 之 怒 ，表
现得 异常 残 酷 无 情 。可 作 者 没 有 半 句 指
责王 夫 人 的 言 辞 。相 反 ，却 写 道：“王
夫人原 是天真烂 漫 之 人 ，喜 怒 出 于心臆 ，
不比 那 些 饰 词掩 意 之 人……”这把 王 夫
人伪 善 的 面 目 在 不露 痕迹 中 完全 揭示 出 来 。

最为 复杂 的 要 算 是 贾 宝 玉 了 。作 为封 建 贵
族的 公子 哥 儿 ，他 身 上 保 存 了 许 多 令 人 讨 厌 的
习气 。但 总 的 来 说，《红 楼 梦 》中 是把他 当 做
封建 伦 理 道 德 的 叛 逆 者 来 写 的 ，曹 雪 芹 对 贾 宝
玉无 疑 是 充 满 同 情 和 赞赏 的 。但 在 《红 楼 梦 》
中，曹 公却 经常 对 他 发 些 批 判式 的 议 论 ，说他
是“天 下 无能 第 一 ，古 今 不 肖 无 双 ”而且 “行
为偏 僻性 乖 张 ，那 管 世 人 诽 谤”，挖 苦 得够 狠
的了 。

和作 者 一 样 ，贾 宝 玉 具 有 初 步 的 民 主 主 义
思想 ，仇 恨 科 举 制 度 ，把封 建 官僚 叫 做 “国 贼
禄鬼”。这 些 言 语 和 举动 ，在 他 那个 时 代 ，那
个环境 里 是难 以 被 一 般 人 理 解 的 ，不 但 卫 道 者
视他 为 离 经叛 道 的 “不 肖 种 子”，就 是 一 些
奴才 也 视 之 为 “乖 张 ”了 。小斯兴 儿 有 一 段评
论宝 玉 的 话 ，非 常 有 趣：“……成 天 家疯疯癫
癫的 ，说 的 话 人 也 不 懂 ，干 的 事 人 也 不 知……
有时 见 了 我们 ，喜 欢时 没 上 没 下 ，大家 乱 顽一
阵……我们 坐 着 卧 着 ，见 了 他也 不 理 ，他 也不

责备 。因 此 没 人 怕 他 ，只 管随 便 ，都过
得去 的。”这 就 是 贾 宝 玉 “乖 张 ”的最
好注 脚 。曹 雪 芹 在 借仆人 的 口 ，以似批
评而 实质上 是赞扬 的 手段 ，将宝 玉 的 “呆
性”“糊涂”的实质 ，巧妙地表现了 出 来 。

《 红楼梦 》采用现实主义 的写作方法 ，
对所描写 的一切人物 ，均 以一分为二的方
法对待 。绝不一味地丑化 ，也不一味的敷
粉。如对王熙凤 ，既写了她办事才 干 ，又
写了 她的作 为统治者的残酷和玩弄权术 。
并不因 为她弄权铁槛寺 ，害死了 两条 年轻
生命 ，就把她写成恶魔 。她 “身量苗条 ，
体格风骚 ，粉面含春威不露 ，丹唇未启笑
先闻”。是一个美丽 、狡诈 、狠毒 而又才
干卓越的管家婆 的 形象 。

《 红 楼梦 》创作于清乾隆 年代 ，当 时
屡起文字狱 ，杀害了 无数有 才华 的 知 识分
子。这 种 时 代 的 恐 怖 气氛 ，不 得 不 影 响
到《红 楼 梦 》的 创 作 实 践 。如 不 细 读 ，
很难 明 白 作 者 对 其 塑 造 的 人 物 的 态 度 。

有的 同 志 读 了 《红 楼 梦》，居 然 说 贾 政 是 “好
人”，岂 不 可 笑 ？贾 政 者 ，假 正 经 也 。曹 雪 芹
通过 对 贾政 这一 形 象 的 塑 造 ，有 力 地 讽 刺 了 没
落阶 级 中 那 些 愚 顽 不 化 、不 通 庶 务 却 又 伪 装 博
学的 假 道 学 的 伪 君 子 。
而作 者 却 在 议 论 中 对 他
无半 点 微 词 ，有 时 甚 至
故意 说 他 如 何 诚 实 、本
分。我想这大概也是 “文
字狱 ”的 力 量 吧 。


