
双手 搓 出 一 片 金
李淑 茹

十多 年 前 ，我便知
道你 ，并有所了解 。你相
貌平 平 ，不 善 言 语 ，总
穿着 劳 动 布 的 工 作服 ，
没有 多少色彩 。刘怀生 ，
你的名字 ，跟你一样没有多少亮色 。西安市 电信局
工程 公 司 ，听起 来 也 没任何特 点 。你干 的 活 更不
起眼 ，保 管 员 ，总见你搓 着 市 话 工 程所需用 的 纸
套管 ，还见你猫着腰 ，在院落捡那些 电缆头 ，铁丝 ，
螺钉 ，锡片 ，象 一个 捡 破
烂的 老 头 。你 的 工 作现场
是料 库 、料 场 ，一 个 灰 色
空间……你 太 平 淡 了 ，尽
管你殊荣很多 ，桂冠不少 ，
什么 “红管家”，“省物资
战线先进工作 者”，可那不
过是 身外的 名 誉 而 已 。我
们一 伙年 轻 人 却 总 远 远
地看 着 你 ，有 人 说你傻得
可以 ，我 们 不 苟 同 ，也 不
反对 ，大 千 世 界 ，各 人 自
有一 套做人的哲学 。

十多 年过 去 了 ，我想你 许 早 已 退休 了 。时 值
“ 七一”，党委 决定 ，要重新推 出你的事迹 ，让全局
党员学 习 你 。我心灵深处不 由 一颤 ，你还 在 岗位 ！
你该是64岁 的老人了 。人们告 诉我 ，说你是企业 的
活宝贝 ，届届领导都舍不得放你走 。说你管了38年
料，为 企业 增收节 支200多 万 ！这笔数字令我惊骇
不已 。

前不久 ，我踏入你的库房 。屋外 ，大雨滂沱 ，屋
内，光 线 暗淡 ，你正伏案搓纸套管 ，一 脸 的 认真和

憨厚 。哦 ，你老 多 了 ，额
头被无情的岁 月 刻了深
深的皱纹 ，头发花 白 了
一片片 ，眼 睛 也 有 了 昏
花……此情此景 ，用 “春

蚕”“蜜蜂”“蜡烛”等搜尽人间美好的字眼 ，来刻
划和形容你 ，都显得逊色 。

喊一 声 “刘 师”，我眼 眶 有 些 潮 。你抬起头 ，
微微一笑 ，一 切都在不 言 中 。

我问 ：谁 让你这么
搓呀 搓 的 ，搓 过 的 纸
套管 十 万 百 万 只 ，搓
尽毕生心血 ？

你嘿 嘿 一 笑 ，我 让
我搓 的 ，搓 了 三 十 八
年。外 单 位还 大 量 来
买呢 。我见不得闲着 。

你还 这 么 忠 诚 老
实。几年 前 的 “一切向
钱看 ”的 飓 风 没 有 吹
动过 你 的 心灵 ？岁 月
交替 ，光 阴 荏 苒 ，你

就知 道拆 旧 料 ，捡废 料 ，修 旧 利废 ，难道你的 老伴
孩子也和你一样 高 尚 ，从不 干涉你？你为国家创造
了二 百多 万 ，你个人失去 的不是太多 了吗 ？

你淡 淡 一 笑 ，没 有 一 丝 半 句 的 豪 言 壮 语 。
你说 ，日 子长 了 ，老伴不支持不理解还能成 ？我入
党早 ，五 十 年代就是先进 ，她能不知道 ？孩 子 们早
习惯了 ，没有什么怨言牢骚 。

话虽 平 淡 ，我却看
到了 一 种 底 蕴 ，看 到你
们一 个家 的 整体形 象 。
在你面 前 ，我 觉得 自 己
很渺小 。

抬头 看 料 架 ，你从
旧料 堆 中 拆 下 的 夹 板 ，
你自 锯 的 铅套 管 ，自 搓
的纸套管 ，整整 齐 齐 堆
放在 一 起 ，象 一 群 待 出
征的 孩 子 ，接 受你和我
的检 阅 。你给 它 们 注入
了人 的 感 情和 活 力 ，和
它们 日 日 默默相伴……

我打趣 说 看 看你的 手相 ，实 际想看一双长 年
累月 用铁棍 子在 一 张铁板 上搓捻纸套管会将掌心
磨成一种什么样 子 。你展开手 ，我的心又 一次颤动
了，你的双手天 下难找第二双 ，你掌心下方 高 高 凸
立的 茧 子 ，活 象 三 个 橡 皮 补钉 ，永远地 留 在 了 你
的生命 里 ，留 在通信 建 设 的 光辉史 册 里 。

回到整洁 而宽敞 的办公室 里 ，眼 前 总 闪现你
的一双手 ，那是一双搓金捡银的手 ，一双普通而又
不寻常 的老 者 的手 。　（摄 影　戎 广 元 ）

恋人碎语
周折

我拚命地工作 ，是
为了忘却两个字 ：想你 。

我迟睡早起 ，都为
了避开两个字 ：想你 。

我和 同伴们发疯地
笑闹 ，也为了逃避两个
字：想你 。

想你想得甜蜜而痛
苦，因而我害怕再想起
你。

值得珍惜 的 东 西 ，

只有在你理解 了 时间和
空间 的时候 ，才炫耀它
的存在 ，才温存它 的魅
力，才能品味出 它的始
终。

你把 食 物 装 进 提
包，你把衣物装进提包 ，
你把餐具和洗漱用具塞
满我的提包 。

足够 我 吃 一 个 礼
拜。足够我用 一个季 节 。

你把甜
蜜装 进 提
包，你把酸
涩装 进 提
包，你把柔
情和别 意一
统儿装进去

于是 ，
我把一切都
带走 了 ！只
把相思 ，留
给了你……

你立在
候车 室 门
口，两眼紧

紧地追着我 。
蓦然 回 首 ，我看到

你把手绢猛然压上嘴角

我的 泪 ，也 止不住
地流 了 ！

孤独的时候 ，我总
想起你给我的一句话 ：
“ 我也跟你一块儿去！”

我感 谢孤独 ，是它

把你一次又一次送 回我
的身边 。

浪迹天涯 ，漫步红
壤。我知道我永远走不
出你的视线 。

你的视线 ，是你发
辫上粉红 色 的皮筋 ，扎
着一个北方汉子 的心 。

一时空 愈大 ，缚
得愈 紧……《 为 了 香火旺》——观影视书刊有感　卞 增 年
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这是一片布满皱
折的裙裾 ，裙脚在平
地上拖曳很远 ，春红
夏青秋黄冬 白 ，一件
神奇美妙的天衣 ，斑
斓了一片柔软俊俏 的
土地 ，斑斓 了 一个童
真幼稚的心 。这就是

我的家 乡 ，商 州 古地 ，居促于雄秦
秀楚之 间 的 ，拖曳在秦岭贵妇脚下
的一小片裙 折 。上 了 小学 ，已羞于
骑在爷 的脖 子 上去看戏 ，而是 去大
伯的 “臭臭花鼓子 ”小班里饰演小
角色 。迷得住我 的 ，是吹 洞 箫 的 瞎
子江 河 ，他 是 给 花 鼓 清 唱 伴
奏的 。

瞎子 江河 早年打 日 本 ，被毒气
弄瞎了 眼睛 ，回 来就 去附近小钟 山
的祖始庙拉风箱 、打杂活 。眼睛坏
了心就特别灵 ，他跟一位道 人学吹

洞箫把 自 己也吹成了仙 。每
逢初一 十 五 ，子时 的 头炉香
烧起 ，他即始吹箫 ，每每就
引动了方 圆 十八里 的 鸟雀都
来绕着小钟 山旋 飞 。

一个 月 夜 ，五八年祖始
殿被拆除之后 的一个清凉的
月夜 ，我偎在他的身边 ，听
他吹了 一 曲 《灵音》。这支
曾引 来 过 十 八 里 鸟 雀 的 曲
子，今夜连个蚊子也没引 来 ，
清凉的 音尖儿弹在人心上很
有些冰屑子 的感觉 ，好 几次
气绝了 ，音息 了 ，凝神静听 ，

耳边却分明有箫音在颤 。爷 闭着眼
睛，也叫 我闭着眼睛 。从此 ，一个
十三岁 的孩子 ，就获得了一股软软
的顽力 ，割不断 ，煞不止 ，于人生

的漫 长 爬坡路 上 浑 发着 永久 的 持续
力。

我考上了大学 。学的专业是机械
制造 ，专和钢铁打交道 。毕业那一年 ，
要离开西安 ，去买一件纪念品 ，跑遍
全城只有烦躁 ，却偶然在钟楼旁的一
间小店里 发现了 洞箫 ，十 几支 ，灰朦
朦摆在那里 。我十分兴奋 ，拿出来细
瞧，最 长 的只有六节半 。

这六 节半 ，伴我在豫西的三线 工
厂里度过了 十年 岁 月 。下班归来 ，吹
一支小 曲 ，蹲在 两平方米的小屋 里读
书写作 ，持续不辍 。一个六 千字 的短
篇小说改了 十 几遍 ，总字数超过 一部
长篇 ，历经四 年终在1978年变成铅字 。
样书寄来 ，那 一夜我彻夜吹箫 ，脑子
里满是瞎子 江河 的其人其事 。后来 ，
爷死了 ，瞎子江河也死了 ，我为 《灵
音》的 失传痛惜至今 。

再以后 的 十 几年 ，就把事业 的基
点放在创作上 。失败过两 部 电影剧本 ，
失败过两 部长篇小说 ，失败过一部诗
集。就知道宇宙原比 自 己想象 的要大
得多 。于是狠心浓缩 自 我 ，老老实实
从小东西写起 。我常常想 ，瞎子江河
为何能召来十八里的鸟雀？那气儿绝
了绝 了 为何箫竹 还颤 ？

生活的深化使我追求作 品的苍凉
和冷峻 。发表在 《上海文学》90年第
4 期 的 两篇作 品被视为这个追 求 的延
伸。可我老想 ：一个瞎子 ，眼前是永
久的黑暗 ，可他心里必有一个完整的
斑斓 的 明 丽 的 世 界 ，要 不 ，他 的 钟
山灵 音 何 以 勾 动 天 地 鬼 神 人 心 鸟
禽？

孙见 喜 ，男 ，陕 西 商 州 人。1970
年毕 业 于 西 安 工 业 学 院 ，在 兵 工 企 业
作助理 工 程 师 十 多 年。1984年 到 陕 西
省人 民 出 版 社 任 文 学 编 辑 至 今。1978

年以 来 发 表 了
一百 多 万 字 的
小说 、散 文 、

报告 文 学 ，并
多次 获 奖 ，现
为中 国 作 家 协
会陕 西 分会 会
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只望

我能 是 那 股 芬 芳
在清 晨 悄 悄
流进你 的 梦 乡

好想

在一 个夜 晚 伴着
月亮
低低讲给 你

那个遥远 却 不 古
老的 故 事
那天 早 上

怯怯 叩 响你 的 窗

棂

流云
溪晓

你似 少 女飘逸 的 裙

轻抚峻岭 高 山

你似 恋 人 炽 热 的 唇

深吻 灿 灿 的 星 汉

只可 惜　你

来也 匆 匆

去也 匆 匆

从不 把 柔 情 抛 向 世 间

只在 路过 的 地 方

留下 淡 淡 的 相 思 一 串

小
幽
默

甲到某城 市 出 差 ，乙
请甲 代一盒印象纸 。

于是 ，甲 在某大城市
为乙 买 了 一 盒 印象纸带 了
回来 ，亲 手 交给 乙 ，说 ：

“ 我在 火车 卧铺 上 闲着 没
事，打开 盒子 数了 一下 ，
还真 准 ，整整 一 百 张 ，一
张也不少。”

“ 天 哪 ！你 都数
过了？”

“ 是 的 ，没 数过
我怎 么 知 道 一 张 不
少哪 ！”（何 春 亭 ）


