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地图上有条线 ，贯穿南北 ，极
短，实际很长 ，那是条铁路。她用
红笔描了 ，如人体的脉管 。

她是 列 车 员 ，几 十 年 ，匆匆往
返，重复不变地走那条线 ，岁 月 和梦
幻，全遗落在钢轨间 。女儿羡慕她 ，
说她见过大 世面 。她很惭愧 。沿途 ，
车停得时间短 ，她从未 出站游览 。

不到退休年龄 ，她退了 。因病 。
她知道 自 己没病。说有病 ，是让女
儿接班 。

卸去 了拖累 ，卸不去愁绪 。在
宁静 中 ，她无所事事 ，慵懒 ，散漫 ，
失去神采 ，仿佛真的病了似的 。乘

身体还行 ，她想沿着这条走熟了 的铁路线去旅游 。
那里有城镇 乡 村 ，名胜古迹 ，似颗颗明珠被铁路
连缀着 。她乘车不用买票 ，老姐妹们 自 会通融 。

秋日 ，天高云淡 ，风清气爽 。她决定 ：走 出
去。这个愿望萦绕梦里 已很久 。

丈夫为她打点行装 。穿的用 的 ，凡能想到的
都准备 。

丈夫结实高大 ，沉默寡言 ，人很憨厚 ，在一个
偏远的小站 当巡道工 。

当年 ，车 过 小 站 ，他 身 穿 雨 衣 ，肩 扛 十 字
镐，挺立 路旁 ，在 霏霏细雨 里 ，看 列车缓缓行进 。
她冲他一 笑 ，他也一笑 ，车就闪过去 了 。以 后 ，每
过小 站 ，她 总 见他站 在原地 ，翘首凝望 ，象盏信
号灯 。她 同他 ，一个 车 内 ，一个路旁 ，依 旧 无言 相
视，微微一笑 ，两颗心被一条铁路拴住 了 。现在 ，
他们 已不年轻 ，那份浪漫仍在心底珍存 。

“ 明天 ，我送你上车。”丈夫说 。
“ 嗯。”她应承 ，声很轻 。
“ 量力而行 ，不要太累。”
“ 嗯。”

“ 本来 ，我想退休后跟你一块走 ，你性急。”
她笑 了 ，觉得他罗 嗦 。以前 ，他不爱说话 ，

就爱脸红 ，人老了却相反 。
“ 出 门要注意安全。”他又说 。
“ 知道了 ，我又不是孩子。”她有点烦 ，心

里却喜滋滋的 。
天亮了 ，他摇醒她 ，兴冲冲地拎起行李 。拉

开门 ，他们愣住了 。门外站着女儿和外孙 。女儿
笑盈盈地说：“妈 ，我把您外孙送来啦！”

丈夫在她身后叹息 ，尾音沉沉的 ，行李从肩头
滑了 下去。“姥姥。”外孙扑 向她 。她一 弓 腰抱起孩
子，心里且喜且悲 ，那个愿望又留在了梦里 。

我的 文 学 祭

我们的作家

韩起

葱葱 茏 茏 的 八 百
里秦 川 ，生 于 斯 ，长
于斯 。自 从 去 了 一 次
大沙漠 ，便 心 下大悟 ，
产生 了 一 个 中 篇 小 说

《 大 漠 魂 》。写 了 一
队陷 落 大 漠 的 人 们 ，
为了 求 生 苦 斗 不 息 。
我写 得 热 情 ，写 得 入
迷。我 写 了 对 自 己 生
命历程 的 感 受 。

童年 ，伴 了 青 灯

与星 月 ，慈母以那些牛
郎织女之类 的故事哺育
了我最初的文学素养 。
1960年 ，不满18岁 的少
年仿佛做贼似的 ，便偷

偷地写了一篇
小说 ，化名沆
浩，偷偷地寄
给《宝 鸡 日
报》，并 且 注
明“不 要 退
稿”。惴惴的
心不平静 了许
久，然后便忘
却了 。过 了 半
个月 ，路 经 学
校收发室 ，忽
然发 现 市 报
寄来 的 信 件 ，

匕面 赫 然 署 着 “沆
浩”。仿 佛 倏 地 坠 入
深渊 ，心 里 呐 喊 了 一
声：“退 稿 ！”竟 不
敢看 ，一 把 抓 来 塞 进
衣兜 ，脸 一 阵 儿 冷 一
阵儿 热 的 。晚 上 无 人
处折开 信 ，竟 是报 纸 。
抽出 一 看 ，我 的 天 ，
小说 发表 了 。

这是我的作品第一
次变成铅字 。

文化大革命了 ，大
字报向我袭来 ，扑天盖
地的 。然后是结婚 。我
于是又开始了写作 的历
程。韩愈教子说：“才
成于专 ，毁于杂。”我
信其非虚 ，专心致志地
读书写作 。妻 子成为我
的忠实的读者 ，陪伴我
青灯黄卷地奋斗 。每写
一篇小说 ，她都先读了 。
好了 ，她会激动 ，会静
静地评论一番。“这篇
写得好 ，有生活 。人物
也活了。”她说，“寄
出去吧 。寄哪儿？”写
得不理想了 ，她也会笑
一笑 ，放下稿子 ，拾起
针线活计 ，勾着头半天
不说话 。追问急了 ，方
说：“这篇说实话不怎
么样 ，有点胡编。”停
停，抬起关 ，凝视我 ，
不好意思地又说，“要
不，你寄 出 去试试？反

正不一定发。”后来证
明，百分之九十被她言
中了 。一个初 中文化程
度的她 ，读了那么多 古
今中外文学名著 ，文学
鉴赏力之高 ，令一位评
论家 的 朋 友 都 赞 不 绝
口。她常说：“你还是
要写生活 。最好主人公
有个生活 中 的模特 。你
看你的 《工人》、《鸽
子》、《金柱子 》都有
现成的模特 ，写得多好 ，
多生动 。你胡编的那些 ，
我看就差远了。”我不
以为然：“生活 中 哪有
那么 多模特？”她莞尔
一笑：“我不是一个？”
小说发表了 ，她总是喜
不自 胜 ，至少都看三遍 ，
连错 白 字都更正了 ，然
后又是一番评论 。她输
给了我从事文学创作 的
光和热 。

妻子 不 喜 欢 我 写
“ 恶 ”，她 喜 欢 我 写
“ 善”，写 “美”。她

像母亲一样 ，是善与美
的化身 。

呜呼 ，人不难相爱 ，
难于相知 。母亲和妻子
熔铸 了我创作 的个性 ，
她们是我文学道路 上真
正的恩师 。今年 ，短短
的两个 月 之 内 ，妻子 与
老母先后离我而去 。当
我挺立在悲痛 的深渊写
这篇短文时 ，我想 ，就
按她们教导我的路子勤
恳笔耕下去 ，或 许也算
是对慈母贤妻的一个悼
念吧 ！开历史之先河 ，
是为文学祭 。

韩起 ，原 在 汉 中 0
一二 系 统任 干 部 ，后 调
至作 协 陕 西 分 会 任 理

事。主 要从事 工 业 题材
的小 说 创 作 。兼 顾 报 告

文学 、散 文 、评 论 。出
版小 说集 《青 青 的 竹》，
中篇 小 说 《大 漠 魂》、

《 玉 兰 梦 》等 。

编者按 《 文 苑 》

自本 期 起 开 设 “厂 报

副刊 作 品 选 登 ”栏 目 ，

欢迎 各 基 层 报 纸 将 自
己副 刊 的 优 秀 作 品 向
本栏 推 荐 。推 荐 稿 请
注明 邮 政 编 码 ，作 者 真
实姓名 。
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狼（散文 ）
耕夫

我下 乡 的 那 个 堡
子，傍山依水 ，既有朝
鲜族人喜种的水 田 ，又
有汉人长着大豆高粱的
山坡地 。尤其是这里 山
高林密 ，常有狼——此
地叫 “张三”的 出没 ，
使我们这些城里长大的
知青们感到一种野性的
刺激 。

说起狼 ，这与狗差
不多 的东西 ，谁都会说
认识 ，而我认识狼 ，或
者说 与 狼 那 么 近 地 相
逢，却是下 乡 后不久的
事。

堡子 里有个民兵队
长叫郭老烧 ，因他嗜酒
如命 ，喝烧酒就跟大热
天喝凉水一样 ，也从没
见他醉过 ，人们便叫他

“ 老烧”，时间一长 ，
把他的大号也叫忘了 。
老烧祖上是猎户 ，家里
土墙上还挂着一支上辈
留下的 “大抬杆”（一
种打铁丸铁沙的威力很
大的猎枪 ，又叫 洋炮）。
那些 年 学 大 寨 开 荒 种
田，成片的林子毁了种
地，连种子都收不回来 ，

却弄得满 山 满岭斑斑点
点，象生了疮的 “瘌痢
头”。猎物少了 ，他也
失去 了打猎的营生 ，那
支大抬杆便成了摆设 。

有一次 ，老烧傍黑
天往岭前参棚送饭 。正
走着 就 感 出 后 边 不 对
头，传来 “呼呼”的喘
气声 。他知道遇上了独
行狼。这是个体格强健
的雄性狼 ，喜欢跟踪单
独的行人 ，独来独往 ，
性情十分凶残 。老烧放
慢脚步 ，没
有回头 。这
独行狼有个
怪脾性 ，你
脚步慢了 ，
它说不定会
饶过你 ，你
若逃跑 ，死
得就快了 。独行狼喜欢
咬人畜 的脖子 ，所 以这
个时候千万不敢回头 。
不一会儿 ，那只狼呼地
一声 扑 到 了 老 烧 的 身
上，两只前爪硬硬地搭
在老烧肩膀上 。亏了 老
烧临行前灌 了斤把的烧
酒，浑身散发着酒 的馨

香，那狼左闻右嗅地享
受起来 ，竟忘了对老烧
下口 。也亏了老烧能沉
住气，背上驮着个“张
三”，一边踟蹰而行 ，
一边飞快地思考着脱身
之计 。他看见脚前有块
大石 ，便站下 ，深吸 了
口气 ，两只手慢慢地摸
到了 “张三 ”的前爪上 ，
猛地 ，他抓住狼爪 ，身
子一低 ，用劲一抡 ，来
了个大背胯 ，只听“嗥”
的一声 ，那只狼已被掼

在石棱上 ，老烧
拉起狼尾没命地
往回 跑 ，进了堡
子便大喊起来 。

我钻 进 人
堆，见到了那只
狼。我问老烧 ：

“ 这不跟咱养的
狗一样吗？”老烧说 ：
“你看它的一双卵子 ！”
我一看 ，与狗的排列就
是不一样 ，狗的排列是
左右 ，而这只狼却是前
后！从这以后 ，老烧逢
酒必醉 ，我也认识了狼 。

（ 选 自　国 营 东 方机
械厂 《东 方 报》）

肃然 起 敬
——写在教师节

刘艺 兵
当我还未步入靠 回

忆来度光 阴 的年纪 ，常
常追惜的是校园生活 ，
体味最深的是教师这职业 。我理解一

教师活得太累 太累 ，这累 并不只表现在失眠
窗口 的 闪闪灯光 ，而更深藏于为人师表的古训 ，
怕误人子弟的 良心反省之 中 。

教师 ，非人人能干好 ：茶壶煮饺子式的 人不
行，山 间竹笋式的人也不行 ；脾气太大的不行 ，
一点没脾气的也不行 ；耐不住寂寞的不行 ，激昂
不起来的也不行 ；一句话不说两遍的人不行 ，重
复十遍道不明 白 的人也不行 。我就 当过教师 ，学
生一吵吵 ，我血就 上脸 ，电铃一拉响 ，我就心惊
肉跳 ，所以也不行 。

不管 日 后我默默无闻 ，平平庸庸 ，还是轰轰
烈烈 ，壮志凌云 ，只要想起 自 己从讲台上败下阵
来的历 史 ，我就会对教师肃然起敬！

扬场
张步学

一道金光 飞 上 天 ，

如虹 弯 弯 ，
如桥弯 弯 ，
农人双眸 亮 灿灿 。
一掠香 甜 飞 上 天 ，

风也 尝 鲜 ，

云也 尝 鲜 ，

悠悠 酒 气漫 山 川 。

一片 憧 憬 飞 上 天 ，

银屑 翩翩 ，
金雨 潺 潺 ，
欢歌 笑语如 潮 翻……

姑娘 追
张志

如箭 射出
如箭 射 出
第一 箭 射 出 草原 之 强 悍
第二箭 射 出 草 原 之 柔 情

一只 雄鹰 在 飞
一朵 红 霞 在追
奔腾 而 宽 阔 的 脊 背
是小 伙 子 著 写 的 爱之 宣 言

劲甩 的 长 长牧鞭

是少 女珍藏 的 丘 比特之 箭

鞭梢 在 欢 呼 中 快速 落下
一鞭 、十 鞭 、百 鞭……

是轻？是 重 ？

莫要 问 ，无 须 问 ……

哦，哈 萨 克 少 女 的 爱 情
是一 团 呼呼燃烧 的 火

滚烫 的 情 书
是用 鞭 子 书 写 的

高原飞瀑 高庆衍

草木小记（散 文 诗 ） 高亚 平

睡
莲一

你
不
善
奉
迎
人
们
的

目
光。

在
五
月
，

在
碧

波
荡
漾
的
湖
塘
，

你

馨
然
而
睡
，

马
蹄
形

的
叶
片
，

轻
浮
在
水

面
；

紧
包
的
花
蕾，

秀

起
于
水
面。

在
观
者
面

前，

你
恬
然
而
梦，

大

大
方
方。

二

也
许
有
人
说
你
没

有
荷
花
妖
冶，

也
许
有

人
说
你
没
有
牡
丹
风
流。

我
敢
说，

这
是
他
们

不
懂
你。

当
夕
阳
衔
山
而
去，

当
飞
鸟
回
归
巢

林，

在
如
水
的
月
色
中，

重
新
注
目
你，

才
发

现
你
的
诱
人。

你
宛
如
一

位
浴
后
的
美
人，

浑

身
带
满
水
气，

在
朦
胧
的
月
辉
里，

美
丽
而
芳

馨
。

那
开
放
的
花
蕾
哟，

连
夜
色
也
熏
香
十

里
。

菟
丝
子

在
河
滩，

在
夏
日
的
骄
阳
里
，

我
看
到

了
一

棵
树
和
盘
绕
在
树
上
的
一

株
菟
丝
子。

驻
足
观
望，

那
株
菟
丝
子
特
别
引
人
注
目。

红
色
的
枝
蔓，

碧
绿
的
叶
子，

沿
着
树
身
拼

命
往
上
攀
登
的
头，

让
人
不
由
想
起一

条
野

心
勃
勃
的
蛇。

恍
惚
间，

我
听
到
树
在
痛
苦

地
呻
吟，

我
听
到
菟
丝
子
在
笑，

在
放
声
浪

笑
。

眼
前
兀
地
出
现
一

幅
画。

我
看
见
死
神
正
向
那
株
小
树
走
近，

我

看
见
菟
丝
子
毁
人
又
毁
己
临
死
前
的

颤
栗…

…

为了树 马腾


