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一九 四 七 年 秋天 ，
胡宗 南 进 攻 陕 北 ，在
解放 清 涧 的 战斗 中 ，彭
德怀 住 在 我 们 寺 则 河
村。

当时只见一位近五
十岁 的 中 年 人 ，光 着
头，穿 一 套 灰 土 布 单
衣，住 在 我 大 爹 的 窑
里。他 周 围 的 人 ，穿
著和 他 完 全 一 样 ，不
过大 部 分 挎 着 短 枪 。
但谁 也 不 知 道 ，这 是
什么 人 。

村里 还 驻 一 支 部
队，是 奉 命 解 放 九 里
山的 。秋 雨 多 ，路 滑
难行 ，部队一仗打下来 ，
战士们一个个象泥人一
样。乡 亲们看见子弟兵
流血牺牲 ，村里没有什

么好吃的 ，心疼不过 ，
各家各户一 串连 ，主动
将鸡和鸡蛋拿 出慰问 ，
但部队坚决不收 ，双方
争执不下 ，最后只好按
价收买 。有一次 ，换防
下来的 战士改善伙食 ，
我伯叔大哥的两头猪正
好养肥 ，部队司 务长想
买，村行政主任 白 宝珍
作了主：“杀了猪 ，肉
钱由 村里负担”。司务
长却说：“那可不行 ，
这违犯了纪律 ，要是首
长知道了也不愿意。”
白宝 珍 硬 是 要 找 首 长
讲理 ，司 务 长 硬 是 不让
找，并 说 ：“你 找 首
长我 可 要 挨 批 评。”
争来 争 去 ，司 务 长 硬
是放 下 六 十 万 元 （60
元）才算 了 结 。秋季 ，
家家 户 户 的 菜 园 里 茄
子、辣 椒 什 么 都 有 ，
战士 们 摘 几 个 吃 ，本
是很 小 的 事 ，但 非 钱
不要 ，乡 亲 们 十 分 感
动。

部队 打 仗 ，随 时
可能 掉 脑 袋 ，但换 防
回村 休 整 的 战 士 们 ，
抽空 儿 就 给 左 邻 右 舍
的家 户 喂 喂 猪 ，扫 扫
地，整理 整理 柴 禾 垛 ，
好象 就 是 这 个 家 里 的
人一样 ，很亲 热 。

清楚地记得 ，打一
仗，俘虏兵总是不少 。
一位解放军的王营长给

这些穿黄
衣服的谈
话，叙家
常，态 度
十分 和
气，没有
一点架子 ，对方感受很
深。话一谈完 ，便和穿
灰衣 服 的 战 士 打 打 闹
闹、说说笑笑 ，好象根
本就没有打过仗一样 。

这支部队在村里驻
了不到十天 ，九里 山解
放了 ，要撤走 。临别时 ，
那位 中 年人找到 白 宝珍
说：“在这里驻了这么
些天 ，给老 乡 们添麻烦
了，部队有没有违犯纪
律，请提一提意见。”
白宝珍说：“战士们为
老百姓流血 ，还有什么
话说 。如果说意见 ，就
是我们对部队生活照顾
得太差。”这位 中年人
提前走了 。大部队出发
那天 ，留在最后负责检
查部队纪律的一位首长
对白 宝珍说：“你要 问
的那位 中 年人就是彭德
怀啊 ！他在指挥陕北战
场呢。”自 此 ，消息传
开，大家才知道住在大
爹窑里的 中年人 ，就是
赫赫有名的彭德怀 。

四十多年过去了 ，
村里老年人一提起这件
事，还清清楚楚地记得
当时的情景 。

（ 白 羽　整 理 ）
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多难 的 马 路
金智

人们 常 常 把 社会 主 义 比 做 “金 光 大 道”。
有些 大 道 用 来 象 征 社 会 主 义 ，也 许 是 贴 切 的 ，
有些 大 道 ，比 如 笔 者 上 下 班 走 的 那 条 公 路 ，如
果拿 来 做 比喻 ，怕 是 要 给 社 会 主 义 抹 黑 。

这条 路 实 在 是 多 灾 多 难 。
第一 难 ，是 不 断 开 膛 破 肚 。一 会 儿 上 水 ，

一会 儿 下 水 ，一 会 儿 又 是 电 缆 ，就这样 挖 了 填 ，
填了 挖 。每 次 手 术 之 后 ，缝 合 速 度 又 奇 慢 ，令
人恨 不 得 能 给 它 装 一 条 拉链 。

第二 难 ，是 井 盖 的 不 断 丢 失 。骑 车 时 小 心
翼翼 ，战 战 兢 兢 。即 使
如此 ，还 是 有 跌 伤 了 筋

骨的 。

第三 难 ，是 路 灯 不
明，常 常 是 一 拉 溜 几 盏 、十 几 盏 全 都 不 亮 。于
是一 片 添 黑 。去 年 ；我 们 厂 子 里 一 位 下 夜 班 的
职工 ，竟 然 骑 着 自 行 车 撞 到 了 一 辆 停 在 路 边 的
卡车 上 。

以上 诸 难 ，看 似 小 事 ，影 响 却 不 小 。待 要
解决 ，却 又 并 非 易 事 ，因 为 它 涉 及规 划 、治 安
及管 理 等 诸 多 方 面 。但 有 一 件 真 正 的 小 事 ，如
果稍 为 路 人 想 想 ，本 不 会 出 现 ，不 料 竟 也 成
了一 难 。这 就 是 路 面 的 修 补 。

修补 路 面 本 是 好 事 。但 将 沥 青 、石 子 刨

起之 后 ，却 会 隔 上 一 、两 个 月 才
来补 。于 是 路 面 上 就 出 现 了 一 块

块结 了 痴 的 烂 疮 。车 辆 颠 簸 ，
路人 叫 苦 。待 到 补 时 ，早 就
又压 实 了 。我 想 修 路 者 总 不
至于 下 午 上 厕 所 ，早 晨 就 解 开
裤带 。为 什 么 一 到 工 作 上 ，就

如此 荒 唐呢 ？
据说 有 些 发 达 国 家 ，行 人 在 马 路 上 跌 一

跤，爬 起 一 看 ，路 上 有 颗 石 子 ，就 可 以 到

法院 告 政 府 ，并 能
得到 赔 偿 。因 为 未 曾 亲
见，且 有 宣 传 “西 方
月亮 比 我 们 圆 ”之 嫌 ，

不便 拿 来 比 较 。但 作 为 社 会 主 义 国 家 的 政
府部 门 ，是 以 “全 心 全 意 为 人 民 服 务 ”为 宗
旨的 。人 民 创 造 的 利 税 ，托 付 给 自 己 的 公 仆
管理 和 使 用 ，这 样 的 小 事 ，照 理 是 应 该 得 到
解决 的 。

学雷 锋 的 热 潮 中 ，很 有 些 人 呼 吁 不 要 成
为一 阵 风 ，并 且 指 出 学 雷 锋 要 立 足 本 职 。这
些意 见 确 实 很 有 见 地 。我 非 常 希 望 有 关 的 单
位，只 要认认真真 地 把 诸 如 此 类 的 小 事 办 好 ，
那学 雷 锋 就 是 真 正 到 实 处 了 。
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神游 “小 三 峡 ”
李宏 天

又一个黎
明降 临 ，“江
渝”号 发 出 震
耳长 鸣 ，宁 河
“ 小 三 峡 ”到
了。

这个 “小
三峡 ”象一个
绿宝 石 ，而长
江恰似一 串珍
珠项链 ，两 者
只有 连 在 一
起，才 能 相 映
生辉 ，“三峡 ”
才有 更 加丰 富

的内容 。
当我们还 在峡外跋涉 ，我

们惊 诧 的 眼 睛 已 极 目 “小三
峡”，心思早在 其 中 。仅 “白
龙过 江 ”一 处 奇观就 引 人 人
胜。所谓 “白 龙过江”，就是
绝壁顶上 的 雨水迅猛地流下 ，
它撞到河边 的 礁石 ，又被溅起
飞过河面 ，远看就象 白 色 的 巨
龙在河面上猛舞 。当 我们徜徉
在不见天 日 的 小三峡 中 ，面对

那上下二行 ，连 结 着 川 、鄂 、
陕的 几 千个古栈道孔 ，我觉得
它便值得我终生去著书 立 说 。
河水 两 岸 ，怪石林 立 ，石纹 的
结构 与石 头 的造 型 万 千 变化 ，
难怪一位画家说：“不到黄 山
不知什么是 中 国 画 ；不到三峡
不知道什么 叫 皴法！”

你瞧 ：河水边野鸭不时起
飞；常见鸳鸯结 对 嬉 戏 ；猿猴
经常 出 没 ；岩燕群集乱 飞 ；更
别提 “龙进”、“龙 出”、“乌
龟爬 山 ”或小神女峰有 多 形象
和生动了 ！穿过奇 险 的峡谷 ，
便见处处桃花 飞红 ，又有 几处
房舍人家 ，实有 “山 重水复疑
无路 ，柳岸花 明 又一村”的 意
境，当 到达峡郡桃源——巫婆
古城 的 时候 ，我面对黑 山 、蓝
天、白 墙 、灰 瓦 ，那 结 构那层
次，那 曲 那直 ，我 竟 喊 哑 了 喉
咙……漫行 其 中 ，你会 陶 醉在

这迷人的轻音乐 中 。然 当 你听
说很多 人见到野人 活动 ，很多
地方 的 悬棺无人 问 津……我
敢说又将会有 一 支雄浑 的 命
运交 响乐在为你狂奏 ！你看 ，
现在这 山 这峰具 有 几 多 层 神
奇的 色彩 ？我确信 ，当 你在深
深的 山 谷江 水 中 穿行 ，耳 闻沉
重的船夫 的 号子 ，目 睹绝壁上
的古栈道 ，以及那云 间 出 没的
劲松 ，还有大 山 里 繁衍不息的
精灵 ，你一定会被这 自 然造化
所惊慑和叹服 ！

面对这神 山 圣水 ，朋友 ，
难道 您心 的 湖 泊 不 漾起 一 层
层艺术 的 冲 动 ？难 道您不 希
冀着 内 心 的 情 感 和 活 生 生 的
艺术 ——天 然 的 、神 奇 的 、
诗意 的 、婉 致 的 、浩 瀚 的
——融 化 在 一 起 ，反 而 感 到
人世 间 最 高 雅 、最 隽 永 的
享受 ？

菜子 坪 的 “食 街 ”
吴文 育

和它的名字一样 ，村
子就座落在这个坡前 。坡
很陡 ，可 以说是 山峰绵延
而形成的 。

熟悉的人知道 ，到这里来 ，将要在余下挤上
一趟林业局班车 ，翻过巍巍秦岭大梁 ，也弄不清
转了 多少个弯 ，最后停下车来 ，见马路两侧的木
板房 ，就知道 “半坡村”到了 。

这里叫菜子坪，“半坡村”只 占一角 ，只 因
这些房子大都在坡前 ，去过 的人一叫 ，就有了新
名字 。

村里大大小小十几户人家 ，在这条林区公路
两侧各 自 搭 了 木屋 ，便有 了 一个生 活小区 ，且各
有特 色 ：靠 山 坡 的 人家 多 有 竹 篱 笆 墙 ，靠坡下
人家有 自 来水 ；靠 公路两侧者 多经营商 店饭馆 ，
靠山 脚 人家 多 做裁缝 。从 东 到 西 ，户 户 做有 生
意。

公路象 条 街 道 。清 早 或 者 傍 晚 ，木 材 车 时
有通 过 ，有 时 车 水 马 龙 ；刹 车 声 ，引 擎 声 ，喇
叭声 ，戏 闹 声 喧 嚣 不 已 。车 子 停稳 ，有 人走 下
车来 ，临 街窗有 的 洞 开 ，狭 小 的 窗 口 恰好伸 出
个大脑袋 瓜 子 ，面 带微 笑 ，招 览客 人 ，语 言 简
单而明 朗 ：“吃甚？”“要 甚？”“里面 坐”！
倘若 稍微 留 神 ，便 觉窗 子 都小 ，窗格反 大 。且

都贴 了 塑 料 纸 ，或
油毡 报 纸 。门 窄 又
低，门 槛 却 高 。胖
肥高 大 者 多 ，人撞
头碰 脑 者 少 。吃 客
多而 被 门 槛 绊 倒 者
也少 。街 两 旁 六 七
家饭 馆 ，经 营 大 致
相同 ，或 饺 子 扯 面
煮馍 ，或 南 北 大 菜
烟酒 ，且 带 住 宿 ，
从东 到 西 互 相 效仿 ，
或煮 馍 里 加 添 粉 丝 ，
或饺 子 酸 汤 新 加 黄
花木耳 。闲 暇 出 来 ，
东家 学 学 ，西 家 看
看，相 互 交 流 ，和
盘托 出 。从 未 有 人

“ 卖 石 灰 的 见 不 得

卖面 的 ”了 。
一切 都 矛 盾 地 统 一

着。错 落 而 有 秩 ，杂 乱
而有 章 。挤 进 门 来 ，人

多声 杂 ，热气弥 漫 。门 上 钉有拉 簧 或橡皮 筋 ，
“ 叭”地把 门 关上 ，使人屋 同 一般温暖 。屋 内 ，
有的脱去外衣 ，有 的 喊要啤酒 ，有 的 要 喝 白 干 ；
有的 等 不 及左顾右盼 。更 有 的 前 去灶 头 ，大大
方抓 几块精 肉 或酱肚 ，边吃边嚷：“尝一尝！”
主家 也 不 计 较 ，只 忙 得 两 只 手想 顶 四 只 用 。又
听见有人 喊 凉拌 西 红 柿 不 甜 ，急 忙 过 去 用 饭 勺
挖两 下 白 糖 扣 在 碟 子
里。如 若 遇 了 熟 客 ，
更是 热 情 万 分 ！玩 笑
道：“吃美——让您吃
得屁 股 上 流 油 ！”你
坐下 一 看 ，却 是 凳 子
少而 吃 客 多 ，饭 桌 小
而碗碟特 大 。

各家 清 早 开 始 营
业，直 到 晚 上 ，有 时
通宵 达 旦 。甚 至 夜 半
更深 ，仍 有 往 来 车 辆
停下 ，叫 醒 店 家 ，好
驱几 见 分 寒 气 。去 年
林业局修了水 电站 ，使
得山 夜灯火通明 ，赶走
三分夜色 ，迎来七分欢
慰。有个大老姚开馆卖
饭最早 ，且时 间 最长 。
都说 他 心 轻 不 亏 人 ，
还仗 义 。对 有 的 没 有
找到 活 路 的 民 工 ，只
收成 本 ，还 让 白 住 ，
而对 暴 发 户 偏 要 加 码 。
去年 上 了 报 ，又 扬 了
名，说 他 烧 菜 煮 饭 无
不色 香 味俱 全 。近 来
从他门 口 经过 ，见生意
兴旺 ，进去等 了又等 ，
端来一碗葫芦头煮馍 ，
一尝 ，果然香味可 口 ，
且份量十足 。亚洲雄风 恒俊 书

谒杜甫墓
周绍 祥

我的家 乡 湖南省未
阳，只是京广线上一个
不甚 有 名 的 小城市 ，但
是杜甫 等著 名 历 史人物发生在耒 阳 的 奇 闻轶 事 ，
却晓喻 海 内 。公元756年 ，为避安史之乱，45岁
的杜甫 就携家 流亡 ，经陕甘 川 鄂 ，由 湘 江漂 泊到
湖南 的岳州 、潭州 （长沙）、衡州 后 ，于770年
夏抵达 未 阳 。时值 江 水猛涨 ，将 其 困 于江 中 的
小陆洲上 ，断 绝 食物十数 日 之久 。未 阳 县 聂姓
县令闻讯 ，即具舟楫载牛 肉 白 酒救援 。杜甫 对聂
县令这种 “书致酒 肉 ，疗 饥荒江 ”的盛情 ，非常
感动 ，欣喜之下 ，喝酒吃 肉过量 ，一 夕 而卒 。从
此，在 未 阳 县城北二 里 处 修 建 了 杜
甫墓 。古 往 今 来 的 文 人 墨 客 、政 要 商
贾，凡到过未 阳 的都 要 去 杜 甫 墓凭
吊一番 。韩愈就曾去过杜甫墓 ，留下 了
“ 今春偶客未 阳路 ，凄惨去寻江上墓 ”
的诗句 。到 清代 ，凭 吊 加上敬仰 ，又
修有 杜 陵 书 院 。五 十 年 代我在未 阳
县上 中学时 ，母校就设在杜陵书院内 ，
杜甫墓周 围 的 四合院平房 ，就是我们
的宿舍 。我在杜甫 墓边 习 读嬉戏 ，深
为自 己家 乡 有这一古迹而 自 豪 。

近期 回 乡 探亲 ，我再次专程参谒
了杜甫墓 ，追 回 了我青少年时期的美
好回忆 。我在表妹夫陪 同下 ，骑 自 行
车沿未 水 缓 缓而行 。约 二 十 分钟进
入书有 “杜陵书院”的门楼后 ，杜甫
墓就映入眼帘 。现在的杜甫墓其外观
和规模 ，和三 十 多年前差不多 。但墓
周围 的 四合院房 已拆去 ，北边盖了一

座学生宿舍楼 ，莘莘学
子的 朗 朗 读 书 声 ，阵 阵
在杜甫 墓 际 萦 回 。杜 甫

墓堆 约 10米 见方 ，高约2米 ，坐北朝 南 ，前 面 是
一片平地 。靠 东 未 水北去 ，奔流不息 ，似在驱散
杜甫 的 寂 寥 。墓 前 石 碑 ，系 民 国 重修杜 甫 墓时所
立，碑 上 刻有杜甫死因及对杜 甫 的 评价等 内容 。
其中 有：“公夙以稷契 自 许 ，欲得教养斯民 ，每
托志篇章 ，而拳拳忠爱之诚于安 史祸唐时尤著”。
读了碑文 ，杜 甫 的忧国 爱民之心令人肃然起敬 。
一代诗圣虽去 ，而他那炙热的爱 国 主义思想却代
代相传 ，与世长 存 。

河南 巩 县 南瑶 湾 笔 架 山 下 的 这 座 窑 洞 便是 名 赫 一 时 的 唐
工部杜 甫 故 里 。相 传杜 甫 便 诞 生 在这 里 。今 天 ，人们 从这座
简陋破 旧 的 土 窑 里 可 以 想 见杜 甫 幼 年 时 的 贫 困 家境及生 活 情
况，或许正 因 如此 ，他 的 诗 篇 才 与 时代 与 人 民 贴 得 那样 紧 密 ，
成为 一 代诗 圣 。　（叶广芩 ）


