

三毛致贾平凹的信

平凹先生：

现在时刻是西元一九九一年一月一日清晨二点。下雨了。

今年开笔的头一封书信，写给您：我极喜爱的大师。恭恭敬敬的。

感谢您的这只笔，带给读者如我，许多个不睡的夜。虽然只看过两本您的大作，“天狗”与“浮躁”，可是反反复复，也看了快20遍以上，等于40本书了。

在当代中国作家中，您的文笔最有感应。看到后来，看成了某种孤寂。一生酷爱读书，是个读书的人，只可惜

很少有朋友能够讲讲这方面的心得。读您的书，内心寂寞尤甚，没有功力的人看您的书，要看走样的。

在台湾，有一个女朋友，她拿了您的书去看，而且肯跟我讨论，但她看书不深入，能够抓提一些味道，我也没有选择的只有跟这位朋友讲讲“天狗”。这一年来，内心积压着一种苦闷，它不来自我个人生活，而是因为认识了您的这本书。在大陆，会有人搭我的话，说：“贾平凹是好呀！”我盯住人看，追问“怎么好法？”人说不上来，我就再一次把自己闷死。看您书的人等闲看看，我不开心。

平凹先生，您是大师级的作家，看了您的小说之后，我胸口闷住，已有很久，这种情形，在看《红楼梦》，看张爱玲时也出现过，但他们仍不那么“对位”，直到有一次在香港有人讲起大陆作家群，其中提到您的名字。一口气买了数十位的，一位一位拜读，到您的书出现，方才松了口气，想长啸起来。对了，是一位大师。一颗巨星的诞生，就是如此。我没有看走眼。以后就凭那两本手边的书，一天四、五小时的读您。

要不是您的赠书来了，可能一辈子没有动机写出这样的信，就算现在写出来，想这份感觉——由您书中获得的，也是经过了个人读书历程的“再创造”。即使面对的是作者您本

轮船在海上航行了一夜，黎明时分，我被一阵急促的脚步声吵醒。

“看日出！”这个念头倏地闪出，我一骨碌跳下床，拉开舱门，奔甲板而去。

来到甲板上，船舷旁已黑压压一片挤满了看日出的人们。这时，天边的云已经红了很长一抹，海水与天空的颜色已开始在晨曦中变化，海天之间也已从黑得粘粘糊糊的状态中分离开，脚下是葱绿的海面，头顶是蛋青色的天空；东方，水天之间那一抹玫瑰红也渐渐地变得透彻、明亮；继而成桔红色，再至金黄色；不知不觉间，模糊的人群清晰了，天也亮了，可太阳仍未露面；轮船在海面上犁出一道很深很长的水迹，翻卷着白

人，我的被封闭感仍然如旧，但有一点也许我们是沟通的，那就是：您的作品实在太深刻。不是背景取材问题，是您本身的灵魂。

今生阅读三个人的作品，在二十次以上，一位曹雪，一位张爱玲，一位是您。深深感谢。

没有说一句客套话，您新赠给我的重礼，今生今世当好好保存，珍爱，这是我极为看重的书籍。不寄我的书给您，原因很简单，相比之下，三毛的作品是写给一般人看的，贾平凹的著作，是写给三毛这种真正以一生的时光来阅读的人看的。我的书，不上您的书架，除非是友谊而不是文字。

台湾有位作家，叫做“七等生”，他的书不错，但极为独特，如果您想看他，我很乐于介绍您这些书。

想我们都是书痴，昨日翻看您的“自选集”，看到您的散文部分，一时里有些惊讶。原先看您的小说，作者是躲在幕后的，散文是生活的部份，作者没有窗帘可挡，我轻轻的翻

观日出

成培德

色的泡沫，久久地不肯消失；人们面对那嫣红的云翘首拭目，期盼着那壮丽辉煌的瞬间。

那一派红色的云霞一直从东方铺到我们的头顶，色彩也由红色、雪青、蛋青、浅灰，以至黑化了，它们在深蓝色的苍穹里悠悠乎乎地悬浮着，一切都显得那么清澈，透亮，洁净，真是清爽极了。

随着人们的欢呼声，把我从无尽的遐想中扯出来，将视线紧紧盯住了东方那一抹早霞。那云霞愈来愈透明了，飞絮般飘开来，霞光从水天之间迸射出来，无数道七彩霞光通贯青天，呈现出一个硕大无朋，斑斓耀眼的巨大扇形，占据了整个天际。不一会儿，红艳欲滴的太阳喷薄而出，海天之间立刻乱云飞渡，在太阳的下面有一簇红光簇拥着，太阳高升，红光亦随之伸长。太阳迅速地升起，海面一片金光，就连天空的云团也被镶上了金边……

啊！金色的太阳，你给了大地，给了海洋，给了万物，给了人类以辉煌！

渐渐地，海风似乎小了，不再那么刺骨，周身有一种暖融融的惬意。

吃了止痛药才写这封信的，后天将住院开刀去了，一时里没法出远门，没法工作起码一年，有不大好的病。

如果身子不那么累了，也许四、五个月可以来西安看看您吗？到不必陪了游玩，只想跟您讲讲我心目中所知感的当代大师——贾平凹。

用了最宝贵的毛边纸给您写信，此地信纸太白。这种纸台北不好买了，我存放着的。我址在信封上。

您的故乡，成了我的“梦魇”。商州不存在的。

三毛敬上

《渴望》剧中人漫画肖像
郑化改



根（散文）

刊头设计 郭义明

·程冰峰

这块树根终于还是死了。

至今我没弄清你死于谁人之手。那是4月份的一个中午，我在厂区花园里，意外地发现了平躺在草地上的你。

大概是怕赏花时无处可坐吧，也许是由于其他原因，你被人从别处挖出，移置于此。我坐在草上端详着你，体味着你那曲回的轮廓所显示出雕塑美。仿佛在你那赤裸裸的脉管中，仍旧涌荡着一股生命的潜流。你毕竟被砍断了那么多血肉相连的根须，离开了那片熟土，生命已不属于你。在这块陌生的新土上，你只能供人们或坐或站，或咏或叹。

不知过了多久，猛然，我发现你那粘着泥土的夹缝中，冒出了一粒粒杏黄嫩绿的芽儿！不几天，竟又呈献出绿蜡似的叶片！你活了！习风吹过，那叶片摇曳着，分明是生命的律动。

然而，这绿的希望，终于经不住太阳的炙烤，焉了，黄了，枯了。我的心里留下一片空荡。

打那以后，我时常在你的躯体边徘徊。我总觉得你会复活。奇怪的是，不知什么时候，在你那近乎腐朽的夹缝中，竟又长出了一朵硕大的蘑菇！灰褐色的，象一朵盛开的朴素的花。

啊，富有灵性的根，不死的根。



平凹先生，您是大师级的作家，看了您的小说之后，我胸口闷住，已有很久，这种情形，在看《红楼梦》，看张爱玲时也出现过，但他们仍不那么“对位”，直到有一次在香港有人讲起大陆作家群，其中提到您的名字。一口气买了数十位的，一位一位拜读，到您的书出现，方才松了口气，想长啸起来。对了，是一位大师。一颗巨星的诞生，就是如此。我没有看走眼。以后就凭那两本手边的书，一天四、五小时的读您。

书法 尤仁礼

建申建申 寿世健身袋

·请认准建申商标·

荣获首届中国中医药文化博览会《神农杯》奖

神奇健身袋 一用病痛消

寿世健身袋

陕西卫材厂(1990)003号

·主治· A型（成人型） 寒性胃腹冷痛、萎缩性胃炎、消化不良、长期腹泻、便秘、寒性腰痛、劳损性腰痛、肾虚性腰痛、习惯性感冒、妇女痛经、月经不调。

C型（儿童型） 小儿消化不良、不思饮食、慢性腹泻、精神不振（一般2—3天即可见效，10天左右可痊愈，免除小儿吃药打针之难）

国内邮购价：32元（只）
外销价：68美元（只）

一只起邮



建申牌

经销单位

各地市县医药公司 西安唐城百货大厦
西安北大街商场 西安东大街第一中药店
西安解放路第一西药店
西安解放路第一中药店

本厂邮购科常年办理邮购业务

西安健身保健品厂 厂址：西安西关西新民巷

电话：741718 43135 电挂：8311

邮码：710082