
紫罗兰环卡 （散文）

张虹
朋友送我一个仿宋瓷的青瓷笔筒 ，在

写字桌上 占着一个显要位置 。笔筒不插笔 ，
却插一个紫罗兰环卡 。那里边盛着一个夏
天的故事 。

夏天 ，我带着八岁 的小儿子在古城西
安度假 。游泳是我们的主课 。每 当 日 子敲
醒早晨 ，儿子一睁眼便问：“天晴不晴？”

我说晴 。他便又拍手又跳的发狂 。我
要说天阴呢 ，他就急切切问：“没关系吧 ，
游泳池会开吧？”

童心悠悠 ，执著而又热烈 。常令半生
人世的妈妈万千感慨 。

小儿迷恋游泳 ，却并不好好地游 。确
切地说 ，他是玩水的游戏 。他喜欢扎猛子

玩。与不相识的小孩纠
集，一个个倒竖 了 身子
下去 ，小屁股在水外扑
腾犹如鸭子 。很明丽的
一个下午 ，儿子钻出 水
时突然大呼小叫 ，我急
忙由 深 水 区 往 他 那 里
游。游近时 ，只见儿子
抹着满脸的水 ，兴奋得
声音都在发颤，“妈妈 ，
我给你捞 了 一个箍 卡 ，
一个 漂 亮 的 紫 罗 兰 箍
卡。”这时我才注意到
他小小胖胖的右手举出
水面 ，挥动着 一只弯弯
的环卡 。他不知它的名
称，大约看见别人是把
那种卡箍在头上的 ，所
以唤它箍卡 。

“ 我给你戴上吧 ，
妈妈。”他说着用 力按
我的头 ，要把那个卡子
给我戴在头上 。

“ 真好看啊 。妈妈 ，
我给你捞的 。我这么钻
下去 ，远远地看见了这
只箍卡 ，捞不到 ，太远了 。我连潜了两次水 ，终
于抓住了它。”

儿子 比划着他怎么钻水 ，又怎么抓住环卡 。
眼睛 闪 闪发亮 ，仿佛他今 日 为妈妈打捞的是一个
宝贝 。

当时我是泪水涌动的啊 。我的儿子 ，你长大
了。在经历了那么漫长的幼期生长苦难之后 ，你
长大了 。你不会知道 ，此刻妈妈心里 自 豪与幸福
的感觉 。

夏天的这个故事发生 以后 ，我常常戴着那只
紫罗兰环卡 。有人戏日 ：你是三岁 孩童吗 ，戴这
么稚气的发卡 。我付之一笑 。这是没法解释的 。
后来 ，为了免遭戏谑 ，只好不戴了 。将它插在写
字桌上的笔筒里 ，永恒地收藏起这个明丽的故事 。

小儿埋怨妈妈冷落了他打捞的发卡 。他经历
了那么样的艰险打捞的发卡啊 ，妈妈为什么不喜
欢戴 ？

也没法跟小儿解释 。他发问时我就亲他一下
岔开话题 。但是 ，这个故事却在写字桌上生长着 ，
每个 日 子都仿佛有噌噌 上长的声音 。

古槐

（散文 ）

●惠 焕 章

在西安市七贤庄八路军办事处
纪念馆 ，与那些古香古色的清末民
初建筑相映成趣的有一棵古槐 ，硬
朗的树身 ，昂然伫立 ，稀疏的树冠 ，
绿叶葱茏 ，苍老 中 不失青春的风采 。
据馆 内 工作 人 员 介绍 ，它 已 经有近
200年 的历 史 ，颇象 一位长寿 的 长
者，目 睹了这座小院的兴衰与变迁 ，
也记载着一个个令人壮怀的往事 。

七贤庄过去不过是一户富贵人
家的庄院，“西安事变”后我党买
下了它 ，把它作为在国民党统治区
的西 安 唯 一 公开 办 事 机
构，宣传抗战主张 ，开展
抗战工作 ，输送爱 国青年
入延安参加革命 ，领取物
资运送前线 ，为新 中 国 的
成立做出 了杰 出 的贡献 。
朱德 、林伯渠 、董必武 、
周恩来 、叶剑英 、埃德加 ·斯诺 、
艾格尼斯 ·史沫特莱等都曾在这里
工作 、生活过很长时间 。外界首次
对于红军的 了解 ，就是 由 斯诺先生
在这里作历史性消息发布 的 。

院子 里静悄悄地 ，昔 日 的热闹
景象 的 见证者 已 唯有这棵古树 。据
说，国外正研究从树的年轮 中 找到
它周 围发生 的事情的记载 。也就是
说，每一棵树都可能是一架摄象机 ，
而科学家们正是试图把它翻译成人

类能看懂 读懂的 图 象和文字 。果真如
此的话 ，那它的价值可就更为珍贵了 ，
那些烽火的 日 子 ，那些令人激动的场
面，那些风流人物的风采都将在我们
的眼前真实地再现 。

院子 里 的人多起来了 ，但仍然静
悄悄地 ，人们在默默地看 ，默默地思 。
在这些来访者 中 ，有不少是从外地来
的，还有 几名外宾 ，他们在西安逗 留
的时间不长 ，西安有许多举世瞩 目 的
文物古迹 ，可他们把这里作为首到之
地。“因为这里可以看到一个民族 ，

一个党值得骄傲的东西。”
这句话可 以说代表了所有
来访者的 共 同心理 。

游览完毕 ，我又到了
古槐身边 。它伫立于院子
内靠前面 ，出入的人都经
过它的视野 。是的 ，我们

都逃不 出它的视野 ，因为我们都逃不
出历史 。历史老人无时无处不在端视
着我们 ，当 我们回望过去的 同时 ，我
们也将作为过去 ，被后人 回望 。

走出纪念馆 ，太阳正 高 ，阳 光明
媚，许多 单位的 门楼上插着彩旗 ，装
着彩灯 ，挂着庆祝国庆的横幅 ，但是
我的心却是沉沉地 。面对无时无处不
在的历史老人 ，我们是为前人而骄傲
还是为我们 自 己 ，我们 自 己将 向历史
留下些什么呢 ？

激情的原野
——试论程海《人之母》的艺术特 色

曾瀑
当代文学的多元实

践，使我们愈来愈感到
原来泾渭分明的各种体
裁之间 的界限 ，正在走
向一种亲和状态 ，散文
诗的流行和被肯定便是
极好的证明。当 王蒙 、
贾平凹等一批作家纷纷

“ 进犯”诗坛的时候 ，
另一批诗人也相继 闯入
小说界 ，于是便有了大
量的诗化小说的 出现 ，
使小说的审美空间得到
了拓展 。程海 ，便是这
群勇 敢 探 索 者 中 的 一
个。

程海是以诗歌步入
文坛的 ，他的那些个性
鲜明 的诗歌 ，真挚而又
深沉 ，至今仍使人记忆
犹新 ，然而他却拿着写
惯诗的笔 ，悄悄地写起
了小说 。而且很快在小
说创作上 出奇制胜 ，异
军突起 ，连续几次获奖 ，
取得 了 令 人 瞩 目 的 成
就，受到了文学界的广
泛好评 。

程海 的 《人之母 》
是一部具有强烈的文化
色彩和寻根意识的 中篇
小说 ，由 于诗化的成功
运用 ，使这部小说获得
了特殊的审美品质 。

《 人之母 》的一个
显著特点 ，是时空和故

事的相互交错 、重叠和
跳跃 ，使小说获得了立
体美 ，在这里 ，程海 以
诗人那种精练、跳跃 的
笔触 ，采用拼贴画式的
方法 ，打破了传统的时
空观念 ，从一个故事跳
跃到另一个故事 ，小说
中所出现的几个故事 ，
无论是老妈及其女儿水
燕的黯淡命运 ，还是打
井人与六伯母的爱情悲
剧，它们之间都没有什
么相互联系 ，各 自 独立
成篇 。然而 ，当 我们读
完这部小说之后 ，并没
有一盘散沙之感 。将这
些故事串缀起来的 ，是
故乡 的一条通往集市的
小路 。这是一根历史装
订线 。

感情激荡的抒情式
描写 ，使 《人之母 》具
有旋律美 。关 中 平原 ，
是中华民族的重要发源
地之一 ，程海从小生活
在这块 自 然和历史 的沃
土之上 ，他宗教徒般虔
诚地眷恋着这片土地 。

《 人之母 》中 的姑婆陵
（ 乾陵）在小说 中 反复

出现在程海饱蘸激情的
笔端 。在程海 的眼里 ，
她是那样坦荡而裸露地
躺在那里 ，用她那硕大
无比 的 双 乳 养 育 着 人

类，也养育着野
兽，养育着希望
也养育着痛苦 ，
… …在 程 海 笔
下，故 乡 永 远
是美 丽 的 。然而

在这里 ，瑰丽的 自 然与
苍凉的人生 ，壮阔的平
原与封闭 的传统文化形
成了鲜明 的对照 。这使
得程海在深情歌颂故 乡
的同时 ，又 以一种批判
的眼光来审视传统伦理
道德在人们心灵上的积
淀及其带来的悲剧 。无
论是恪守天命 ，被人瞧
不起也被 自 己瞧不起的
伯母，还是因失去贞操
而被迫嫁给强奸她的恶
人的 月 月 ，一幕幕触 目
惊心 。的确 ，程海是工
于描写的 ，但他的描写
不是照相式的复制 ，而
是饱含激情和哲理的描
写，凝聚着 他 对历 史 、
文化和人生 的探索和思
考。在这里 ，情节和意
境总是被作家的激情涌
动一次次推向高潮 ，使
整部小书 回荡着一种响
遏行云 的 内在旋律 。

可以肯定地说 ，同
程海 的其它小说一样 ，

《 人之母 》并非完美无
缺，便这并不重要 ，可
贵的是 ，程海在这部小
说中所体现 出来的对文
学艺术的探索精神 。从
本质上来说 ，程海是一
个诗人 ，他正在小说这
个更为宽广 的艺术领域
里实现着诗的价值 。
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矿井 深 深

●张 爱 华

矿井 以它深蕴 的光芒
掘开 了我们的灵魂

沿着这条路
我们寻找阳 光
寻找矿石
寻找
人类缺少的品位

寂寞深深
矿井深深
日子深深

点评　诗 讲 究 含
蓄，太 直 白 的 ，不 是
诗。不 写 矿 工掘开 了 矿
井，却 是 矿 井 掘开 了 我
们的 灵魂 ；不 写 矿 井 的

深，坑道 的 长 ，却 写 了
寻找 。人 类 缺 少 的 品 位
是什 么 ？是 无 私 的 奉
献？是 默 默 无 闻 的 伟

大？作者 没 有 说 ，让读
者去 补 充 去 想 象 ，这就
是含
蓄。结
尾一
节，也

引人深

思。


