

为物传神

——根雕迷胡德成小记

翟龙

胡德成，五十有六，一米七零高，干瘦、精瘦，体重仅90市斤。一次去占卜，算卦人一观其相便说：“人生如梦，莫可认真，苦命人的钱我不能收。”

“我本是卧龙岗散淡的人……”这是胡德成1960年在全省青年演员戏剧观摩会上的二吼，这一吼使他功成名就，捧奖而归。胡德成少年走运，14岁入汉中汉剧团当演员。可就在他时兴运顺时，因父亲历史问题，文革中被开除，从此拉脚为生。一辆三轮，从街头到巷尾，从鸡叫到掌灯，仍维持

不了瘫母妻儿六口人的生计。天正常时还好，一逢下雨，收入断源，更加艰难。汉中又多雨，一滴雨点，胡德成就抱头滚床——头痛，直到现在，每见下雨头就要炸。

拉脚无法维持生计，便进巴山拉柴，胳膊粗细的柴锯为一尺半余，码齐捆好，髹绳斜挂于肩，努筋拔力。三天一集，三天一个来回，遥遥80里。在当时，干这个是非法的，砍、运、

卖均是昼伏夜出，整日独往独来，空落寂寞。他想找人说话，无人。便对山说：“山，你可识我？”山哑。又对溪说：“溪，你可知我？”“知道！”胡大惊，定睛，说话的不是溪，而是溪旁的一株柳，柳梢上的一只蝉。他走去树下，脚底一绊，倾刻扑地。大恼，回目一瞅，是一个枯树根，他便立眉咬牙，狠脚踢去，脚至半空而停：“樵夫！”他捡起来，是个樵夫。樵夫暮归，肩上柴担沉沉，腰弯背驼，愁容满面，骨瘦如柴。头上脏发，脸上皱纹看得分明：“这不是我的同

伴么！”他心抖了，手抖了，樵夫也在抖，象知其心事般，胡德成不觉潸然：“深山孤无伴，你我相识之，木然两相向，夜归断炊时。”再一环目四顾，啊呀，每个枯枝朽根，都是一个生命，千奇百怪，应有尽有：祥林嫂、太白醉酒、文君听琴、真假美猴王、白毛女、虎门硝烟、西域之使……起先他只知这是一个个人，后来别人告诉他，这就是根雕，是艺术。知之于此，胡更如痴如狂，1978年平反之后，竟将所余之生醉献于此。

胡德成的根雕生活、自然、抽象、有氛围、有情节，气势雅致而博大。对名利他并不计较，他的志趣是“为物传神”“使生活多姿多彩。”

田汉与周信芳

曹受烈

在我搜集的京剧史照中：有一帧十分珍贵的照片，那就是田汉、周信芳、冯乃超、许广平、郭沫若、于伶于1946年5月祭扫一代文豪——鲁迅先生墓地的合影，由此使人回忆起田汉与周信芳的一些往事。

1922年秋经欧阳予倩的介绍，田汉同周信芳相识了。从此，两人一直保持着深厚的友谊。田汉热爱民族戏曲，又十分赏识周信芳高超的演技。1926年~1927年间田汉在沪主持“南国电影剧社”，与周信芳一起切磋剧艺之外还在上海艺术大学多次举行有关文艺问题的讨论。

而否定他的历史功绩，更不能否定他是一个能征善战的军事家。《大决战》对林彪的性格也编演的真实细腻，恰到好处。东北战场炮火连天，硝烟弥漫，林彪却久视地图，凝神思索；长春一战失利，指战员心急如焚，林彪却不屑一顾，倒坐椅子一言不发；围攻锦州兵力不足，前线屡屡告急，林彪却悠闲地吃起豆子……看地图、倒坐椅、吃豆子可谓林彪的三大嗜好。正是这三大嗜好，把林彪的内心世界描绘的极为形象，真实可信。

晋代的皇甫谧，好学有品藻。他的表弟梁柳，新任城阳太守，回乡省亲。有人劝皇甫谧说：“你表弟荣任，应该宴请他一番。”皇甫谧微笑着回答：“梁柳得功名之前和我是贫贱之交，常来我家，遇上午餐时，我二人一起啃咸菜。彼此都很穷，我无力办酒食请他，他也不嫌我菲薄。现在，他当太守，我如果设宴请他，岂不说明我是看重太守，反而看轻了梁柳吗？我怎能请梁柳啃咸菜，请太守赴酒宴呢！”

皇甫谧请梁柳啃咸菜，不操办酒宴请太守的故事，反映了皇甫谧为人正直、纯真、朴实的高尚品质。姑且不谈皇甫谧与梁柳贫贱之交的朴素情谊和品质，仅从故事意在引深的设宴和赴宴而言，给我们的启示和教育就能够足以抵制灯红酒绿的不正之风了。众所周知，一些人以设宴为诱耳，腐蚀他人，意在达到自己不可告人的目的；而有的人赴宴，在灯红酒绿的宴席场合，却浑浑噩噩，丧失理智，丧失抵制能力，成了酒席的俘虏，这在我们日常生活中并非少见。皇甫谧请梁柳啃咸菜不为太守操办酒宴，梁柳得知后，反倍加敬重皇甫谧的品藻。从这个故事中使人们从中悟出一个道理：无论为民、为官，都需要讲求高尚的人生观。“人正，事亦正，以实取信于民”，方可立于不败之地。唯有以此立身，以此作为自己的灵魂，才能抵制形形色色邪念的诱惑，在人生道路上也才能留下一道端正的足迹。前人做事，后人评说。“啃咸菜和酒宴”的故事，就是如此。

啃咸菜和设酒宴

邹经武



周末闲谈

1936年初，周信芳率剧团到南京演出，当时田汉正被国民党政府软禁在这里。一别几年在经历了一番波折后，两位老朋友又见面了。两人相约，努力让京剧艺术在拯救民族危机，宣传抗日救亡的工作中发挥积极作用。田汉怀着极大的热情先后三次观看了周信芳的《明末遗恨》给予了充分的肯定，认为这是“运用旧的形式描写当前现实内容之一一种有意义的尝试”。他热情赞赏周信芳汗水没有白流，唤醒了苟安者的梦幻，又暴露了许多肉食者的面目。

抗战八年，田汉辗转南北，周信芳留在“孤岛”排演《文天祥》、《史可法》等宣扬爱国主义，鼓舞民族气节的剧目。在不同地区，为赶走日本帝国主义而战斗着。

新中国成立后，田汉与周信芳仍保持着密切的联系，为发展新中国的戏剧事业各自都做出了卓越的贡献。

刊头设计 范红江
本版编辑 冯瑜



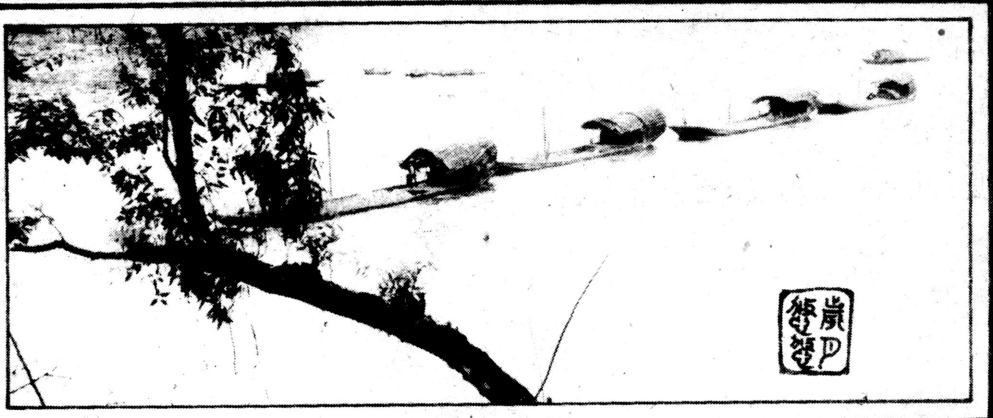
笛子肇始于何时，手边无资料稽考，但可肯定它是我国最早的乐器之一。古代的“八音”：“金石丝竹匏土革木”中的“竹”，就是指象笛、笙之类的竹制乐器。笛子有多种，几千年来，它和琵琶、胡琴、扬琴等盛行在民间，成为中国最重要的民族乐器之一。

由于笛子极为普遍，其声幽雅，悦耳赏心，故历代不少文人都以笛入诗，尤为唐代为最。譬如王昌龄的边塞诗《从军行》“烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋。更吹羌笛关山月，无那金闺万里愁”；李欣《古意》“今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨”；王之涣《凉州词》“羌笛何须怨杨柳，春

风不度玉门关”；王维《陇头吟》“陇头行人夜吹笛，关西老将不胜愁”；高适《塞上闻笛》“胡人羌笛戍楼间，楼上萧条明月闲。借问梅花何处落，风吹一夜满关山”。诗中的《关山月》、《折杨柳》、《梅花落》都是当时有名的笛子曲。又如李益的《夜上受降城闻笛》：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”；诗人们步入边陲，见到士兵的艰苦生活，实感到了战争给人民带来的痛苦，希望统治者停战。诗中士兵的形象都是厌恶战争，切盼能和亲人团聚的。作者以笛入诗，以此来表达戍边士兵伤感哀怨的情绪以及当时社会的黑暗，谴责了统治者穷兵黩武的罪恶。

笛子与唐诗

彭涛



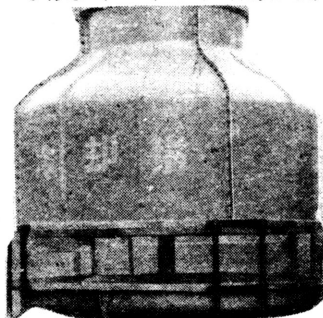
陕西咸阳玻璃钢公司为您提供玻璃钢系列产品

我们是生产玻璃钢产品的专业型公司，现有固定资产90万元，流动资金140万元。有职工165人，其中专业工程技术人员31人。年产值达450万元，产品主要有各种玻璃钢瓦、8—1000T/H玻璃钢逆流式、横流式、冷却水塔系列玻璃钢通风管道、酸碱运输罐、储存罐，还有西北地区独家生产的玻璃钢屋顶风机、离心风机、轴流风机及各种防腐工程和耐酸瓷砖花岗岩防腐地面等，现场施工，并承接丙烯酸高级涂料内外墙喷涂工程。本公司产品已销往全国11个省市，受到陕西彩管总厂、陕广厂、西安仪表厂等广大用户的好评，连续三年被当地政府命名为“重合同守信用”单位。

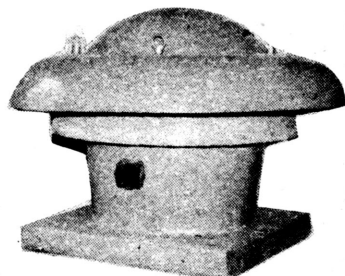


本公司产品一律免费保修五年，终身维修。我们的宗旨是：信誉第一，优质服务，保证质量。欢迎广大用户光临指导。

经理：史庚仁 地址：陕西省咸阳市文汇西路2号 电话：216329 邮编：712000



冷却塔



离心式屋顶风机