

钛城人“看”的变迁

郭永胜

西边的太阳离落山还早着哩，可两栋楼之间的空地上已横七竖八地摆满了凳子、椅子、石头、砖头，用粉笔画的许多圈子里写着“××家已占”的字样，一块半旧的大幕拉扯在两旁的电线杆上……

钛城人谁也忘不了昔日看露天电影的情景，从建厂到八三年，十八年里他们就是这样欣赏电影艺术的。那时，他们也真逗，居然调侃道：“这样看电影也有它的优越性——不用买票。”

一座现代化的建筑拔地而起，那是人们翘首以待的钛城俱乐部。放映第一场电影时，俱乐部里一千六百个座位座无虚席，连楼下、楼下的过道里都站满了人。虽然那部片子一点看头都没有，可人们出场时脸上都挂满了笑，就象在好莱坞看了一部获奥斯卡金像奖片子似的。能不高兴吗？钛城人再也不必在风雨中看“不掏钱”的电影了，再也不必到十里八村去听秦腔戏了。

不久，他们就不满足了：预告片上怎么写的是一两年前大城市已放过的老片子？难道山沟沟里人的生活注定要比人家“慢半拍”？

一根根电视天线象小树一样栽到了楼头、屋顶。有一天，小树林不见了，代之而起的是一朵雪莲盛开在五层楼顶。那是地面卫星接收天线，在向千家万户传递着外面的

信息。入夜，万家灯火，荧光屏前欢声笑语，钛城人终于与外面的世界同步了。

钛城人也真会看，六个频道的电视节目看不够，还要看录像。当有人还在为买彩电勒紧裤带过紧日子的时候，录像机已在这里普及开来，约有一半以上的家庭拥有各种牌号的“黑匣子”。电影《妈妈再爱我一次》还没上映，不知谁从哪里弄来了一盘录像带，登时风靡了全城，人人都以先“流”（泪）为快。等到放电影时，俱乐部里人已寥寥了。

更有领导消费新潮流者，居然购置了摄像机。结婚大喜之日，自然要风光一番，留作以后对这一美好时刻的回忆。在平时，也拍摄一些风景，自编自演搞个小品，一家人自我欣赏。难怪外人咂舌不已：“钛城人阔起来咧。”

是阔起来咧，咋阔的你知道不？我们艰苦创业十几年，用汗水、鲜血、甚至生命，在一片荒僻的土地上建成了我国、乃至亚洲最大的稀有金属加工科研生产基地，“宝鸡钛”把“老外”震得“OK！”、“哇——”声不断。我们就是凭这阔起来的，咋的？钛城人总是这么骄傲而自豪地说。

从八四年至今，才短短的七年，钛城人的“看”就发生了巨大的变迁。再过七年、十年，又该有怎样的变迁呢？



同志、朋友、亲戚一见面，问什么呢？有的问工作、学习，有的问工资、奖金，有的问老人、孩子。一见面问什么，也由相互关系而定。作为同志，见面问什么，可以反映一个人的思想境界、气质素养。

1955年被授予大将军衔的徐海东同志，每逢遇到多年不见的战友，都要三问：一问政治上犯错误没有？二问经济上多吃多占没有？三问生活上和老婆闹离婚没有？

他爱人周东屏提醒他说：怎么好这样问。徐海东同志认真地说：“问问怎么不行？净说好听的，哪算什么共产党员。”

徐海东同志的三问问得好，问在了要害上。作为被问者，没有这三点更好，可以敲起警钟，引起惊惕；如有，则可在老战友面前反思、检讨，以期改正。作为三问者，则反映了徐海东同志的党性修养，对同志的负责态度，老一辈革命家的赤诚、坦率。

眼下，在不少地方，党内生活包括同志一见面

面，肝肝相照，开诚布公，直言相告，互相帮助，比过去少的多了。轿子乱抬代替了棍子打人，桂冠轻赠代替了帽子扣人，树木成材即以栋梁相许，禾始抽穗即以丰收相视的不良风气却滋生蔓延。这样下去，我们党的向心力、凝聚力、战斗力怎么能得到增强呢？

我们也高兴地看到，党的十三届四中全会以后，党坚决发扬自己的光荣传统，中央领导同志以身作则，严于律己，深入群众，实事求是，党的理论联系实际，密切联系群众，自我批评的优良作风，无异于一股清新而强劲的春风，给人民带来新的鼓舞，有助于扫除一切与党的宗旨、原则和要求相矛盾、相违背的东西。在这样的形势下，作为一个人际交往的窗口，人们精神境界的检验所——见面问什么，为什么不可以学一学徐海东同志呢？

见面问什么

单修治



刊头设计 范红江
本版编辑 杨乾坤

蔡伦故居游

周绍祥

提起蔡伦，人们就会想起蔡伦。荣幸的是，这位伟大的历史人物竟是我的老乡；而且，我国乃至世界上用廉价原料造出的第一张纸，也是在我的家乡——湖南省耒阳市造出来的。因此，耒阳市留有蔡伦故居及造纸故里。

我怀着对这位远古老乡的崇敬之情，游览了这些古迹。穿过一片树木与花丛相间的园地，首先涉足的是蔡侯祠。这里原为蔡伦故居，座落在耒阳市东南，初建年代已不可考。就是早期在他故居旧址上兴建、中经元朝重修的祠堂，由于历经沧桑，同样荡然无存。现在保留下来的蔡侯祠，是清朝道光十年（1830年）修建的，解放后经过两次修葺。蔡侯祠的四周，用红墙围绕，使其成为一个独立的院落，正南边的门楣上书有“蔡侯祠”三个大字。跨进院门，方知蔡侯祠是一座古雅而装修一新的建筑。前厅正面竖着一面二米见方的白石屏风，刻有《修整蔡侯祠记》碑文。屏风正上方挂着一块木质牌匾，当代大学者周谷城书写的“蔡伦纪念馆”几个大字，表明蔡伦祠已有一个现代化的名称。中间是一个天井，在两边的厢房墙上，有介绍蔡伦生平的字。后厅陈列品中，最令人注目的是蔡伦用来舂纸浆的石臼，这是蔡伦留下的唯一造纸用具，其珍贵程度，可想而知。走出祠堂大门和门前的园地，映入眼帘的是一汪池塘，这就是有名的“蔡子池”。池水清澈，荷叶飘香，隽秀淡雅，一派江南水乡风光，真像一幅国画镶嵌在耒阳这个小城市中。池长约七十米，宽五十米，周围用条石勾砌。史书上记载，蔡伦当年漂洗纸张、涮洗造纸用具，都是在这个池子里进行的。这时，我重新回看了蔡伦祠大门两边“芳池月映，故宅风存”的对联，深深感到寥寥八个字，已把蔡子池与明月相互映衬的景色，把蔡伦祠由蔡伦故居变迁而来的历史，表述得很是贴切。沿着蔡伦祠西墙外继续向北走二十多米，便到了“蔡伦墓”。这里既无雕栏画柱装点，也无石人石马陪伴，质朴无华，是典型的南方普通墓葬模式。但占地宽、垒土高。墓上的青草，绿绿葱葱，欣欣向荣。在墓前牌坊式的墓门上，有当代另一大学者郭沫若亲题的“蔡伦之墓”四个大字，遒劲有力，为墓地增色不少。我望着蔡伦祠及蔡子池，深为有这样一位远古老乡而自豪。确实，家乡人给蔡伦修建的祠堂、墓地，没有北方一些古迹那样雄伟、壮观，但是中国人民和世界人民对蔡伦的纪念却是永恒的，犹如北去的耒水，源远流长，奔流不息。



元宵佳节满城灯火
赵晓明 刻

肖娴女士是饮誉中外的书法家，不但书法美，对联也精。在南京寓所“枕琴室”书斋里悬挂着一副对联：

廉不言贫，勤不言苦；

尊其所闻，行其所知。

道出了她作人的准则。

1988年我国近代民主革命家、思想家、学者章炳麟先生纪念馆在杭州开馆。悬有肖娴老人一副楹联：

维新真学问，革命大文章；

为北宋著名诗人、书法家黄庭坚纪念馆撰联：

诗风成一派，书艺匹三家；

黄庭坚的诗，开创了江西诗派；他的书法自成一格，与苏东坡、米芾、蔡襄齐名，称“宋四家”。肖娴此联艺术概括性很强。

1926年诗人徐志摩与陆小曼女士结婚，五年后，徐志摩飞机失事身亡。陆小曼撰书挽联，情真意切。

多少前尘成噩梦，五载哀歌，匆匆永诀，天道复美论，欲死未能因母老；

万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，

人间应不久，遣文编就答君心。

后来，陆小曼编辑出版了《志摩日记》、《卜昆岗》、《志摩剧作名》等。

1982年，粤剧演员靓少佳去世，著名粤剧表演艺术家红线女写了一副挽联：

旧社会苦谋生，闯州过府，遭恶棍持枪索命，更辱为孽口仔；

新世界为人民，上山下乡，献绝招发展粤剧，被尊为艺术家。

以死者在新旧社会的不同情况作比较，对照极为鲜明，对人很有教育。

著名文学家冰心和对联有不解之缘。她喜集龚自珍诗句为联，如“别有狂言谢时望，更何方法遣今生。”

1924年从美国寄回一副集龚句联：“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞。”1931年冰心母亲逝世，她代父亲写了一副挽联：

教养全赖神贤，五个月病榻呻吟，最可怜娇儿爱婿，生别死离，几辈伤心失慈母；

晚近方知我老，四十载春光顿歇，那忍看稚孙弱媳，承欢强笑，举家和泪过新年。

巾帼联话

张过

具，其珍贵程度，可想而知。走出祠堂大门

和门前的园地，映入眼帘的是一汪池塘，这就是有名的“蔡子池”。池水清澈，荷叶飘香，隽秀淡雅，一派江南水乡风光，真像一幅国画镶嵌在耒阳这个小城市中。池长约七十米，宽五十米，周围用条石勾砌。史书上记载，蔡伦当年漂洗纸张、涮洗造纸用具，都是在这个池子里进行的。这时，我重新回看了蔡伦祠大门两边“芳池月映，故宅风存”的对联，深深感到寥寥八个字，已把蔡子池与明月相互映衬的景色，把蔡伦祠由蔡伦故居变迁而来的历史，表述得很是贴切。沿着蔡伦祠西墙外继续向北走二十多米，便到了“蔡伦墓”。这里既无雕栏画柱装点，也无石人石马陪伴，质朴无华，是典型的南方普通墓葬模式。但占地宽、垒土高。墓上的青草，绿绿葱葱，欣欣向荣。在墓前牌坊式的墓门上，有当代另一大学者郭沫若亲题的“蔡伦之墓”四个大字，遒劲有力，为墓地增色不少。我望着蔡伦祠及蔡子池，深为有这样一位远古老乡而自豪。确实，家乡人给蔡伦修建的祠堂、墓地，没有北方一些古迹那样雄伟、壮观，但是中国人民和世界人民对蔡伦的纪念却是永恒的，犹如北去的耒水，源远流长，奔流不息。

今年是中国解放区邮票发行60周年，为尽快弄清陕南区邮票的发行情况，陕西省集邮协会最近组派员深入湖北、陕南区调查研究，他们走访了当年的老邮政交通员，查了大量的历史档案，对“陕南区邮票”的发行情况有了进一步了解，是对陕南区票研究的突破。

“陕南区邮票”是1949年10月1日革命政权在陕西安康、商洛、汉中以及湖北郧阳地区发行使用的邮资凭证，是中国革命战争年代发行的解放区邮票的一部分。研究陕南区邮票发行历史和有关情况，是集邮家们多年的热心课题。由于当时急剧变化的形势，邮票的印刷、发行、使用时限等有关原始档案保存下来的极少，查找相当困难，以致陕南区邮票发行有些情节长时间未能搞清。

过去普遍认为陕南区邮票属华中邮政管理局发行，实际是由原“陕南行政区”（交通局）独自发行；过去研究认为该邮票为1949年11月发行，此次确证陕南区票邮政运输图和毛主席像为一套票，共计8枚，是于1949年10月1日开始发行的。过去始终没有弄清的发行量问题，这次也已得出初步结论，总发行量为一亿一仟余万元（旧人民币），售出一仟三百余万元（旧人民币），至1949年12月停止使用，余票全部销毁。过去对陕南区邮票整枚枚数始终迷惑不解，这次也已初步确证。由于印版的大小不同，大张为165枚，小张为80枚。为编写中国解放区邮票史陕西部分提供了可靠资料。

「陕南区邮票」研究有突破

贺玲

F=1/4

五二四之歌

集体曲

(前奏) 0.5 1.3 | 5 — | 0.5 1.3 | 5 — | 0.5 1.3 |

2.6 5.4 | 3 2 | 1.55 5.5 | 5.5 5.5 | 5.5 5 | 5 — |

3.2 1.2 | 5 — | 6.7 | 1.1 7.6 | 6.65 4.3 | 2 — |

工友们，为了五二四美好的明天。

3.4 | 5 3.2 | 1.7 | 6 — | 5 1.2 | 3 6.6 |

相信我们的力量，坚定我们的信念，我们手挽手肩并肩，团结，拼搏，求实，创新。誓死如家，破釜沉舟。

5 — | 5 0 | 5 1.3 | 6 5 |

4.3 2.3 | 1 — | 6.5 | 6 7 |

1 — | 1 — | 1.0 0 |

我们的前程
光辉灿烂。 光辉灿烂。

