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钛城 人 “看 ”的 变 迁
郭永 胜

西边的太阳 离落 山 还早着哩 ，
可两栋楼之间的空地上 已横七竖八
地摆满 了凳子 、椅子 、石头 、砖头 ，
用粉笔画的 许多 圈 子里写着 “××
家已 占 ”的字样 ，一块半 旧 的大幕
拉扯在两旁 的 电线杆 上……

钛城人谁也忘不了 昔 日 看露天
电影的情景 ，从建厂到八三年 ，十
八年 里他们就是这样欣赏 电影 艺术
的。那时 ，他们也真逗 ，居然调侃
道：“这样看 电影也有它的优越性
——不用 买票。”

一座现代化的建筑拔地而起 ，
那是人们翘首 以待 的钛城俱乐部 。
放映第一场 电影时 ，俱乐部里一千
六百个座位座无虚席 ，连楼上 、楼
下的过道里都站满了人 。虽然那部
片子 一 点看头都没有 ，可人们 出场
时脸上都挂满了笑 ，就象在好莱坞
看了 一部获奥斯卡金像奖 的片子似
的。能不高兴吗 ？钛城人再也不必
在风雨 中 看 “不掏钱”的 电影了 ，
再也 不 必 到 十 里 八 村 去 听 秦 腔戏
了。

不久 ，他们就不满足了 ：预告
牌上怎么写的是一两年 前大城市 已
放过的老片子 ？难道 山 沟沟里人的
生活注定要比人家 “慢半拍”？

一根根 电视天线象小树一样栽
到了楼头 、屋顶 。有一天 ，小树林
不见了 ，代之而起的是一朵雪莲盛
开在五层楼顶 。那是地面卫星接收
天线 ，在向 千家万户传递着外面的

信息 。入夜 ，万家灯火 ，荧 光屏 前欢
声笑语 ，钛城人终于与外面的 世界同
步了 。

钛城人也真会看 ，六个频道的 电
视节 目 看不够 ，还要看录像 。当 有人
还在为买采 电勒紧裤带过紧 日 子的时
候，录像机 已在这里普及开来 ，约有
一半 以上 的家庭拥有各种牌号的 “黑
匣子”。电影 《妈妈再爱我一次》还
没上映 ，不知谁从哪里弄来了 一盘录
像带 ，登时风靡了全城 ，人人都以先

“ 流”（泪 ）为快 。等到放 电影时 ，
俱乐部里人 已寥寥 了 。

更有领导消费新潮流者 ，居然购
置了摄像机 。结婚大喜之 日 ，自 然要
风光一番 ，留作以后对这一美好时刻
的回忆 。在平时 ，也拍摄一些风景 ，自
编自 演搞个小 品 ，一家人 自 我欣赏 。
难怪外人咂舌不 已：“钛城人阔起来
咧。”

是阔起来咧 ，咋阔的你知道不 ？
我们艰苦创业十 几年 ，用 汗水 、鲜血 、
甚至 生 命 ，在 一 片荒僻 的 土 地 上 建
成了 我 国 、乃 至 亚 洲 最大 的 稀 有 金
属加 工 科 研 生 产 基地，“宝 鸡钛 ”
把“老外 ”震得 “OK！”、“哇 —
— ”声不断 。我们就是凭这阔起来的 ，
咋的？钛城人总是这么骄傲而 自 豪地
说。

从八四年至今 ，才短短的七年 ，
钛城人的 “看 ”就发生了 巨大的变迁 。
再过七年 、十年 ，又该有怎样的变迁
呢？
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见面 问 什 么

单修治

同志 、朋 友、亲 戚一 见 面 ，问 什 么呢？有 的
问工作 、学 习 ，有 的 问 工 资 、奖 金 ，有 的 问 老人 、
孩子 。一 见 面 问 什 么 ，也 由 相 互 关 系 而 定 。作 为
同志 ，见 面 问 什 么 ，可 以反映 一个人的 思 想境界 、

气质 素 养 。

1955年被授 予 大 将 军衔 的 徐海 东 同 志 ，每逢

遇到 多 年 不 见 的 战友 ，都要 三 问 ：一 问 政治上 犯

错误 没有？二 问 经济上 多 吃 多 占 没有？三 问 生 活

上和 老 婆 闹 离 婚 没
有？他 爱 人周 东 屏提
醒他说 ：怎 么 好这样
问。徐海 东 同 志认真
地说：“问 问 怎 么 不
行？净 说好听 的 ，哪算什 么 共 产 党 员。”

徐海 东 同 志 的 三 问 问 得好 ，问 在 了 要 害 上 。
作为 被 问 者 ，没 有这三 点 更好 ，可 以敲起 警钟 ，
引起惊惕 ；如有 ，则 可 在 老 战友 面 前反思 、检讨 ，
以期 改正 。作 为 三 问 者 ，则 反映 了 徐海 东 同 志 的
党性修养 ，对 同 志 的 负 责 态 度 ，老 一 辈 革 命 家 的
赤诚、坦率 。

眼下 ，在 不 少 地方 ，党 内 生 活 包 括 同 志 一 见

面，肝肝相 照 ，开诚布公 ，直 言
相告 ，互相 帮助 ，比过去 少 的 多
了。轿 子乱抬 代替 了 棍子打人 ，
桂冠轻赠代替 了 帽 子 扣人 ，树未

成材 即 以 栋 梁 相 许 ，禾始抽穗 即

以丰 收 相 视的 不 良 风 气 却 滋 生 蔓

延。这样下 去 ，我们 党 的 向 心 力 、

凝聚 力 、战斗 力 怎 么 能 得 到 增 强 呢 ？

我们 也 高 兴 地 看
到，党 的 十 三 届 四 中 全
会以 后 ，党 坚 决 发 扬 自

己的 光 荣 传 统 ，中 央领
导同 志 以 身 作 则 ，严

于律 己 ，深 入 群 众 ，实 事 求 是 ，党 的 理 论联 系
实际 ，密 切 联 系 群 众 ，自 我批评 的 优 良 作 风 ，
无异 于 一 股 清 新 而 强 劲 的 春 风 ，给 人 民 带 来 新
的鼓 舞 ，有 助 于 扫 除 一 切 与 党 的 宗 旨 、原 则 和
要求相 矛 盾 、相 违 背 的 东 西 。在 这样 的 形 势 下 ，
作为 一 个 人 际 交 往 的 窗 口 ，人们 精 神境界 的 检
验所——见 面 问 什 么 ，为 什 么 不 可 以 学 一 学 徐海
东同 志呢 ？
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今年是中 国解放区 邮票发行60周
年，为尽快弄清陕南区邮票 的发行情
况，陕西省集邮协会最近组派 员深入
湖北 、陕南地区调查研究 ，他们走访
了当 年的老邮政交通员 ，查了大量的
历史档案 ，对 “陕南区 邮票”的发行
情况有了进一步了解 ，是对陕南区票
研究的突破 。

“ 陕南 区 邮票 ”是1949年10月 1
日革命政权在陕西安康 、商洛 、汉中
以及湖北郧阳地区发行使用 的邮资凭
证，是中 国革命战争年代发行的解放
区邮票的一部分 。研究陕南区 邮票发
行历史和有关情况 ，是集邮家们多年
的热心课题 。由 于 当 时急剧变化的形
势，邮票的印刷 、发行 、使用 时限等
有关原始档案保存下来的极少 ，查找
相当 困难 ，以致陕南区邮票发行有些
情节长时间未能搞清 。

过去普遍认为陕南区 邮票属华 中
邮政管理局发行 ，实际是 由 原 “陕南
行政区”（交通局 ）独 自 发行 ；过去
研究认为该邮票为1949年11月 发行 ，此次确证陕
南区 票 邮政 运输 图 和毛 主 席 像为 一套 票 ，共 计 8
枚，是于1949年 10月 1日 开 始发行 的 。过去 始终没
有弄清的发行量问题 ，这次也 已得 出初步结论 ，总
发行 量金额为 一亿一仟余万 元 （旧 人 民 币 ），售 出
一仟 三 百余万 元 （旧 人民 币 ），至1949年 12月 停止
使用 ，余票全部销毁 。过 去对陕南区 邮票整张枚数
始终迷惑 不解 ，这次也 已初步确证 。由 于印版 的大
小不 同 ，大张为 165枚 ，小张为80枚 。为编写 中 国解
放区 邮票 史陕西部分提供了 可 靠 资料 。
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肖娴女士是饮誉 中
外的书法家 ，不但书法
美，对联也精 。在南京
寓所 “枕琴室”书斋 里
悬挂着一副对联 ：

廉不 言 贫 ，勤 不 言
苦；

尊其 所 闻 ，行 其 所
知。

道出 了她作人的准
则。

1988年我国近代民
主革命家 、思想家 、学
者章炳麟先生纪念馆在
杭州开馆 。悬有
肖娴老人一副楹
联：

维新真 学 问
革命 大 文 章

为北宋著名
诗人 、书法家黄
庭坚 纪 念 馆 撰
联：

诗风 成 一派
书艺 匹 三 家

黄庭 坚 的
诗，开创了江西
诗派 ；他的书法
自成 一格 ，与苏
东坡 、米芾 、蔡
襄齐 名 ，称 “宋 四 家”。
肖娴此联艺术概括性很
强。

1926年 诗人徐志摩
与陆小曼女士结婚 ，五
年后 ，徐志摩飞机失事
身亡 。陆小曼撰书挽联 ，
情真意切 。

多少 前 尘 成 噩 梦 ，
五载 哀歌 ，匆 匆 永 诀 ，
天道 复 奚 论 ，欲 死未能
因母老 ；

万千 别 恨 向 谁 言 ，

一身 愁 病 ，渺渺 离 魂 ，

人间 应 不 久 ，遗 文 编 就
答君心 。

后来 ，陆小曼编辑
出版了 《志摩 日 记》、

《 卞 昆岗》、《志摩剧
作名 》等 。

1982年 ，粤剧演 员
靓少佳去世 ，著名粤剧
表演艺术家红 线女写 了
一副挽联 ：

旧社会苦谋 生 ，闯
州过府 ，遭 恶 棍持枪 索
命，更 辱 为 擘 口 仔 ；

新世界 为 人 民 ，上
山下 乡 ，献 绝招
发展 粤 剧 ，被 尊
为艺 术 家 。

以死者在新
旧社会的不 同情
况作比较 ，对照
极为鲜明 ，对人
很有教育 。

著名文学家
冰心和对联有不
解之缘 。她喜集
龚自 珍 诗 句 为
联，如 “别 有 狂
言谢时 望 ，更何
方法遣今生。”
1924年从美 国寄

回一副集龚句联：“世
事沧 桑 心事 定 ，胸 中 海
岳梦 中 飞。”1931年冰
心母亲逝世 ，她代父亲
写了一副挽联 ：

教养 全赖 卿 贤 ，五
个月 病 榻 呻吟 ，最 可 怜
娇儿 爱 婿 ，生 别 死 离 ，
几辈 伤 心 失 慈 母 ；

晚近 方 知 我 老 ，
四十 载 春 光 顿 歇 ，那

忍看 稚 孙 弱 媳 ，承 欢
强笑 ，举 家 和 泪 过 新
年。

蔡伦 故 居 游
周绍 祥

提起
纸，人们就
会想 起 蔡
伦。荣幸的是 ，这位伟大的历史人
物竟是我的老 乡 ；而且 ，我国乃至
世界 上 用 廉价原料 造 出 的 第 一 张
纸，也是在我的家 乡 ——湖南省耒
阳市造 出 来的 。因此 ，耒 阳市留有
蔡伦故居及造纸故地 。

我怀 着 对 这位远 古 老 乡 的 崇
敬之 情 ，游 览 了 这 些 古迹 。穿 过
一片树 木 与 花 丛 相 间 的 园 地 ，首
先涉 足 的 是 蔡侯 祠 。这 里 原 为蔡
伦故 居 ，座 落 在 耒 阳 市 东 南 ，初
建年 代 已 不 可 考 。就 是 早 期在 他
故居 旧 址 上 兴 建 、中 经元 朝 重修
的祠 堂 ，由 于 历 经 沧 桑 ，同 样 荡
然无存 。现在保 留 下来 的蔡侯 祠 ，
是清 朝 道 光 十 年 （1830年 ）修建
的，解放 后 经 过 两 次修葺 。蔡侯
祠的 四 周 ，用 红 墙 围 绕 ，使 其成
为一 个 独 立 的 院 落 ，正 南 边 的 门
楣上 书 有 “蔡侯 祠 ”三 个大 字 。
跨进 院 门 ，方 知蔡侯 祠 是 一 座 古
雅而装修 一 新 的 建 筑 。前 厅 正 面
竖着 一 面 二 米 见方 的 白 石屏风 ，
刻有 《修整蔡侯 祠 记 》碑文 。屏
风正 上 方挂 着 一 块 木 质 牌 匾 ，当
代大 学 者 周 谷城 书 写 的 “蔡伦纪
念馆 ”几个大 字 ，表 明 蔡伦 祠 已
有一个现代化 的 名 称 。中 间 是一
个天井 ，在两边的厢房墙上 ，有介

绍蔡伦生
平的 典
章。后厅
陈列 品
中，最令
人注 目 的
是蔡伦用
来舂纸浆
的石 臼 ，
这是蔡伦
留下的唯
一造纸用

具，其珍贵程
度，可想而知 。
走出 祠堂大门

和门前的园地 ，映入眼帘 的是一汪池
塘，这就是有名 的 “蔡子池”。池水
清澈 ，荷叶飘香 ，隽秀淡雅 ，一派江
南水 乡 风光 ，真像一幅国 画镶嵌在耒
阳这个小城市中 。池 长约七 十米 ，宽
五十米 ，周 围用条石勾砌 。史书上记
载，蔡伦 当 年漂洗纸张 、涮洗造纸用
具，都是在这个池子 里进行 的 。这时 ，
我重新回看 了蔡伦祠大门两边 “芳池
月映 ，故宅风存”的对联 ，深深感到
寥寥八个字 ，已把蔡子池与明 月 相互
映衬的景色 ，把蔡伦祠 由 蔡伦故居变
迁而来的历史 ，表述
得很是贴切 。沿着蔡
伦祠西墙外继续 向北
走二十 多米 ，便到了

“ 蔡伦墓”。这里既
无雕栏画柱装点 ，也
无石人石马陪伴 ，质
朴无华 ，是典型的 南
方普通墓葬模式 。但
占地宽 、垒土 高 。墓
上的青草 ，绿绿葱葱 ，
欣欣向荣 。在墓前牌
坊式的墓门上 ，有 当
代另一大学者郭沫若
亲题的 “蔡伦之墓 ”
四个大字 ，遒劲有 力 ，
为墓地增色不少 。我
望着 蔡 伦 祠 及 蔡 子
池，深为有这样一个
远古老 乡 而 自 豪 。确
实，家 乡 人给蔡伦修
建的祠堂 、墓地 ，没
有北方一些古迹那样
雄伟 、壮 观 ，但 是
中国 人 民 和 世 界 人
民对蔡伦的纪念却是
永恒 的 ，犹如 北去 的
耒水 ，源远流 长 ，奔
流不息 。

元宵佳节满城灯火
赵晓 明　刻


