
三访陈素华

清漪

去年 “七 一 ”前 夕 ，
作报 告 的 主 人 公 一 上 场 ，
就引 起 人 的 特 别 注 意 。她
虽然 才 40挂 零 ，头 发 已 雪
白；往 话 筒 前 走 时 ，全 身
不很 平 衡 ，仄着 。一 身 白
衫，洗得 颇 干 净 ，可 腰 侧
却显 得 鼓 鼓 的 ，像 是 装 着
什么 东 西 。我 正 在 沉 思 ，临 座
一同 志 用 钦佩 的 口 吻 说：“她
就是 模 范 党 员 ，商 洛 气象 局 的
陈素 华 ，患 了 癌 症 ，还 坚 持 工
作。”我一 惊 ，癌症？一下子 ，
心中 充 满 了敬意 。报告开 始了 ，
女主 人 公 用 稍 微 沙 哑 的 声 音 ，
讲起 了 自 己 平 凡 的 经 历 。她是
四川 成都 人 ，1964年 从气 象学
校毕 业 ，一 个毛 丫 头 单 身 只 人
来到 丛 山 环抱 的 商 洛 山 区 ，一
头栽 到 这 里 就27年 ，1978年 入
党，先 后 干 过报 务 、填 图 、预
报和机关 人 事 工 作 多 种 。可令
人惊奇的是 ，干一处 ，红一处 ，
什么岗位有她的身影 ，什么岗位
就鲜花盛开 。就是凭着十分优异
的工作成绩 ，先后被地区 、省 、
全国树为 “三八”红旗手 。由 于
被主人公的传奇经历所吸引 ，整
个1300人坐的大场子 ，悄然肃静 ，
然而 ，当 主人公继续 向下讲时 ，
听众们一个个睁大了眼睛 ，端端
地盯着她的侧腰 。因为她患了直
肠癌 。癌病的警钟是10年前敲响
的，头昏 、肚子疼 ，使她有时连
坐都难以支持 。可这个新入党的
女党 员 ，想的是填 图 、填图 ，疼
过去了又抓紧工作 。后来 ，她身
上总是装一大包止疼药 ，疼开了
就吃几颗。到1987年11月 ，全身
全部发软 ，原来胖乎乎的身躯成
了一 把 干 骨 头 ，连 皮 带 肉 只 丢
下不 足60市斤 的 重 量 ，待 到大
家把她扶到 医 院检 查 ，老 天 ，
直肠癌 已 到 了 中 晚 期 了 。当 她
讲到 元 月 20日 住 院 ，医 生 把她
从死神手 里夺 回 ，8月 8日 出 院 ，
22日 从成都返 回 商 洛 ，9月 2日
又开 始 上 班 。哇 地一声 ，全场
1 300多 人都 一 齐 哭 开 了 。这种
哭声 ，与 其 说 是 对 当 事人所表
示的 巨 大 同 情 ，毋 宁 说是一个
高尚 灵魂得到赞许的 回 应 。

两个钟头的报告 ，在泪泉盈
盈中 结束 ，我的感情 已激沸到不
能自 已 的程度 。竟然忘却她应该
好好休息 ，便一头撞进剧院休息
室。

“ 素华同志 ，你上了一堂生
动的人生课 。不过 ，我还有三个
疑虑 ，请你谈谈。”

她虽然 已万分疲累 ，脸色一
片苍 白 ，却对我的话作 出 热情的
回复：“你说吧 ，我尽量满足你。”
说着 ，淡淡地一笑 。

“你现在仅仅只40余岁 ，为
什么头发都花 白 了？”我想继续
说是不是愁 白 了 ，可没有说 出来 。

“ 我原先是一头黑发 ，做了
手术搞了整整一 月 化疗 ，那种痛
苦程度 ，简直无法用 语言表达 ，
满嘴的牙齿全都松动了 ，头上全
部飞了雪。”

我的手哆嗦得无法做笔记 。
“ 你的下腹部总是鼓鼓的 ，

那是——”
“ 这是因为做了直肠手术 ，

再不能像常人一样大便了 ，便在
下腹开一个 口 ，带着人造粪包。”

随着她的回答 ，我的眼泪成
了禁不住的雨 ，刷刷下个不停 ，
以致第三个问题没有提 出 。一位
地委负责同志看素华实在太累 ，
便对我说：“她太累 了 ，你们是
否约个时间改 日 再谈。”

因为听了这位负责同志的建
议，这才有了我对陈素华的第二
次访问 。

党的69岁 生 日 过了三天 ，我
带着崇敬的心情和小康小王 ，又
去素华的机关 ，心里作如是想 ：
今天雨后初晴 ，素华 同志一定在
家里安心休养呢 ！谁知到了 目 的
地，一打问 ，方知她根本没有休
养，如今还是和常人一样全天工
作，这阵儿正参加一个重要会议 。
怕我失望 ，一位小青年跑进会议

室不久 ，她就笑盈盈地走了 出 来 。
“ 欢迎你 ，可要等我把会开完咱

们才能谈。”“什么会如此重要？”
同行的小康小王 同声说。“党的
69岁 生 日 过了 ，我们机关领导班
子正在讨论如何用实际行动迎接
它的70大寿。”说毕 ，她向我们
道了一声歉 ，便又 回到了会议室 。
于是 ，我便用 等人的时间浏览贴
在机关 墙 壁 上 的 各 类 图 表和数
字。这时 ，一位 中 年女 同志走过
来，我便问她：“陈素华最值得
大家学 习 的是什么？”

这是位颇为爽朗 的女性 ，快
人快语 ，一见我问 ，就毫不含糊
地回答：“不怕死 ，敢向死神挑
战，把死神时时刻刻的威胁变成
时时刻刻的工作 。按说 ，她得了
这么大的病 ，放在眼下一些人身
上，早都没心思干 工作了 。可她
不，不但和健康人一样没黑没明
的干 ，甚至比我们正常人还干得
多。”女 同志走后 ，又走来一位
男性 ，我还是那个老问题 ，请他
回答 。

这人 虽 然 说 话 不 快 ，但慢
条斯理 中 却句 句 叫 人联想不断 ：

“ 同 志 ，我这 半 辈 子 见过 不少
癌症 病 人 ，十 有 八 九 都是怨 天
尤人地 等 待 死 神 的 降 临 。素 华
不一 样 ，嘴 里 不 说 死 字 ，把死
挂在耳朵 背 后 。她常 说 ，癌 症
和反动派一样 ，作为一个党 员 ，
就要 有 战 胜 反动 派 的 魄 力 和 意
志。要 问 她 哪 一 点 值得大 家学
习，我看就是这一 点。”

随随便便和几个 同志交谈 ，
使我 更 知 道 了 素 华 的 不 少 感 人
事迹 。比 如 1989年 她 出 院 上班
后，就将全 部 身 心贴 了 进 去 。
由于 长 期服抗 癌 药 ，伤 口 异常
疼痛 ，她就凳 子 上 铺 了 厚 厚 的
垫子 ，强 忍 着 痛 进 行 工 作 。左
腋生 疮 ，右胳膊抬不 动 ，就用
左手抄写 。同 志们 劝她休 息 ，
她说：“十 个癌 症 九个抬 ，多
活一天就要为党 多 工作一天 ，这
样干 ，就是死 了 我也不后悔。”
等了 足 足 一 个 多 小 时 ，她会开
完了 。

见了 我们 ，她 笑 了 笑 ，话
说得很 平 静。“同 志们说 我能
正确 对 待 死 的 威胁 ，这 话 固 然
对，可 我 能做 到 这 一 点 ，有 一
个认 识 发 展 的 过程 。我 患 的 是
直肠癌 ，在 商 洛 医 院检查 时 ，
医生 就 告 诉 了 我 爱 人 ，他哄着
我。后 来 ，我 知 道 了 ，第 一个
想法 便 是 ：我 活 不 了 多 长 时 间
了。想 到 我 十 几 岁 到 商 洛 ，只
给党 工 作 了 二 十 多 年 ，给人 民
并没 有 做 下 啥事就 要 死 ，实在
不甘 心 。为 此 ，我 失望过 ，痛
哭过 ，好 像眼 前 的 世 界全都变
了样 子 。但 是 ，我 的 脾 气 有 股
犟劲 。记 得过 去 读 毛选 时 ，口
头上 经常 吊 一段话 ：下定 决心 ，
不怕 牺 牲 ，排除 万 难 ，去 争 取

胜利 。现 在 ，当 牺 牲 临 到 身 边
的时 候 ，为什 么 却 怕 了 起 来 。
再说 ，病 就是 病 ，你越 怕 它 越
逞凶 ，既 然 到 了 这 一 步 ，我就
干脆 把 它 当 个弹 簧 对 待 。和病
痛作 斗 争 ，机关 的 领 导 和 我 的
家人 ，都 给 了 很大 的 帮助 。机

关的 同 志 除 无 微不 至 地 关
心我 ，我 爱 人 ，我妈 ，我
哥嫂 ，尽 捡 我 爱 吃 的 东 西
做，妈 说：‘你不 要 怕 ，
有我 们在 你 身 边 ，我 娃 一
定会 战 胜 病 魔。’我 爱 人
说：‘你想开些 ，只有想得
开，心情才能开 朗 ，只有开

朗，才能战胜病症 ，只有战胜病
症，才能继续为党工作。’”

“ 说起来 ，我之所以不怕死 ，
还得力于参加革命第一天经历的
一件事。27年 前 ，我分配到商洛
气象台时 ，从四川到西安 ，住在
省局招待所 ，同到商洛的是一位
50多 岁 的老人 ，老人告诉我 ，他
是到商洛料理儿子后事的 。他是
湖北人 ，儿子气象学校毕业分配
到商洛 ，工作很认真 ，前一向到
镇安柞水下 乡 时 ，不幸被洪水冲走
了。现在 ，儿子的尸体也没找着 。
奇怪 的 是 ，这位老人说得很平 静 ，
不但 不哭 ，反 而 给 我 说 ：娃 呀 ，
我儿 子 虽 然 死 在 商 洛 ，可 他死得
其所 ，我 为 有 这样 的 儿 子 高 兴 。
他说 着 ，像是 给 我装 笑脸 ，却 又
流出 两行热 泪 。这件 事 我 一 生 难
忘，特 别 是 当 我 患 了 癌 症 后 ，更
想到那位我没见过面 的大哥哥 ，他
虽然被洪水淹死了 ，但他死的值得 ，
是为党工作而死的 。想到这里 ，我
反而平静了 ，死就死 ，人活一生 ，
谁都要死 。可 ，作为党员 ，我不能
睡着等死 ，我要工作 ，为党工作 ，
到了工作不成 ，我就高兴去死 ，死
也没啥可怕的。”

我实在不曾想到 ，这位和癌症
作斗争的女党 员 ，竟然还是个善于
讲话的宣传家 。她的话朴实而有感
情，像是一泓清澈的流水 ，给人一
种爽心的感觉 。特别是她告诉我 ，
为了 向 死 神夺 时 间 ，她 这 两 年 的
出勤 总是全 的 。多 上班 、多 工作 ，
对她来 说是一种享受 。说到这 里 ，
我发现她 眉 宇 间 有 一 股特有 的 爽
利豪放之气 。

两次 采 访 陈 素 华 ，我 几 乎 知
晓了 她 的 全部历 史 和材 料 。我很
想把它整理出来 ，奉献给读者 。然
而，几次动笔又停 ，原因是这些材
料只是在工作上打圈子 ，而对人们
关心的家庭生活方面却了解甚微 。
于是 ，一个 月 后 ，我又第三次访问
了她 。

由于我是中 午休息时间来的 ，
自然就很快找到她住的 门前 。当 她
把我引进那小小的院落时 ，我一下
子吃惊了 。这哪是一个癌症患者的
生活所在 ，分明是一个小康之家的
幸福小院。四方形的院子 ，干净得
很，一边是鸡架 ，十几只鸡们看见
生人闯进来 ，就一齐唱着迎客歌 。
两间半小房 ，收拾得窗明几净 。特
别是素华的卧室 ，朴素而清雅 ，屋
子里摆设井井有条 ，看得出女主人
还是一个善于设计的家庭主妇 。素
华的兴致很好 ，硬是拉我们在她的
卧室里谈天 。

她家共有四 口 人 ，爱人和两个
孩子 ，自 素华被确诊为直肠癌 ，家
里一下塌了天。可有谁相信 ，自 从
大前年素华恢复上班以后 ，这个家
又逐渐恢复了往 日 的和谐 、宁静与
温馨 。素华指着玻璃窗外的鸡架对
我说：“我这个人是个火辣性子 ，
不爱 一天苦丧着脸儿 。既然不怕癌
症，不怕死亡威胁 ，既然能坚持天
天上班 ，为什么不能把家庭操持为
和睦 的 小 集 体 呢 。我 每 天 不 等 天
明起床 ，先把里 里外外打扫 干 净 ，
再去 喂 鸡 ，然 后 再 做 其 它 活 儿 。
我的 衣 裳 为 什 么 这 么 干 净 ，这都
是自 己 洗得 勤 。把家 里 活 收拾好

后，我们俩 人就 同 时 上 班 去 了 。
每当 我 走在 上 班 的 路 上 ，回 忆一
宗一 件 的 家 务 活 儿 ，我总有 一 种
幸福 感 和 享 受 感 ，我 觉 得我 又 开
始了 一个美好 的 日 子。”

接着 ，她 声 音 又变得 深 沉起
来。不 瞒你 ，做这 些 事 ，要 放
在病初 ，说 啥 也 是 没 有 心 情 的 ，
可放到 如 今 ，我就心 甘 情 愿 。我
知道 能给小 家 庭 做 一件 事 ，就能
给孩 子 们带 来 十 分 欢 欣 ，我何 乐
而不 为 。当 然 ，每做 一件事 ，都
要比 常 人 付 的 力 气 大得 多 。拿这
人造 瘘 来 说 ，带 在 身 上 本 来 就极
为不 便 ，肚 内 稍 一 蠕 动 ，里 边就
进了 大 便 ，不 说 别 人 闻 着 多 臭 ，
就是 自 己 也 受 不 了 。因 此 ，我一
天要 对 它 洗好 些 次 。结 肠 口 这地
方，最容 易 长 严 ，每 天 晚 上 和 早
晨，都 要 用 手 指扩 ，每 扩 一 次我
几乎 就疼得 死 去 活 来 ，可 扩过后
带上 人 造 瘘 ，我就觉得像打 了 胜
仗似 的 高 兴 。几 年 来 ，我 害 怕 建
平和 儿 女 痛 苦 ，扩肠 口 的 工 作 ，
不能 让他们看见 。为达 到这一 点 ，
每晚 要 等 他们睡 后 ，每 早又 要放
在他们起床 之 前 。百 般 痛 苦交 给
我，孩 子 和丈夫 看 见 的 却 是 张 笑
脸。说 来你不信 ，我这 每 天 的 笑
脸，都是和病魔斗争 的 结果 。

我们 正 在 小房 内 谈 话 ，她 的
女儿 小 红 、儿 子 小 军 回 来 了 。小
军到 底 还 是 小 不 点 ，当 我 问 他家
里的 活 数谁做得 多 时 ，他几 乎 是
没有 思 考就说 出 了 口 ：“当 然是
妈妈 呗！”小 红 已 经 是 电 大 大 专
班的毕业生了 ，而且 出脱成一枝含
苞待放的 山桃 ，她悄悄爬在我的耳
朵上：“叔叔 ，妈妈为使这个家保
持欢乐 ，她吃了多么大的苦。”我
心情激动地说：“那今后你就应该
多体贴妈妈。”她说：“可不是 ，
如今这扫地、喂鸡 、做饭的活 ，我
就尽量做 ，叫妈妈多歇息一会儿 ，
可妈妈总是说叫她多做些。”小红
说到这里 ，眼圈 已经红 了 ，可却抑
制住没让眼泪流 出来 。

三访陈素华 ，我几乎都是在泪
水中过 日 子 。我清楚 ，我流眼泪不
是由 于懦弱 ，而是出于一种难以言
状的激动 。然而 ，当 今晚我坐在灯
下匆匆走笔时 ，却竟然会心地笑了 。
我笑 什 么 ？我们 党 能 培 育 出 陈 素
华这样的好女 儿 ，难道不正 表明党
的伟 大
吗？换 言
之，我 们
党有 陈
素华 这
样的 党
员，难道
不值 得
人们 高
兴吗 ？
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