
终生佩戴红领巾的人
（报告文学）
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在秦岭南麓的凤县凤州民族小学 ，有
一间普通的教师房间 ：

夏天课余 ，孩子们涌进去，“杨老师 ，
我渴！”杨老一一地给他们倒下开水 。

冬天课间 ，孩子们挤进去，“杨老师 ，
我冷！”杨老师打开火炉 ，上面立刻棚满
了小手 。

这位老师今年五十六岁 了 ，个头不高 ，
黑黑瘦瘦的 ，在教育 园地耕耘了三十二年 ，
当少先队辅导 员三十二年 ，被誉为 “终生
戴红领 巾 的人”！

他就是全国 优秀辅导员——杨万友老
师。

三十二年 ，对不起的是妻儿

三十二年 ，唯一对不起的是妻儿 。
那个曾经属于他的家就在90里外的唐

藏乡 。三十二年 ，六十四个寒暑假 ，只有
一个春节 同家人一起度过 ，几乎是妻子一
个人扛起了那个家 。年年的收种碾打 ，吃
穿用花 ，孩子 的抚养教育全由 妻子一个人
操持 ，就是在放假时也指望不上他去帮一
把。现在上了 年纪 ，
他还是一如既往忙
他的事业 ，伤心透
顶的妻子终于在几
年前 和 他 分 道 扬
镳。他难舍那些活
泼可 爱 的 “红 领
巾”，也难舍受苦
受累三十 多年 的妻
子。对妻子 的走 ，
他没有怨 ，更没有
恨，只有深深 的 内
疚。

儿子 已 经 长
大，为儿子攒一笔
娶媳妇的钱 ，这是他还想为儿子做的事情 。
可是映入眼的却是那简单 的铺盖卷 ，四 口
破旧 的箱子 ，几样简单 的灶具 ，最值钱的
就是那辆旧 了 的红旗牌 自 行车 ，这是为方
便辅导 员工作买的 。他也没有一套值钱的
衣服 ，平 日 自 己做饭 ，常不见油水 ，却把
2200多 元、850余册 书分别 捐给全 国 二十
多所学校的 “红领 巾”。这间陋室里有许
多锦旗奖状 ，箱子里收藏着一本本荣誉证
书。他 曾60余次受到市 、县表彰，5次被
省授予劳动模范，84年被评为全国优秀辅
导员 。这些在他眼里是珍贵的，可儿子不
屑一顾 ，倒常常用冷漠的 目 光 ，乜斜着父
亲以全部心血获取的荣誉 。他不怨儿子 ，
他给儿子 的爱实在太少 。

他把 爱 给 了 学 生

“给你说过多少遍 ，为什么又迟到？”
倔犟的薛军衣着单薄 ，眼里噙着泪花低着
头，紧 闭小嘴 ，任凭他严厉批评 ，就是不
说话 。他感到蹊跷 ，决定弄个明 白 。那天 ，
他去家访 ，远远望见薛军背着一捆柴往家
急走 ，从家出来时一溜小跑往学校去 ，还
不停地往嘴里塞着什么 。这次薛军又迟到
了，杨老师什么也没说 。星期天 ，他上 山

拾了一天柴送到薛军家 。
“ 杨老师 ，你放心吧 ，以后我们 自 己

克服困难 ，再不让孩子迟到。”薛军父母
感动地说 。

还有那个差点上不完小学的赵志军 。
这孩子离校十二里 ，在街上典了一间住 ，
由于离家远无人管 ，又不会做饭 ，起床无
人叫 ，经常迟到 ，勉强上到五年级 ，家长
干脆不让上了 。杨老师知道后 ，利用 星期
天上 山 ，说服家长让志军返校 ，住在 自 己
的房子里 同睡一张床 ，同 自 己吃一锅饭 ，
还给他补课 。这一年正 月 初五 ，满 山 还铺
着厚厚 的积雪 ，杨老师放心不下小志军 ，
去他家补课路过钟家河坎 ，一下子滑进狼

牙刺堆里 ，
手脸棉袄都
挂破了 。到
志军家讲了
五个多小时
的课 ，晚上
十点下 山往
回走 ，看不
见路 ，一直
在河坝转了
好半 天 圈
圈。志军考
上初 中 ，志
军父亲 流着
泪说 “我家

三辈人啦 ，没见过这么好的老师。”

他把 生 命 融 进 了 育 人 工 程

近来 ，他明显地老了 ，不停地咳嗽 ，
四、五 月 腿上长了疮 ，疼痛搔痒难忍 ，依
然坚持工作 ，直到实在不行才去了 医院 。
病稍好一点 ，他又连着开夜车布置队室 ，
放学后训练 “三小”球队 。他的一只眼睛
从小失明 ，只有一只眼睛工作 ，天天晚上
熬夜 ，常感到眼涩头痛 ，好几次昏倒在办
公室和厕所 。

他使劲揉了揉有点发僵的腿。腿上留
有他从事少先队工作的伤痕 。有五次他在
下村办小学辅导归途 中 因天黑赶路连人带
车摔下坡坎 ，还有一次险些交了粮本 。那
是凤县遭受特大洪水灾害的 日 子 。九 月 的
一天 ，这里到处 山体滑坡 ，路断人稀 。杨
老师到十几里外的北 山村办小学帮助辅导
少先队工作回校 ，天已黑尽了 ，他走在半
山上 ，突 然 一 脚 踏 失 ，掉 进 十 多 米深
的崖下昏了过去 。苏醒后大声疾呼 ，附近
他的一位学生胡文革听见 ，奔了上去 ，见
他陷在齐腰深的泥酱里 ，心里难受极了 。
文革把他拉上 ，他变成了泥人 ，身上到处
是伤痕 。

由于他的努力，1979年10月 ，凤州小
学被 《中 国少年报》确定为全国重点读报
组。整整十一年，550多个星期，550多次
读报评报 ，逢到寒暑
假星期天也不间断 ，
而且有十年寄评报意
见的邮票全是他 自 己
掏的腰包 。凤州学区
方圆八十 里 山 地 ，他
利用休息时间 ，翻 山
越岭 ，义 务送报数万
份，行程一万二千 多
里。他怕丢失报纸挫
伤孩子的积极性 ，报
纸一到 ，就按征订名
册逐份写上名字 。有
一次少 了 一 份报 ，他
骑上 车 就 去 追 邮 递
员，直 追 到 邮 局 ，十
多里路 ，满头大汗 。

当一股重智育轻
思想的潜流冲击社会
的时候 ，分数成了 至高 无上的标准 。看着
孩子们单 调地为分数竞争 ，他就下决心把
少先队工作干到底 。星期天 ，他带着少先队
员们打扫 街 道 、医 院和 商 店 ，到敬老 院 去
“ 送 欢乐 ”做好事 ，放假了他组 织红领 巾 听
老支书讲村史 ，请老英雄老模范讲他们的
事迹 ，组织红领 巾 护校队巡逻放哨 ，暴雨
过后 ，他及时组织学生挖掘排水沟 ，扶植
被刮倒 的花草 。他组织起了 “铁道小卫士”，
有四 名 红 领 巾 被评为全 国 小 先进 ，他还组
织少 先 队 员 课余时 间 开 展 绘 画 竞赛 ，又
一个人背 上展品到各村办小学巡回展 出 。
1 985年 ，他在全校组织 了 一次 “写联谊信
找好伙伴 ”的 活动 。他从20多 种报刊上查
找到全 国400多 个先进单位和英模人物的
通信地址 ，要求少先队员和英模人物通信
交朋 友 ，彼 此 谈 人生 理 想 。伴随着 封封 回
信，南疆前线的老 山 兰 ，长 白 山 下的红松
籽，青藏 高原的哈达 ，东海沿岸的贝壳 ，
以及书画条幅照片等珍贵的纪念品 ，
寄到凤州小学 “红领 巾 ”手里 。杨老
师利用 这 些 实 物 ，在全校搞 了 一次
展览 ，进 行 生 动 具体 的 革命传 统教
育，这项活动获得了全国 “创造杯奖”。

日复一 日 ，年复一年 ，生命融进
了这平凡而意义深远的育人工程 。他
说红领 巾 事 业 决 定 了 我必 须 保持 童
心，要有少年儿童的语言特点 。我老
了，得不停地练 ，练踢腿翻跟头 ，练
舞蹈动作和步法 ，练吹号作 曲拉手风
琴，讲故事 ，得不停地研究少儿的特
点和心理 。要不 ，怎么能跟孩子打成

一片？

付出 者 的 回 报

1985年杨老师在给河北省巨鹿县育红
小学少 先 队 员 的 信 中 风趣地写道，“我
的名 字 叫 万友 ，我要在全 国 交一万个小朋
友。”他 和 一 名 叫 胡 晓 娜 的 少 先 队 员 交
朋友 三 年 ，通信 好 几 十 封 ，在 他 的 帮助启

迪下 ，胡晓娜连年被评为三好学生。1987年儿
童节时 ，育红小学用 他 寄 去 的 50元 钱 设 立
了“万友奖”，专门用来奖励助人为乐的少先

队员 。这所小学的队室里有一百多封
杨老师的亲笔信 。他经常用 自 己 的工
资为他辅导学校的小朋友们买书籍 ，
书签 ，文具 ，纪念簿 ，友谊卡等 ，每
件纪念品上他都写上鼓励孩子们奋发
向上的格言和谚语 。不少外省的小学
寄来一封封热情溢的信 ，感谢杨老师 。

的确 ，近年来 ，杨老师把 当 好校
外辅导员 当 作 自 己生命的一部分 。

海南省琼 山 县王秀凯前不久在信
中说，“你我的深厚友谊是建立在这
条红领 巾 上 ，因此 ，我们要永远忠于
红领 巾 事业 。原来我和二十 多位1984
年评 选 的 全 国 优 秀 辅 导 员通信 交 了
朋友 ，如 今仅 剩 两 位 ，其 中 之 一就
是你。”

长年 累 月 地与外地的小朋友们和
同行保持联系 ，探讨少先队工作 ，互
相鼓励 ，仅90年 一 年 不完全统计 ，杨

老师就向他辅导的学校发信256封 ，收信159
封。

正如 他 的 朋 友们所说 ，他 有 一 颗金子
般的 心 ，默默地做着 不 要 回 报 的 付 出 。对
妻儿 无 法 原谅 的 过 失 ，使他 老 来孤 寂 ，无
私的奉献却赢得了 无数“红领 巾 ”的爱 戴 。
育红 小 学 的 “红 领 巾 们 ”说：“也 许他的
小朋 友不 止 一 万 ，光 我们学校就有 一 千 多
呢。”这 些 年 来 ，逢 年 过 节 ，总 有 礼 品和
一封 封 信 飞 向 杨 老师 ，祝他 节 日 愉快 ，叮
咛他保 重 身体 。辗转难 眠 时 ，抚 摸 着 一件
一件 素 不 相 识 的 孩 子 们 亲 手绣制 的 香包 、
鞋垫 、枕套 、手 帕 、贺 年 片和 同 行 知 音们
送的 礼 品 ，杨 老 师心 潮起伏 。为 感 谢他 的
帮助 ，四 川 一 位 女 教师特 意 为他织 了 一件
毛衣 寄 来 。共 同 的 事 业将他们联在 一起 ，
成为 朋 友和知 音 。毫 无 疑 问 ，杨老师 要把
红领 巾 戴到他退休 的 一 天 。

（ 摄 影 　龙 剑 辉 ）

杨万 友 老 师 和 孩 子 们 一 起欢 庆 节 日


