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留学四年 ，英 国
的广告业给我留 下了
极为深刻的印象 。

每天打开各种厚
得像 书 本 一 样 的 报
纸，如有70页 的伦敦
《 泰晤士报》，其它
如《独立报》、《金
融时报》、《卫报 》
以及各种地方晚报 ，
无不充斥着形形色色
的商品广告 ，电视荧
屏上 出现的广告更是
频繁 。各种印刷品广
告会以各式各样的渠
道进入你的家庭 。每
次我收到冲洗的彩照
时总会有一叠彩色印
刷品随之 而来 。你去
买报纸 ，一不小心报

纸里会滑 出几片广告 。
在剑桥 ，每逢周三 、周 四 ，有

人就会从你居室 门上的信孔里 ，塞
进两份免费报纸 ：一份是《一周消
息》、一份是《市场报》，上面百
分之七 、八十 的版幅都是商品信息
和广告 。你如果想卖掉 自 己不想要
的旧 床 、旧 车……或要 出租房子 ，
只须花几镑钱在这种地方小报上登
上几十个字 的广告 ，往往就能达到
目的 。来剑桥后几次迁居找房子都
是从这种报纸上得到 的信息 。我的

一个 中 国 朋友在《剑桥晚报》上登了
个广告 ，竟然找到了一个免费住房 ，
代价仅仅是一星期为房东教两个小时
的太极拳 。

推销 商 们不但 千 方 百 计 招 引 顾
客，而且还绞尽脑汁保留住 自 己得到
的顾客 。很多地方你一旦和他们打上
了交道 ，你的名字 、地址就进了他们
的档案 ，要想开脱却不容易 ，有时还
逼得你感到麻烦 。一次 ，我在《卫报 》
上看到一则广告 ，说有个人能提供加
强记忆 力 训练 的信息 ，说只 要写封信
你就可 以 得 到 一 本 免费赠送 的 小 册
子。我怀着极大的兴趣给写了封信 ，
一周之后我就收到回信 ，信
中介绍了 训练的 内容 ，而且
说只要你交十节课的学费就
可得到一本免费小册子 ，我
本来就无心 上什么课 ，目 的
只是想弄本小册子看看 ，因
此也 就把这 件 事抛 在 脑 后
了。殊不知三周后我又收到
他们的一封信 ，信上竭力解
释他 们 的 课 会使你怎 么 受
益，还附了不少人的信 ，证
明接受训练后记忆力的惊人
提高 。并说不满意可 以退还
全部学费 ，过了不到一个月 ，
我又收到一封信 ，列举了我
没有接受上课的种种原因 ，
然后 逐 一解释 ，如 此 苦 口 婆
心，实在令人咋舌 。
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震惊 世 界 大 血 案　二 十 五 年 后 揭 谜

——刺杀肯尼迪凶手的情妇露真情
1963年 11月 22日 ，踌躇满志的 美 国 总统约 翰 ·

肯尼 迪 ，在 为赢得连任 的 竞 选途 中 ，被居 高 临 下 飞
来的 一颗子弹击 中 头 部 ，遇刺 身 亡 。

当时 ，年轻美貌 的 酒 吧 女 招待 爱 丝达 ·马 斯和
千千 万 万 的 美 国 公众一 样 ，既 为 总统 的 不 幸 身 死感
到震 惊 ，又痛恨刺客 的 残 酷 歹 毒 。但是 ，她 无 论 如
何也 没 有将 此 事 与 前 天 晚 上 自 己 在 酒 吧 里所见到 的
那一幕联 系在 一 起 。

爱丝达 ·马斯在 总统
被刺后的一段时间 里依然
每天照常上班 。但令她感
到奇怪的是 ，她的情夫路
比和他的密友奥斯华德 ，
自从那晚与五名 穿黑色西
装的不速之客会晤后 ，一
反常态 ，突然不见了踪影 。

直到那天她下班 回 到
公寓 ，吃罢晚饭观看 电 视
时，亲眼见到 电视台 播 出
一组新闻镜头 ：刺 杀 肯 尼
迪总统的 凶 手李 ·奥斯华
德被两名 联邦调查局 的 特
工押解着 。身 穿黑 色运动
套衫 ，双手相互交 叉在腰
间，尽管戴着手铐 ，但他
还是矜持地抬着 留 着 军士
似的短发的头颅 ，仿 佛象
个胜利者似的 ，对着 四 周
的照像机和 电视摄像机镜
头不时露 出 微笑 。

挽着他的 手臂 的 是两
名高 大 粗 壮 的 特 工 人 员
（ 在他身后其 实还有几位 ，
只不过狭窄 的 电视屏幕无
法将 他 们 都 包 容 下 来 而
已），右边的一位特 工歪
戴着黑色礼帽 ，穿 一 身黑
色西装 ，将握枪的那 只 手
插在衣袋里 ，而左边 的 一
位则 穿 着 一 身 浅 灰 色 西
服，头戴礼帽 ，两眼警惕
地巡视着热闹的采 访场面
……

爱丝 达 ·马 丝 的 心 顿 时跳到 了 喉 咙 口 ，天 啊 ！
刺杀 肯 尼迪总统 的 凶 手 居 然 是 自 己 情 人 的 密 友 奥斯
华德。

新闻 评 论 员 语气急促地讲解 着——
突然 ，画 面 上 的 平 静被 破坏 了 ，只见奥 斯华德

陡地 躬 下 了 身 子 ，张 开 嘴 巴 对 着 镜头 惊 恐 地拼命 咆
哮起 来 。这 时 ，马斯清 楚 地看 见 ，一 个 身 材粗壮 ，
穿深 色 西 装 头 戴 灰 色礼帽 的 男 子 闯 入 画 面 ，一 步跨
到凶 手的 面前——时间在这儿 几 乎 给放 大和凝 固 了 。
马斯 看 见 那位 穿 灰 色 西 装 的 联 邦特 工 完全给这 突 如
其来 的 袭 击 惊 呆 了 ，一 只 手 下 意 识地捺住 嫌 疑犯 的
胳膊 ，两 眼 呆怔地瞧 着 从 人群 中 冒 出 来 的 杀 手 。

没有 枪 声 和 火 光 ，那 位 冲 到 奥 斯 华 德 面 前 的 人
手中 好 象 握 着 的 是 一 支 玩 具 手枪 ，根 本 不会致 人 死
地一 般 。

奥斯华 德像 只 沉 重 的 牛 皮 袋 慢慢 倒 了 下 来 ，而
这一 切发 生 得 又 是 那样 的 不 可 思 议 。不 过 ，有 一 点
使马 斯 紧 张地 几 乎 窒 息 了 ：这 个 不 顾 一 切 冲上 来 杀
死了刺客的人 ，正是刺客 的 同 谋 、自己 的情夫路比 ！

她心 里 全 明 白 子——
肯尼迪 总 统 遇 刺 前 一 天 ，正 是 这 一20世 纪60年

代最 大 血 案 的 主 谋 路 比 ，在 自 己 工 作 的 酒 吧 里 与 奥
斯华德和 另 外5个 黑 衣 人通宵达 旦 密 谋 策 划 了 整个暗
杀行动 。

她想把 自 己 知 道 的 这 一 事 件 的 内 幕告 诉政府 和
美国 人 民 ，以 摆 脱 内 心 的 恐惧 和 不安 ，但 又想 到那
名一直逍遥法外的神秘黑衣人 ，担心 一 旦 说 出 实情 ，
会招 来 杀 身 之 祸 。

马斯很快 辞 去 了 酒 吧 女 招 待 的 工 作 ，悄 悄带 着
子女 隐居到 了 德克 萨斯州 。

一晃，25年 过 去 了 。
本世 纪60年 代这 一 特 大 暗 杀 事件 ，已 逐 渐 为人

们所 忘 怀 。然 而 ，爱 丝 达 ·马 斯还 是 始终 如 一 地时
刻关 注 着 与 此 案 有 关 的 风 吹 草 动 。她 的 良 心 一 直 没
有得到 片 刻 的 安 宁 。

当她从报纸 上 终 于得知 自 己 早 年 的 情人 、刺杀
总统 的 主 谋 奇 ·路 比 在 监 狱 中 因 患 癌 症 而 死 亡 的 消
息时 ，她 才 平 生 第 一 次 下 决 心 由 自 己 亲 手 来搬掉 这
块在 自 己 心头重压 了25年 之久 的 千 斤 巨 石……

于是 ，她抓起 了 电 话 筒——
她要 把 自 己 所知 晓 的 这 一段鲜为人知 的 秘 密 向

全世 界 公开……
（ 沙 力 ）

美国 来 信
范阳

我是于 元 月 3日 乘 飞机离开 北京 ，在 当 地时
间晚上七点半到达芝加哥 的 ，一路还比较顺利 。

我来后很快就参加了背景考试 ，四 门成绩还
不错 ，教授说这对我很有利 ，可说是有 了个吉祥
的兆头 。

也许是好事多磨 ，我现处在有生以来最狼狈
的处境 ：睡在地板上 ，坐的是行李车 ，房间是空
空如也 。更难堪的是经济严重危机 ，工资 月 底发 ，
可到处 已伸 出 了要收钱的
手，我只好乞求缓交 、免
交。这对我的 自 尊心来说 ，
简直是难以忍受的 。好在
这一切将是暂时的 ，创业
开头难嘛 。我 自 信我会从无到有的 。

在美 国 要想找个工作生存下去 ，不懂英语 ，
没有学历是不行的 。不要 自 费到这里来 ，美国是
穷人的地狱 ，就算你有两万美元 ，要是一两年若
找不到工作 ，就会落得身无分文 ，因为这里成材
的周期太长了 ，非美 国人往往需在大学里呆十年
以上才能找到一份工作 。

我所在的伊利诺斯州 立大学 ，地处美 国 的东

北，建筑有点象大连 ，到处都是小洋房 ，很少见
到高 于三层的楼房 。现在这里是一片北国风光 ，
街道上很少见到行 人 ，常可见到小松鼠在地上跑
动。我常常一个人在静静的人行道上漫步 ，仿佛
回到了大 自 然的怀抱。的确 ，美国 的城市 、小镇
都很美 ，很干净 ，很安静 ，这与北京、西安等 国
内城市形成了强烈的反差 。但有一点却是相 当 拥
挤的 ，那就是到处都停放着小汽车 ，如果在国 内，

你会认为处处都在开什么
高级 首脑的大会呢 。

美国人很有礼貌 ，很
热情 ，也很富有同情心 ，
他们助人为乐 。我现在 已

很少在大街上问路 ，因为我曾问过两次路 ，结果
都是被美 国人用车将我送回到 目 的地的 。原因是 ：
“ 那儿太远了 ，不能步行到达。”实际上 ，我只
用10至20分钟就可以走到了 。美 国人很少步行 ，
几乎家家都有两部车 子 。在美 国 的大道上是难得见到
骑自 行车和摩托车 的 ，因为骑车很危险 ，小车太多 了 。
美国 人工作时很忙 ，节奏快 ，生活紧 张 ，一周 工作五
天，但星 期六 、星期 日 休息时 ，则玩得很开心 。
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百慕 大 发现 了 一 座 巨 鼠 岛 ，最
大的 鼠大如野猪 ，不怕人畜与汽车 。

第三 批 上 岛 的 9名 探 险 者 接 受
一、二批 上 岛 牺牲 的 人 的 教 训 ，分
成三 个小 组 ，呈 扇 面 形 向 巨 鼠 区 进
军。他们在 草 丛 中 行进 ，10多 只 巨
鼠结 伙 向 人 冲 来 。鲁 苏 首 先开枪打
死了 第 一 排 巨 鼠 ，岂 知 巨 鼠似“亡
命之 徒”，越来越 多 的 朝着枪 口 冲
过来 。于 是他们都 登 车 ，开 足马 力
迎上 前 去 ，并 边开 车 边开枪 ，又打
死了 数十 只 巨 鼠 。可 是霎 时 间 上 千

只巨 鼠 从 四 周 包 围 过
来。隆 登 的 车 顶 被 一
只巨 鼠 踏 得 砰砰 响 ，
彼德 烈 的 车 玻 璃 被 两
头巨 鼠 挤 碎 了 ，臂 上
被巨 鼠咬 去 一片衣服 ，
斐可 丁 急 喊 ：“快 倒
车，走 ！”他 们 边 逃
边打 ，杀 出 一条 道路 ，
逃回 船 上 。巨 鼠 “喳
吱、喳 吱 ”恶 狠 狠 地
向着 船吼叫 。

巨鼠 岛 已 成 为 一

个令人瞩 目 的神秘岛 ，

正期 待 着 勇 士 们 去 除

害和开 发 。

宗教正在美国复苏

据美 国盖洛普民意测验 中 心披
露，全美各地对1500名18至25岁 的
青年人所作的一次有关宗教的调查
结果表明 ，美 国青年 男女对宗教的
热情 在 经过过 去20年 的 持 续 下 降
后，近年来出现了“急剧回升”。
在接受调查的人 中 ，有48%的人认
为宗教对 自 己 的“影响很大”，而
1 972年 持 这 种 观 点 的 人 还 不 到
10%；51%的人
声称 自 己对宗教
“ 颇有兴趣”，
相信上帝 、真主
和其他“主宰世
界”的神 ；只有1%的 人表示对 此
“ 没有兴趣”。美 国有关人 士在评
论这一结果时惊叹道：“怎么也没
想到今天 的 青 年 人 对 宗 教 如 此 狂
热，实在是可怕而又可悲！”

与此同时，“风水学”近年来
也在美国大行其道 。企业开张 ，房
地产商做生意 ，都热衷于请风水先
生来指点 ，大有无风水寸步难行的

味道 。报载 ，加州地产发展公司在费
雷芒建造了一个住宅小区 ，一共有 1
间花园 洋 房 ，其 中 5间在 落成后迟 迟
卖不 出 ，老板便特地 请 来 风 水 师 玛
莎·高兰科“指点迷津”。玛莎建议
将屋 前 的直路改为弯路 ，将长方形的
前院改为圆形 ，据说这样可以改变原
来的风水 ，使房主延年 益寿 、和气生
财云云 。果然 ，这样“修理”一番后

不到 两 个 月 ，
间房子全部被人
以高价买走 。

尤为可笑的
是，著名 的哈佛

大学教授赫伯特 ·本森 竟然在一篇论
文中 声称 ：相信上帝并经常祈祷 ，将
对祈祷者的身心大有裨益 。他解释说
生活在节奏快速 、竞争激烈的美 国社
会中 的人们 ，往往可以在祷告创造的
“ 宁 静心态 ”中 降低血压 、松驰神经 ，甚
至可 以大 大减轻某些疾病带来 的 痛感 。此
论一 出 ，许 多 过 去根本不信教 的年轻人纷
纷尝 试 ，加入祈祷 者行 列。（吉 国 祥 ）
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