

形形色色的英国广告业

赵东升

留学四年，英国的广告业给我留下了极为深刻的印象。每天打开各种厚得像书本一样的报纸，如有70页的伦敦《泰晤士报》、其它如《独立报》、《金融时报》、《卫报》以及各种地方晚报，无不充斥着形形色色的商品广告，电视荧屏上出现的广告更是频繁。各种印刷品广告会以各式各样的渠道进入你的家庭。每次我收到冲洗的彩照时总会有一叠彩色印刷品随之而来。你去买报纸，一不小心报纸里会滑出几片广告。在剑桥，每逢周三、周四，有人就会从你居室门上的信孔里，塞进两份免费报纸：一份是《一周消息》、一份是《市场报》，上面百分之七、八十的篇幅都是商品信息和广告。你如果想卖掉自己不想要的旧床、旧车……或要出租房子，只须花几镑钱在这种地方小报上登上几十个字的广告，往往就能达到目的。来剑桥后几次迁居找房子都是从这种报纸上得到的信息。我的

一个中国朋友在《剑桥晚报》上登了个广告，竟然找到了一个免费住房，代价仅仅是一星期为房东教两个小时的太极拳。推销商们不但千方百计招引顾客，而且还绞尽脑汁保留住自己得到的顾客。很多地方你一旦和他们打上了交道，你的名字、地址就进了他们的档案，要想开脱却不容易，有时还逼得你感到麻烦。一次，我在《卫报》上看到一则广告，说有人能提供加强记忆力训练的信息，说只要写封信你就可以得到一本免费赠送的小册子。我怀着极大的兴趣给写了封信，一周之后就收到回信，信中介绍了训练的内容，而且说只要你交十节课的学费就可得到一本免费小册子，我本来就无心学什么课，目的只是想弄本小册子看看，因此也就把这件事抛在脑后了。殊不知三周后又收到他们的一封信，信上竭力解释他们的课会使你怎样受益，还附了不少人的信，证明接受训练后记忆力的惊人提高。并说不满意可以退还全部学费，过了不到一个月，我又收到一封信，列举了我没有接受上课的种种原因，然后逐一解释，如此苦口婆心，实在令人咋舌。

震惊世界大血案 二十五年后揭秘 ——刺杀肯尼迪凶手的情妇露真情

1963年11月22日，踌躇满志的美国总统约翰·肯尼迪，在为赢得连任的竞选途中，被居高临下飞来的一颗子弹击中头部，遇刺身亡。当时，年轻美貌的酒吧女招待爱丝达·马斯和千千万万的美国公众一样，既为总统的不幸身死感到震惊，又痛恨刺客的残酷歹毒。但是，她无论如何也没有将此事与前一天晚上自己在酒吧里所见到的那一幕联系在一起。

爱丝达·马斯的心顿时跳到了喉咙口，天啊！刺杀肯尼迪总统的凶手居然是自己情人的密友奥斯华德。

新闻评论员语气急促地讲解着——突然，画面上的平静被破坏了，只见奥斯华德陡地躬下了身子，张开嘴巴对着镜头惊恐地拼命咆哮起来。这时，马斯清楚地看见，一个身材粗壮，穿深色西装头戴灰色礼帽的男子闯入画面，一步跨到凶手的面前——时间在这儿几乎给放大和凝固了。马斯看见那位穿灰色西装的联邦特工完全给这突如其来的袭击惊呆了，一只手下意识地捺住嫌疑犯的胳膊，两眼呆怔地瞧着从人群中冒出来的杀手。

没有枪声和火光，那位冲到奥斯华德面前的人手中好象握着的是一支玩具手枪，根本不会致人死地一般。

奥斯华德像只沉重的牛皮袋慢慢倒了下去，而这一切发生得又是那样的不可思议。不过，有一点使马斯紧张地几乎窒息了：这个不顾一切冲上来杀死了刺客的人，正是刺客的同谋、自己的情夫路比！

她想把自己知道的这一事件的内幕告诉政府和美国人民，以摆脱内心的恐惧和不安，但又想到那名一直逍遥法外的神秘黑衣人，担心一旦说出实情，会招来杀身之祸。

她想把自己知道的这一事件的内幕告诉政府和美国人民，以摆脱内心的恐惧和不安，但又想到那名一直逍遥法外的神秘黑衣人，担心一旦说出实情，会招来杀身之祸。

马斯很快辞去了酒吧女招待的工作，悄悄带着子女隐居到了德克萨斯州。

本世纪60年代这一特大暗杀事件，已逐渐为人们所忘怀。然而，爱丝达·马斯还是始终如一地时刻关注着与此案有关的风吹草动。她的良心一直没有得到片刻的安宁。

当她从报纸上终于得知自己早年的情人、刺杀总统的主谋奇·路比在监狱中因患癌症而死亡的消息时，她才平生第一次下决心由自己亲手来搬掉这块在自己心头重压了25年之久的千斤巨石……

于是，她抓起了电话筒——她要把自己所知晓的这一段鲜为人知的秘密向全世界公开……

(沙力)



刊头设计 董凤山 本版编辑 薛瑜阳

美国来信

范阳

我是于元月3日乘飞机离开北京，在当地时间晚上七点半到达芝加哥的，一路还比较顺利。我来后很快就参加了背景考试，四门成绩还不错，教授说这对我很有利，可说是有了个吉祥的兆头。

也许是好景多磨，我现处在有生以来最狼狈的处境：睡在地板上，坐的是行李车，房间是空空如也。更难堪的是经济严重危机，工资月底发，可到处已伸出了要收钱的手，我只好乞求缓交、免交。这对我的自尊心来说，简直是难以忍受的。好在这一切将是暂时的，创业开头难嘛。我自信我会从无到有的。

在美国要想找个活生生存下去，不懂英语，没有学历是不行的。不要自费到这里来，美国是穷人的地狱，就算你有两万美金，要是一两年若找不到工作，就会落得身无分文，因为这里成材的周期太长了，非美国人往往需在大学里呆十年以上才能找到一份工作。

我所在的伊利诺斯州立大学，地处美国的东

北，建筑有点象大连，到处都是小洋房，很少见到高于三层的楼房。现在这里是一片北国风光，街道上很少见到行人，常可见到小松鼠在地上跑动。我常常一个人在静静的人行道上漫步，仿佛回到了大自然的怀抱。的确，美国的城市、小镇都很美，很干净，很安静，这与北京、西安等国内城市形成了强烈的反差。但有一点却是相当拥挤的，那就是到处都停放着小汽车，如果在国内，你会认为处处都在开什么高级首脑的大会呢。

美国人很有礼貌，很热情，也很富有同情心，他们助人为乐。我现在已很少在大街上问路，因为我曾问过两次路，结果都是被美国人用车将我送回目的地的。原因是：“那儿太远了，不能步行到达。”实际上，我只用10至20分钟就可以走到了。美国人很少步行，几乎家家都有两部车子。在美国的大道上很难见到骑自行车和摩托车的，因为骑车很危险，小车太多了。美国人工作时很忙，节奏快，生活紧张，一周工作五天，但星期六、星期日休息时，则玩得很开心。

人与巨鼠之战

百慕大发现了一座巨鼠岛，最大的鼠大如野猪，不怕人畜与汽车。第三批上岛的9名探险者接受一、二批上岛牺牲的人的教训，分成三个小组，呈扇面向巨鼠区进军。他们在草丛中行进，10多只巨鼠结伙向人冲来。鲁苏首先开枪打死了第一排巨鼠，岂知巨鼠似“亡命之徒”，越来越多的朝着枪口冲过来。于是他们都登车，开足马力迎上前去，并边开车边开枪，又打死了数十只巨鼠。可是霎时间上千

只巨鼠从四周包围过来。隆登的车顶被一只巨鼠踏得砰砰响，彼德烈的车玻璃被两头巨鼠挤碎了，臂上被巨鼠咬去一片衣服，斐可丁急喊：“快倒车，走！”他们边逃边打，杀出一条道路，逃回船上。巨鼠“喳喳、喳喳”恶狠狠地向着船吼叫。巨鼠岛已成为一个令人瞩目的神秘岛，正期待着勇士们去除害和开发。

蚯蚓救活一座城

许多工人的城市。该市自然资源匮乏，经济状况极差，正当人们一筹莫展的时候，有人提出建议：利用蚯蚓振兴城市经济。原来，科伦巴市附近有一种大蚯蚓，数量惊人。这种蚯蚓体长两米以上，含蛋白质很高，是制作口香糖和保健食品的极好原料。由于这种蚯蚓个头很大，而且颜色各异，是招揽游客的极好玩物。不久，该市的商店橱窗、街头摊贩均出售以蚯蚓为原料的各种食品。该市还别出心裁地决定每年举行一次规模盛大的蚯蚓狂欢节，组织精彩的蚯蚓大游行，评选“蚯蚓皇后”等活动。果然，这种浓郁的地方特色吸引了许多外国游客。如今，该市每年旅游收入近五亿美元。澳大利亚政府已决定拨款一百一十万美元，在该市修建一座“蚯蚓博物馆”。

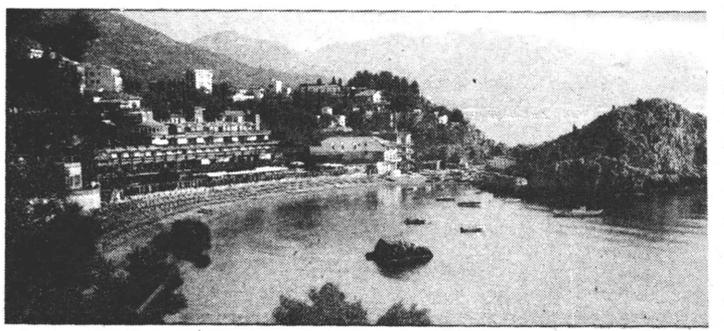


北欧之子

据美国盖洛普民意测验中心披露，全美各地对1500名18至25岁的青年人所作的一次有关宗教的调查结果表明，美国青年男女对宗教的热情在经过过去20年的持续下降后，近年来出现了“急剧回升”。在接受调查的人中，有48%的人认为宗教对自己的“影响很大”，而1972年持这种观点的人还不到10%；51%的人声称自己对宗教“颇有兴趣”，相信上帝、真主和其他“主宰世界”的神；只有1%的人表示对此“没有兴趣”。美国有关人士在评论这一结果时惊叫道：“怎么也没想到今天的青年人对宗教如此狂热，实在是可怕而又可悲！”

宗教正在美国复苏

味道。报载，加州地产发展公司在费雷芒建造了一个住宅小区，一共有1间花园洋房，其中5间在落成后迟迟卖不出，老板便特地请来风水师玛莎·高兰科“指点迷津”。玛莎建议将屋前的直路改为弯路，将长方形的前院改为圆形，据说这样可以改变原来的风水，使房主延年益寿、和气生财云云。果然，这样“修理”一番后不到两个月，间房子全部被人以高价买走。尤为可笑的是，著名的哈佛大学教授赫伯特·本森竟然在一篇论文中声称：相信上帝并经常祈祷，将对祈祷者的身心大有裨益。他解释说生活在节奏快速、竞争激烈的美国社会中的人们，往往可以在祷告创造的“宁静心态”中降低血压、松弛神经，甚至可以大大减轻某些疾病带来的痛感。此论一出，许多过去根本不信教的年轻人纷纷尝试，加入祈祷者行列。(吉国祥)



地中海明珠 西西里岛一角