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元旦 的 不 习 惯
吉三

我知道许多 国 外人过圣诞 ，
但不 知 他 们 过 不 过 元 旦 。我还
知道 ，中 国 人 从 不 过 元 旦 ，却
又不 知 道 从何 时 起 ，国 家 规定
了元 旦 是 四 大 节 日 之 一 ，而 且
要放 一 天 假 。于 是 ，中 国 人 不
得不 习 惯 了 过 元 旦 。过 是过 了 ，
只是 每 到 这 一 个 假 日 ，大 家 多
半无 事 可 做 ，在 不 知 不 觉 之 中
度过 了 又 一 个 公 历 的 第 一 天 。
于是 第 二 天 上 班 ，大家 见面 时 ，
并没 有 什 么 “恭 喜 发 财 ”之 类
的话 要 说 ，也 没 有 如 春 节 假 后
一见 面 的 亲 热 ，就 象 什 么 事 也
没有 发生 过 一 样 。

于是 我 想 ，这 习 惯 是 改 不
了的 。无 论你放 假 不 放 假 ，春
节的 “年 ”大 家 一 定 要 过 ，元
旦的 “年 ”则 谁 也 不 过 。这 是
习惯使然 。

日前 ，女 儿对我说 ，今年25
日的晚 上 ，她要在单位过了 。说
单位有一台晚会 ，热闹得很 ，跳

舞唱歌且不说 ，单
是猜奖一项 ，头奖
是一 辆 山 地 自 行
车，而且保证每一
名职工大小都有一

份奖 。儿 子 也 说 ，25日 这 一 天 晚
上，爸 爸 你 自 己 安 排 吧 ，他 们 单
位组 织 了 卡拉OK大 奖 赛 ，下 午 一
下班 就 开 始 ，但 凡 参 加 的 人 ，进
门就 是 一 顿 自 助 餐 ，所 以 连 晚 饭
也不 回来吃了 。

两个人一说 ，我奇怪了 ，问他
们25日 是什么 节 日 ，两个人一起用
一种我极不熟悉的眼光看我 ，然后
才几乎 同时说：“你连圣诞节也不
知道？”原来如此，12月 25日 是圣
诞节 ，是耶稣的诞辰 。

我听 说过 。但在我 的 习 惯 中 ，
却是 从 来 没 有 把 这 当 作 节 日 的 。
于是 我 想 原 来 一 代 人 与 另 一 代 人
有不 同 的 习 惯 。而 且 习 惯 也 是 可
以变 的 。

比如说 ，中 国 的市场上原来全
用市秤 ，一市斤青菜两角 ，一市斤
豆角 一 元 。但 国 家 有规定 ，度 量 衡
全改成 公 制 ，公斤 ，公尺 ，公升 。
因为 习 惯 ，人 们所 说 的 一 斤 多 少
钱仍 是指 市斤 。但 因 为 秤 都改 了 ，

全是 公 制 ，就有 了 个换 算 过 程 。
小贩 指着 秤 杆 说 这 是 几 斤 几 两 ，
许多 人 也 许 并 不 识 得 。比 如 我 ，
对于 那 秤 ，纯 粹 睁 眼 瞎 一 个 ，这
也是 习 惯 在 作 祟 。就 说 一 市 斤 那
个“市 ”字 ，指 的 是 中 国 旧 制 ，
但“市 ”的 本 意 却 是 指 市 场 上 的
经商 活 动 ，这 里 当 指 市 场 上 通 用
的标 准 。那 么 ，既 然 规 定 了 公 斤
为通 用 标 准 ，那 一 市 斤 在 字 面 上
就是 说 市 场 上 流 通 的 一 斤 ，当 然
也就 该 是 一 公斤 了 。从 这个 意 义
上讲 ，再 说 一 公斤 已 无 意 义 ，应
该就 说 是 一 斤 。但 今 天 的 习 惯 ，
仍是 说 一 斤 就 是 过 去 的 一
市斤 。这 种 纠 缠 几 时 才 能
全部 消 失 ，我真 说 不准 。

不过 ，无论如何 ，当 我
撕去1992的12月 31的 日 历 的
时候 ，因为刚 刚过了 只有我
一个人的圣诞节 的缘故 ，我
该想到 ，我 ，还有 许多和我
一样有许多不适应 当 今时代
的习惯 ，倒是真 该改一改了 。
比如对牛仔裤 ，对化妆 ，对
其它现代潮流的一些看法 ，
我们不是都 已经从不 习 惯到
习惯 了 么 ？
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“ 百

鸟朝鸡 ”
是锦鸡婚配的 良辰
吉日 ，也是锦鸡惨
遭杀害 的 凶死之时
——猎人精心设计
的“情鸡诱捕法 ”
就是见证 。

为让我 目 睹 为
快，老猎户 邀我上
山观看在百鸟鸣叫
声中 的猎鸡 。

老猎户姓陈 ，
是打豹英雄陈传香
的本家叔叔 ，五十
来岁 年纪 ，黑红 的
面膛上一嘴络腮胡
子。他左手提着 一
个竹 笼 ，笼 里装着
一只母锦鸡 ；右手
扶着 肩 上 的猎枪 ，
枪管上挂着一个用
竹篾 、树枝 、青草
扎的三尺见圆 的大
圆圈 ，他叫 它 “青
篷”。我见他怪 累
的，要求帮他拿样

东西 ，他好象怕我夺走他的宝贝 ，
说啥也不 同意 。我们来到一个林沿
的草坡上 ，选了一个比较高 、前 面
比较开 阔 、向 阳 的地方 ，对着 几座
山头 ，把青篷 立起挡在前面做掩体 ，
然后在篷前撒上一把苞谷米粒 ，再
从手提笼 中 取 出 母锦鸡 ，用 一根细
长麻绳 ，一 头拴住一只鸡腿 ，另 一
头拴在树桩 子 上 。按照陈猎户 的吩
咐，我挨着他的 身 子 藏在青篷后 面 。
他把猎枪管从青篷 中 心的瞭望孔 中
伸出 去 ，打鸡的战前 “工事 ”就这
样就绪 了 。

当陈猎户把母锦鸡端在手 中 向
青篷前 上空 一投 ，训练有素 的母锦

鸡立时发 出 “花哥哥 ，花哥哥咿……”
的鸣叫 ，落在篷前 的 草坡上 ，啄起食
来。原来这是一只 “雉媒”。随着雉
媒鸡的唤诱 ，对面 山坡上不一会也 回
应了 “好 ！好 ！好……”的鸣叫 。陈
猎户见公锦鸡应 了 声 ，把雉媒鸡腿上
的麻绳扯了 几下 ，母鸡抬起头在地上
又叫 了 几声 。那些只应声而没有找到
目标的鸡哥儿们 ，听到第二次招唤后 ，
马上再次回应 ，并窜 出篷架 ，向草坡
蜂拥而至 落在附近的树上 、地上 、刺
架上 。

在百鸟叫 声 中 ，一只胆大的雄鸡
抢先窜到雉媒鸡身边 ，掮着一 只翅膀 ，
跳着舞步绕 鸡急驰 ，以示它 的 多情 。
舞毕 ，靠着雉媒展开颈 上 的金黄色花
羽，亮开双翅 ，以 图成就 良缘 。

胆大的 公锦鸡正要跳起 ，突然 另
一只公锦鸡拖着 长尾 巴 马上从一棵树
上冲 了过来 ，用 嘴狠狠地啄 了 第一只
公锦鸡一嘴 。于是 ，两只 公鸡为争风
吃醋打了起来 。它们边打边移动 ，双
双脱 离 了 雉媒 鸡 。两鸡争斗得难 解难
分，只听一声枪响 ，那些还沉醉于借
机寻欢的 鸡哥儿们 ，还没弄清原委 ，
它们其 中 最先一对 多 情者 ，已双双把
满腔热 血糊 里糊涂地洒在 了 诱情鸡的
调叫 声后 。

陈猎 户 收 好 青 篷 和 母 鸡 ，从地
上捡起 死 野 鸡 ，口 中 念 念 有 词 ，原
来这 里 的 猎 人 爱 鸡崇鸡 ，猎 鸡吃鸡 ，
还要 在 拾 得 猎 死 之 鸡时 念 一 遍 谢 罪
歌呢 ！

锦鸡 锦 鸡你 莫 怪 ，
你是 猎 人

一碗 菜 ；
今年偷偷

打死你 ，

变只 凤 凰

再飞 来 。
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小娟
中专毕业
后，分配
到高 等级
公路管理
处搞 收
费。邻居
们投 以赞
赏的 目
光，瞧 ，
这娃征稽
服一穿 ，
挺神 气
的，全凭
她爸的福
份，干 了

个美差 。可她哑 巴 吃黄
莲窝 了 一肚子气 ，成天
钻在被人们遗忘的收费
亭里 ，抬头是车 ，低头
是钱 ，听不见音乐 ，看
不到 电视……就这还落
了个沾老子 是总 工程师
的光 。

小娟今个换休 。一
大早闷闷 不乐地搭 车返
城。一进 门 ，小娟象 散
了架的羊羔 头昏身 困 ，
抱着个凉水瓶咕嘟咕 嘟
喝了 个痛快 ，喝罢 ，卧
在床 ，喘着 闷气 。

小娟 妈 是 个 精 明
人，家住蒲城 ，跟陶潜
结婚二 十 五 年有 十 五 年
是在农村过活 的 ，文化
底子 薄 ，全凭 一 身 劲 ，
带娃 、种地、奉二老 ，
受了 大 半 辈子 苦 。打八
三年起 ，托了党的福 ，

“ 农转非”，进 了城 ，
在劳 司 商店干 了个站柜
台的 。她是知足的 ，唯
独女儿娟娟的心事成了
她的一块垂心石 ，千 说
万劝不见效 。生在福 里
不知福 。唉 ，管她去 ，
女儿今个回来 ，也得给

“ 犒劳”“犒劳”，便
说：“娟 儿 ，去 市场买
些肉 ，咱包饺子吃。”
说罢 ，递给一张 “大 团
结”。

“ 妈 ，你咋也学着
攘人呢 ，看 ，你女子给
你送钱来啦，”小娟掏
出一把票子 笑着 说 。

“ 好好 ，这样 子 ，
你爸 后 天 五 十 七 岁 生
日，你就甭 回 来 了 ，攒
到今儿 ，你看着办 ，记
着，买 两瓶啤酒 ，要汉
斯的！”小娟妈乐呼呼
地对女儿叮咛道 。

提起老父亲 ，女 儿
一股子气 ，不过 ，生 日
大事不可怠慢 。她腾腾
腾跑 下 了 楼 。

没多 会 儿 ，小 娟
提回 来 一 篮 子 菜 ，往
案板 上 一 放 ，妈 妈 边
取边 念 叨 ：这 是 羊 肉 、
韭菜 、腊 牛 肉 、变 蛋 、
蘑菇 、西葫芦……嗯 ，
啤酒 。对 ，还 是女儿有
眼色 。

“ 妈 ，你给咱和面 ，
我给咱剁馅。”小娟脱
去上 制服 ，来到厨房 。

“ 我看 饺 子吃不成
啦，你买这么 多 菜 ，是
上席 面 的 ，好好做几个
菜，吃米饭 。这和你工
作一样 ，原来想的一套 ，
现在干 的 一套 ，得从现
实出 发 ，留 上饺子我和
你爸后天吃。”小娟妈
借题发挥 ，给女 儿做工
作。

“ 算啦 ，算啦 ，甭
给我上 圈套啦 ，不就是
饺子 改米饭吗？”小娟
一听 话不对劲 ，做了个

‘ 双风灌耳’动作 。
小娟 妈 心 灵 手 巧 ，

进城 来 学 到 不 少 高 手
菜，瞧 ，案 上 摆 的 牛 肉
拼盘 、凉拌 三 丝 、油 炸
花生 米 、红 烧 茄 子 、炒
鸡蛋 ……咕 咕 咚 咚 七
八盘 。女 儿 无能 ，只能
做个帮手 。

“ 吱啷啷”，门铃
响了 。小娟开 门 一 看 ，
叫了 声：“爸。”顺便接过
爸爸手 里 的 黑皮包 。

陶潜洗罢 了 脸 ，望
着桌上的盘菜对老伴笑
着说：“惠珍呀 ，你可
真是偏心眼 ，平常你给
我做的啥 ，今个女 儿 一
回来 ，嘿 ，好气派！”

小娟妈打趣的 说 ：
“ 老陶啊 ，甭说风凉话 ，
我这都是星 星 沾 月 亮的
光，为 了你的生 日 ，娟
儿掏 出 了 自 己 的工 资。”

“ 噢 ，应 当 谢谢女
儿，差 点 成 了 冤 假 错
案。”

“ 祝贺爸的生 日 ，
出于女 儿 诚心 ，可我调
动的 事 ，你 全 没 放 在
心。”小娟从煤气灶 上
取下蒸好 的米饭锅 ，旧
事重提 ，心情惆怅 。

席间 。惠珍问 老陶 ：
“ 出 国 的 事 办 妥 了 没

人？”

老陶 呷 了 一 口 啤
酒，皱 了 皱眉 ，笑着 说 ：

“ 后 天走 。噢 ，对啦 ，
前次 去 日 本 ，没给娟娟

买个啥啥 ，这 回 去德
国，记着 ，记着。”

“ 爸……为你送
行。”小 娟 再次为
爸爸斟满一杯啤酒 ，
递到 了 面 前 ，她触 电
似的听到爸爸 ‘出 国 ’
的信息 ，顿时积怨消
失，心 里热乎 乎地 。

“ 你爸是个老交
通，从五几年就干测
量队 ，可受苦啦 ，七
零年 在 汉 江 边 测 公
路，一 下翻到水里 ，
差点要 了命……”。

“ 哎 ，我说你真
没神 ，八辈子 的事提

那干啥 ，挟菜！”老陶
向来脾气 古怪 ，你说他
个不是倒 也没啥 ，想给
摆个好他却受不 了 。刚
才老伴叨 了 几句 ，他可
就吊起了脸色 。

又是小娟解 了 围 ：
“ 爸 ，这回 去德国 的 ‘秘
密’能不能透露 一点！”

“ 没啥秘密，”老
陶吃 了 口 菜 ，接着 说 ：

“ 还 是考察 人家的 高速
公路建设和管理 。嗯 ，
小娟 ，你们一 天收多少
过路费？”

“ 两 万！”

“ 两 万 ，听起来倒
怕人的 ，可你们要知道
国家投资一亿 多才修了
这二 十 三 公 里 的 高 速
公路 ，把成本捞 回 来 得
二十 年 ！”

娟娟 听 爸 爸 这 么
一说 ，吐 了 一 下 舌 头 ，
低声 说：“乖 乖 ，我得
干一 辈 子 收 费 的。”

陶潜 顺 水推 舟 ，显
得更 为 耐 心 、豁达 ：“你

要有 这个 打 算 ，咱 省 这
点路 算个 啥 ，老 鼠 拉锨
把大 头 子 在 后 头 哩 ，现
在是 二 十 来 公 里 ，要 不
了几 年 就 会 上 百 上 千
公里 ，娃 呀 ，高 速 公路
就要 从 你 们 脚 下 延
伸！”

“ 延伸……”小娟

只觉面皮有些发烧 ，心
想，爸爸 的话可真有些
份量啊 。她望着 爸爸黧
黑的面庞 ，半晌说不 出
话来 ，心情是那样 内疚 、
沉重 。她索性起身推开
窗扇 ，望着远方黛青色
的终南 山 ，心情才平静
了下来 。
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给地 质 工 作 者
许文 林

“ 叮 当 ”“叮 当 ……”

为了 给 时 间 装 订 起 来 的 大 地 写 一 本 注解 么
为了 揭 开远 古 时 的 那 个 谜 么

用手 中 的 地 质 锤
打破 大 地原 始 的 沉默……

把天 空 中 金 色 的 太 阳

敲打 成 十 五 不 落 的 月 亮
把春 天 敲 打 成 冬 天
把高 山 敲 打 成 平 原
昔日 的 风流

敲打 成 了 乞 丐 的 褴褛
堆积 了 几 千 年 几 万 年 几 亿 年 的 沉默

被敲 打 成 几 十 米 几 百 米 几 千 米 高 的 钻塔
不是 你 生 命 的 火 花 么


