
百万富翁备忘录
西关

我国很穷 ，底子很薄 ，这是被人
们嚼烂 了 的话题 。然而它不仅不能否
定突 发起来的富翁们 的地位 ，反而使
他们更显得凤毛麟角 ，身份显贵 。对
他们来说 ，几万 元不算富 ，几十万 元
仅够 立个户 ，百 万 元 以上才 叫 富 。这
便足 以令人惊叹 多 于仰慕 。据有关人
士估 计 ，我 国 目 前 私人 资 产超过百 万
元的富 翁 已远远超过5位数 。那么这
些人何 以得 来 在众 多 的 人 看 来 犹如
天文数字 的钞票并作何而用 ？金钱给
他们带来 的又是什么 ？通过下面这几
位显贵人物 的 发家兴 衰 ，人们也许能
窥探一斑 。

这样一个百万富翁
鲁奇 可 以 说 是 名 副 其 实 的 百 万

富翁 ，他在 古城东 西交通大动脉 的 五
路旁经营汽车及汽车配件 。两年 前我
陪一 位 亲 戚购 汽 车 时 曾 与他 有 一 面
之交 ，当 时他 的 资产 已拥有140万元 。
会面 在 他 的 营 业 楼 的 最高 层 一 间装
修豪华 的办公兼休息室 ，那一次他穿
着睡 衣 ，身 边 坐着 漂 亮 的 女 秘书 ，也
穿着 睡 衣 。可 是 今 天 ，当 我 决 意 采访
他的 时 候 ，却 怎 么 也 找 不 到 他 踪
影，我 只 好 去找他 的 妻 子 。这 是 一 位
极普通 的家庭 妇女 ，一听我是冲鲁奇
而来便不作声 ，许久 ，几颗泪珠落 了
下来：“管他去 了 哪里 ，去 了 倒让我
清闲……”

鲁奇老三届 毕 业 ，恢复 高 考 的 第
一年 考入大学 ，毕业后进 工厂 当 了 团
委书 记 。由 于他脑子 活 点子 多 ，工作
出色 ，很快被抽调到主管局并作为办
公室 主任 的候 选 人 ，可 以 说 青 云 直
上。然而事与愿违 ，他来到机关不久
便发现 自 己 和原 来 的 主任 是 天 生 的
一对 冤家 ，那 家伙在 工 作 上 本事不
大，可嫉贤妒能 ，打击排挤别 人却有
无穷 本领 。鲁奇 当 然不是他 的对手 ，
很快便在机关威风扫地 ，成 了 领导和
同事都不喜欢 的人 ，甚 至动 员他重返
工厂 。失望之余 ，他咽不下那 口 气 ：

“ 妈 的 ，老 子 哪 儿 也 不 干 了 ！”鲁
奇一气之 下 辞掉 工作 ，干起了 个体 。
从此广 州 、深圳 、厦 门 、上海 、九江
乃至 大 兴 安 岭 都 留 下 了 他 奔 波 的 足
迹，服装 、布 匹 、药材 、打 火 机 、计
算器 什 么 生 意 都 做 ，当 然 也 赚 了 些
钱。后 来他又 改变经营摩托车 。一 次
他得知一家 日 本 在 某 大 型 军 工 企 业
投资生产了 一批摩托车 ，第 一批全是
日本原装货 ，可售价仅不到3000元 。
鲁奇见 多 识广 ，预料这种车必会大幅
涨价 ，便不惜血本 ，冒 险贷款数十 万
元，买 了100辆 ，果然不到 一年 ，这
种车就涨到5000多 元一辆 。之后 ，他
很快转 向 汽车生意 。他凭借这些年 跑
江湖 的经验及各路朋 友 ，加上他极富
想象 力 的头脑和实干精神 ，很快在经
营汽车及配 件 上 站 住 了 脚 跟 并 跃入
百万 富 翁 的行列 。

钱多 了 怎 么 花 ？他 出 身 工 人家
庭，小时 丧母 ，后来插队 、上学 、参
加工作 ，一直过着 贫苦 的 日 子 。突然
间握 有 如 此 巨 款 ，他 甚 至 感 到 过恐
惧，也想到过找一个体面 的 工作从此
安生 ，但他却无法抵挡住金钱给他带
来的 快乐 。他有一辆上海轿车 ，雇了
名女 司 机 ，车 上便成了他们寻欢作 乐
的场所 。在这位女 司机的建议下 ，他
在营业楼顶层装修 了 一 间休息室 ，从
此不分昼夜地厮混 。后来他又给 自 己
物色 了 一位女秘书 ，很快取代了 女 司
机的地位 ，这位 司 机 出 于报复 ，将车
转手倒 卖 ，携款而走 。鲁奇 只是一笑 ，
又买 了 一辆 皇冠车 自 己开 。只 是 “女
秘书 ”换得更勤 了 。两 年 下来 ，他换
了多 少 自 己 也记不清 ，常常是一个星
期不 出休息室 ，谈生意 、会客都是 穿
着睡衣接待 。

鲁奇 的 妻子 已 经变得麻木 了 ，她
的头无 力 地倒在沙发角 上“我和他也
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鲁奇 落 得 今天 的 下 场 ，也 是他 自 找
的。”“他怎么 了？”“他得了 花病 ，
致命 的 。他知道 自 己 的 日 子不 多 了 ，
就把商店托给了 儿子 ，腰装几十 万元
各地旅游去 了 ，说是旅游 ，其实就是
玩女人 ，他说他要风光地去死。”

听完鲁奇妻子 的叙述 ，我脑子里
出现这样 的情景 ，一个骨瘦如柴 的 身
子，顶着 一个硕大无比 的脑袋 ，这颗
突然 塞 满 金 钱 的 大脑袋把他 的 身 体
压得变 了 形 ，还有 一批跟着他一起变
形的女人 。

农民不都下贱
“ 你看 过 这样 的 电 影 或 者 小说

吗？他们一描写下 乡 知青或者 下放干
部，就是一脸悲凉 ，以此而抱怨世道
的不 公 ，是受迫 害 ，遭冤枉 。屁 ！难
道世 世 代代 的 农 民 面 朝 黄 土 背 朝 天
就不冤枉 ？难道让他们永远住在大城
市，享受最好 的待遇才是公平？难 道
农民 永远 下 贱 不 值 钱 ？我所做 的 一

切，就是 为 了 证 明 农 民 不 都 是 下 贱
的。”一见面 ，他先 向我发 了 一通 “阶
级”牢骚 。他叫 刘家寒 ，别 看他 的 名
字叫 得让人伤心 ，他可是一个事实上
的百万富翁 。

我按 照 朋 友给 的 名 片 找 到他 的
家。那是一座 四 层高 、拥有车库 、咖
啡厅 、每 层 都 有 亭 台 花 园 的 豪华 的
宾馆式建筑 ，楼顶有露天游泳池及钓
鱼池 。开 门 的是主人雇来 的家丁 ，他
用审 视 的 目 光 把我从 上 到 下仔 细 认
真地打 量 了 一 番 ，然后才将我领进二
楼客 厅 。主 人 正 倒 在 沙 发 里翻 一 本
杂志 ，一 只脚搭在茶几上 。见我进来 ，
他连 忙坐正 ，按 了 一 下旁边 的 电钮 。
一会 儿 ，一位十 多 岁 的小姑娘便端着
盛满 水果 、瓜子 、香烟和茶 的小盘进
来了 。那气派让人觉得这不是一个普
通的家庭 。刘家寒告 诉我 ，这座 建筑
是他亲 手 设计 、选料并组织施 工 的 ，
已花掉250万 元 ，其 中 100万 元 是借
的。他不怕借债 ，因 为他有80万元 的
外债 还没要 回 来 ，何况他正是生意发

达之时 。他说借那点钱就象 当 年家里
过事 ，向 邻居借了二斗麦子 。

刘家寒今年37岁 ，湖北农民 ，他
的祖辈从未 出 过 山。1977年他和本村
姑娘结 婚 ，次年生一女孩 。他兄弟5
人，他是老三 ，全家只有三 间 瓦房 ，
用草 棚搭成的磨面房作 了他 的洞 房 。
就这 兄弟 间 也 经 常 闹 矛盾 ，一 闹 起
来，兄弟几个总是联手把他们夫妇饱
打一 顿 。他为老三 ，对那些娶不到媳
妇的 兄弟来说 ，他和妻女 自 然是他们
眼中 的钉子 。刘家寒一怒之下 ，携妻
带女 ，走 出 家 门 ，四处漂 流 。半年 后
他们来到这座城市 ，恰逢该市一家建
筑公 司濒临倒 闭 ，亏损无数 ，张榜招
贤承包 。刘家寒即报名 应聘 。人家 问 ：
“ 你用 什 么担保？”他摸遍全身 ，他
全家 的财产都在他身上 ，一 共是三 毛
七分 钱 。对方摇 了 摇 头：“哪里娃 多
哪里 耍 去。”但是他并没有泄气 ，经
过反复 申 述 ，对方 竟 同 意他试试 。刘

家寒 似 乎 有 一 种 天生 的 组 织 和
经营 才能 ，半 年 后 ，公 司 效益
开始 回 升 ；一 年 半 不 到 ，他还
清了 公 司 所有 的 贷款 ；三 年 ，
盈利达 千 万 ，成为全 市有 名 的
先进 企业 。近 年 来 国 家 压缩建
设投 资 ，许 多 建 筑 企 业 处 于 冬
眠状 态 ，可 刘 家 寒所承包 的 公
司效 益 仍 以每年 10%的 速度递
增。当 然 刘 家寒 也从 中 得 到 了
大量 的 好 处 ，自 己 拥 有 的 钱款
存起 来都 是个麻烦 事 。一 次他
到一个县 包 工 队头 儿家作 客 ，
被那 漂 亮别 致 的 建 筑和 豪华 的
装修所打动 ，回 来后 即投入实
践，给他 自 己 盖房 ，工 程 先 后进
行了 一 年 。在 市 南 郊 那 片 深 灰
色的 砖 瓦 房 屋 群 的 映 衬 下 ，刘
家寒 的 寓 所 可 谓 鸡 群 立 凤 ，足
以令所有经过 的人为之一惊 。

“ 你的胆子 真大 ，你不怕它将来
给你带来麻烦？”“不瞒你说 ，有人
早已整我 的材料 。整呗 ，整掉我公 司
便会重新垮掉 。所 以市长 出 面把这事
平息 了。”他吐 了 一 口 烟 ，一 只脚又
习惯性地放在 了 茶几上。“将来呢？”
“ 将来我也不怕 ，我不赌不嫖不干违
法的 事 。不就盖 了一 座楼吗 ，大不 了
把它没收充 公 ，我再带着 三毛七分钱
离开 这个城 市 。但即使那样 ，人们看
见这座楼 ，都说那是刘家寒盖 的 。就
象刘文彩 的收租 院 ，不管怎么批判 ，
我们都得 承 认 那 是 人家 刘 文 彩 的 本
事。其他人怎么建不起来呢？我不想
当刘文彩 ，我只是想证 明 当 今 的农民
不全都是被人瞧不起 的下贱料。”

他象一架挣钱机器
葛洪今年五十 有六 ，他 的老伴也

弄不清他存折上 的准确数字 ，只知道
汽车就有 3辆 ，一辆崭新 的 波 罗 乃茨
轿车 交 由 街 道办事处无 偿使 用 ，燃
油、维修 、审验 、养路等 一切费用 均
由葛洪负担 ，交换条件是他 的 儿子作
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也为 自 己 和孩 子 留 一条 后路 ，这样做值
得。”另 一辆东 风货 车 ，是他赠送给远
在商洛 的外甥 的 礼物 。还有一辆桑塔纳
供全家平常驱使 。算下 来 ，这三辆车没
有50万 元玩不转 ，但这仅是他所有家产
的几分之一 。

葛洪60年 代从 商 洛 山 区 来 古城 南
郊一个村 子做了 上 门女婿 。在封建遗俗
下，尽管他心灵 手巧 ，在老家时被称作
十二能 ，可 几十 年 来他一直被村里人冷
眼看待 。他总是处处谨慎 ，不敢显能 ，
但内 心 深 处 孕 育 着 一 座 活 火 山 。
1986年 ，两家 “三线”军 工 企业迁进 古
城，这个村 的 土地被分割征用 。全村不
分老幼 ，按人头人均分得征地款4万 。
一夜 之 间家家成 了 万元户 ，人 口 多 的 竟
成数十 万 元户 。于 是乎全村家家户 户 盖
新房 ，婚丧请客开价猛涨 。就在这时 ，
葛洪 却不 吭不哈地在村 子 里 消 失 了 。等
大家 的钱花得差 不 多 了 ，不得不 另 想 门
路找事挣钱 的 时候 ，才知 道葛洪在 市 里
开了 一家 川 菜馆 ，以 高 达600元 的 月 薪
外加 奖 金 在 四 川 聘 了 两 名 正 宗 川 菜炉
头，又在 自 己 老家雇 来数名 漂 亮姑娘做
招待 。生 意很快红 得发紫 。资金 多了 ，
他干 脆将 饭 馆 周 围 的 几 间 门 面 房 也买
下来 ，重新装修 ，目 前仅这块房地产也
值50万 元 。这还 不算 ，他又在别 的地方
开了 两个分店 。

我应 约 来 到 葛 洪 的 川 菜馆 。他很
瘦，穿一 身 花30元足可 以从处理摊 上 买
到的 蓝 西服 ，皮 鞋擦得很亮 ，鞋头上却
补了 一块 。他 身 上唯 一值 钱 的 东 西恐怕
就是那顶帽子 了 ，它 是用 呢子做的 。从
外表上 ，我怎么也不能把他和百万富翁
挂起钩来 。我 以 为他是有 意做给我看
的，向 两位女招待打 问 ，原来他一直就
是这个样 儿 。他 白 天 、晚上都在饭馆里 ，
和外面 几乎 没有 交往 。女招待说 ，有一
次葛洪从苏州 回 西安 ，没有买到卧铺 ，
有人要他 多 出30元让给他一张卧铺票 ，
他却硬 是坐着 硬座 回 到西安 。他不喝不
嫖不赌 ，烟是不带嘴 的金丝猴 ，说带嘴
的抽 了 没味没劲 。他是一架挣钱 的机
器，不知他挣那么 多 钱想干 啥？两位
女招待说 。

“ 要 问挣钱干什么 ，”葛洪道，“我
没认真考虑过 。我觉得挣钱就代表了 我
的事业 。遇到挫折 ，我睡觉不香 ，吃饭
无味 ，痛 苦不堪 ；效益好时 ，我就快活 ，
全身 都舒畅 。挣来 的钱 当 然花不完 ，我
不愿随便投 资 。前 年 我老家 的村干部找
我说要集 资盖学校 ，我高 高兴兴捐 了 15
万，没想到我去 年 回 家一 看 ，他们用 我
的钱盖 了 一 座教堂 ，后 来我才知道 ，村
长还从 中 提成了 1万 多 元 ，这之后我谁
也不信 了。”葛洪 说：“钱到这个 世 界
上就是 让 人 来 挣 来 花 的 。你不挣 他不
挣，总有人来挣 ，你不花他不花 ，总也
有人 去 花 。我 呢 ，就是爱挣 ，不爱花。”
葛洪 谨慎地一 笑 ，让人感 觉不 出 他 的 笑
是一种大方还是一种吝啬 。

有钱反让鬼推磨
古城市 中 心 ，有一个老字 号 的烧鸡

店，店 主是一 对年过花 甲 的 老夫妇 ，他
们在这里经营烧鸡 已 有20余年 了 ，名 气
很大 ，生 意也不错 ，每 天收入上百元 。
他们有收藏金子 的爱好 ，日 积 月 累 ，拥
有的黄 金数 量 已 不是小数 了 。然 而和他
们的独生 儿子 刘 大江相 比 ，却还 只能算
是小巫见大巫 。

刘大江 于 1979年高考落榜 ，按他 当
时的 实 际学 习 水平 ，老师和 同 学几乎都
认为他志在必 中 ，然 而 结 果 却 令 人 失
望。次年 再考 ，成绩 更差 。他从此再不
和所有 的 大学生 往 来 ，立 志在大学 门 外
干出 一番 名 堂来 。他不要 父母一分钱 ，
先从 卖 水 果 蔬 菜起 步 ，随 后 改行 养 蝎
子，只 身 去 四 川 拜师学 艺 ，光买 资料就
花了 近 百 元 。养 了 两年 ，挣 了 上万 元 ，
又用 这钱养猪 。他 只 身 到 上 百 公里外 的
外婆 家 ，在原来 的 农 业 科研 站 的 基础
上，投资 建成大型 养猪 场 。首批存栏猪
就达1200头 。他高薪雇用 了 营养顾 问和
兽医 ，结果一场猪瘟夺走 了他五分之一
的猪 的 生命 。他不气馁 ，接着 干 ，到1987
年，出 槽生猪4000多 头 ，除去成本 ，净
利50多 万 。他又投资 建 肉 食加工厂 ，还
在西安 、洛 阳 、郑州 等 地建 了 10多个销
售点 。前 年 由 于和 当 地发生纠 纷 ，他用
最低价格将养猪场 卖掉 ，怀揣 巨款返 回
古城 ，买 了 一块地皮 ，建成一座舞厅 ，
当上 了 老板 。

我慕名 到舞厅 采 访刘 大江 ，不料那
舞厅 的产权 已 不属于他了 ，我只好找到
他父母开 的烧鸡店 。老两 口 年事 已 高 ，
精神 尚 好 ，问起刘 大江时 ，二老 立即变
得垂头丧气 ，半 天没 吭声 ，再 问 ，才忿
忿地说：“都是那没心肝 的害 的 ，江 儿
现在戒 毒 所 里 。我们 可 就这 一 个 儿 子
呀！”老太太马上哭 了 。

原来 ，刘 大江有个 中 学女 同 学叫 周
文莉 ，高 中 毕 业 当 了 歌舞 团 演 员 。刘大
江勇于创业 的事迹在报纸 上 登 出 后 ，她
便找上 门 来 ，死缠 活缠 谈起 了 恋爱 。后
来她 又 鼓 动 刘 大 江 出 国 ，刘 大江 也想
到外 国 去 享 受 一 番 异域 的 风 光 ，便在
经营 舞 厅 之余 ，四 处打 通 关 节 ，花 了
不少钱 ，终 于 使 事 情 有 了 着 落 。某 一
日，一 位 在 涉 外 宾 馆 工 作 的 朋 友 从 北
京打 来 电 话 ，请 他 去办理 手续 ，他 以
为准 是 出 国 手 续 办 妥 ，便 高 高 兴 兴 去
了。然 而 令他意 想不 到 的 是 ，当 他赶
到北 京 的 时 候 ，周 文 莉 已 经 和 另 一个
男人 飞 离 国 土 ，去 了 新 西 兰 。他被周
文莉 涮 了 ，而 且 冤 家 路窄 ，那个 男 人
偏偏 又 是个 大 学生 。更 气 的 是 ，周 文
莉和那个 男 人 上 飞 机 前 就住 在 那个宾
馆，刘 文莉 用 刘 大江 向 这位朋 友写 的条
子作抵押而来付食宿 费 。因 为这位朋友
曾当 着 刘 大 江 的 面见过周文莉 ，当 时刘
大江介绍 说是 自 己 表妹 ，加上有刘大江
的条子 ，因 而未加怀疑 ，放 了 他们 。刘
大江 突 然觉得 世 界末 日 来 了 ，他心理上
一下 子垮 了 。于 是吸烟 喝酒打麻将 ，哪
里摊 子 大往 哪里凑 。几个 月 下来 ，手头
的周转 资 金就输得精 光 。再打 ，又输 了
3万 多 元 ，他掏 出 一把钥匙：“那辆皇
冠车归你了。”他很 累 ，站起来 向 那 “兄
弟”说：“把那神仙 东 西给我过一 口。”
这一吸便难 以收敛 ，不到 一 年 ，连赌带
吸毒 ，汽车 没 了 ，舞厅没 了 ，一切都没
了。由 从不花父母一分钱到整天跟着父
母要钱 ，不给就 以 死相威胁 。终于被送
到了 戒毒所 。

出于 对 当 初那个刘 大江 的 钦佩 ，我
驱车20多 公里 ，在终南 山 下 的戒毒所里
找到 了 他 ，他面 色有 些灰 黄：“过 去 的
一切你都知道 了 ，我不想再提它 ，那是
一场梦。”刘 大江用 他那无 力 的拳头砸
在床沿 上 ，仿 佛要把那个梦砸碎，“我
会戒掉 的 ，父 母就我一个儿子 ，我不能
就这么完 ，我一定 要 东 山 再起 ！你告 诉
我爸我妈 ，叫 他们不要来 。请他们放心 ，
我刘大江还是刘大江！”

望着他 自 信 认真 的样子 ，我没有理
由不相信 。　（题 图　插 图　罗 宁 ）


