

杜鹏程是陕西当代著名作家，他创作的英雄史诗般作品《保卫延安》曾鼓舞和激励了一代人。而这部作品的成功，很大程度上得助于他的记者生涯。

从记者到作家

——杜鹏程的新闻生涯

刘瑾鸿

杜鹏程的新闻生涯是从战争年代开始的。1946年，延安成立了“西北新闻社”，杜鹏程能说会写，从被服厂抽调出来，分配在《边区群众报》，这时他年仅26岁。刚进报社不久，延安保卫战开始了，杜鹏程和几位同志上了前线。杜鹏程所到的部队是西北野战军第二纵队的独四旅，王震将军是这个纵队的司令员。杜鹏程得到了旅长顿星云的热情接待。顿星云是经过长征的骁勇善战的名将，同时也是位知识分子。他对杜说：“要写出有用的东西，站在指挥所观战是不行的。一个搞创作的人，要想有出息，必须长期和战士们一块滚。”就这样，杜又下到了基层连队。

杜鹏程是部队的随军记者，但他和战士们在一起，实际上是部队里的一员。行军中，他帮战士们扛枪，背背包，背米袋；休整时，他帮战士包扎伤口，押送俘虏，抬运伤员；白天和战士们一起行军，晚上就睡在同一个土炕上。刚开始的时候，战士们还叫他杜干事，还有人叫他杜记者。慢慢时间一长，发现杜鹏程虽然是知识分子，但丝毫没有架子，亲热地叫

他老杜。战士们把杜鹏程当成朋友，有什么知心话都肯对他说，他掌握材料都是在和战士们朝夕相处的过程中取得的。这个时候，杜鹏程写下了许多反映战士英雄事迹的通讯《王老虎》、《温广生智勇双全》、《头等英雄王补厚》、《英雄老范》等。正因为杜鹏程和战士们战斗、生活在一起，所以这些通讯写得生动，充满感人的力量。这些通讯在阵地上广为流传，鼓舞着战士们奋勇杀敌。

杜鹏程在硝烟弥漫的战场上履行着记者的责任。1948年，壶梯山战役打响，杜鹏程跟随部队参加了战役，与战友一起登上壶梯山顶。战斗结束后，他在澄城县王庆镇附近一个老乡的院子里，以膝盖为桌子，把战斗情况写成消息报给彭总，彭总当即致函西北总分社、新华社西北总社以“电讯”形式把这篇消息发往全国，这就是著名的《壶梯山我军奋勇杀敌》这篇消息。在当时西北战场，这篇消息轰动一时，杜鹏程名扬全国，成为著名的随

社新疆分社，由随军记者转为地方记者。

1953年，杜鹏程被任命为新疆分社的社长，这时，他的巨著《保卫延安》初稿完成，组织上调他到北京专门修改。《保卫延安》现在大家看到的是一部长篇小说，而它最初写成，却是一部长篇通讯，完全根据作者在战争中亲身经历的事情写成。1954年，《保卫延安》正式出版，杜鹏程被调往作协，成为专业作家；从此，他也就离开了新闻队伍。

今人评诗论文，总喜欢以文美赞人之美，“文如其人”一语便大大地走了红运。其实，“文”未必定“如其人”，每每读到，少不了肉麻之感，生攀名求附之嫌。

“文如其人”有说得很准确的。毛泽东对鲁迅的评说即是。但解诗析文，有时不可坐实求之。诗文历来皆艺事，常作者兴会所至独出心裁之作，难于篇篇自述身世。因而用“文如其人”当慎之。

就说陶渊明吧，提到他，人们首先想到“隐逸诗人”，这是1400多年前钟嵘加给他的桂冠，今人只是以讹传讹罢了。其实，鲁迅早就指出：“用另一种方法研究起来，恐怕也会成一个和旧说不同的人物。”

以“文”定“如其人”弄错人的事古已有之。《唐才子传》中记载了这样一件事：中唐文人李远，诗文俱佳，可唐宣宗以“青山不废千秋酒，白日惟有一局棋”的诗句断定他是个“酒徒”“棋迷”。宰相令狐绹只是以文认定他很有才能，劝说宣宗封其杭州刺史，上任“果有治名”。

以文取人何以出荒谬？这正如鲁迅告诫的：“倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全文，以及他所处的社

未必全是「文如其人」

李喜善

会状况，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的。”陶渊明现存120多首诗中，就其数量和思想深度看，最能代表诗人真实品格的，占创作主导地位的是大量的抒写情志、讥讽时事的咏怀诗而不是少得多的田园诗。这很符合陶渊明穷愁潦倒中愤世嫉俗，终未低头屈服，依然怀着“丈夫志四海”的发愤图强的品格。舍此种研究，即下“文如其人”之断，定个“隐逸”，难免不偏。这便是“文”定“如其人”研究中的片面性。譬如对韩愈，众家都言他以文为诗或全不知诗。毛泽东对韩诗却指出此种说法“则未免太过”，并举出《山石》、《衡岳》、《八月十五酬张功曹》等篇，肯定“还是可以的。”

“文”定“如其人”说，往往导致以文废人或以人废事的恶果。“文革”中这种教训还不够惨痛吗？因此，当代大学者钱钟书先生曾在《管锥编》批评道：“或视文章为罪犯直认之招状，取供定案；或视文章为间谍密递之暗号，射覆索隐。”这应该是“文”必“如其人”的警



刊本
头版
设计
编辑
王冯
洪斌
瑜

珠影新片

《心香》

京京的父母感情不和欲待分离。京京被母亲从少年宫京剧彩排的舞台上带走，登上南下的列车——离开他熟悉的喧嚣的都城，投奔从未见过面的外公。

京京的外公曾是位京剧名角，老伴过世早，唯一的女儿因不满固执的父亲对她婚姻的干涉，离家十几年再没

回来过。孤独的老人常去何家镇业余剧团帮忙，结识了丈夫几十年前去了台湾、寡居的莲姑。多年来两位老人相互照应体贴，日子十分宁静，冷不丁来个外孙还真不习惯。对女儿女婿的不满自然迁怒到陌生的外孙身上。

爷孙俩各怀心事很不友好地相认。小的沉默老的唠叨，开始了不融洽的生活。莲姑的丈夫突然从台湾来信说要回来看看，两个老人同时陷入了失衡的矛盾之中。心绪烦乱的外公把京京反锁在家里去何家镇，经不住年轻人的怂恿上台唱了一出《打渔杀家》，喝得烂醉如泥被抬回来。又闻京京给隔壁女孩珠珠画了个京剧脸谱引起邻里纠纷，借酒劲又将京京和他爸妈数落一顿。

入夜，冲凉房传来京京委屈的哭泣，老人方知女儿离婚的事，内疚

地将外孙接进苍老的怀中。

莲姑的丈夫临上飞机因心脏病突然去世。噩耗传来，莲姑病倒，她对闻讯而来的外公表示深深的歉疚，用微弱的声音告诉京京，她死后让外公为她超度。莲姑翌晨带着满足与遗憾平静地离世，外公像被人摄走了魂魄不吃不喝。京京挂念莲姑，想像着天堂里的事。为给莲姑超度外公抵卖了保存的所有行头，抄起京胡，最后再拉一曲“打虎上山”。琴弦急促中，远远一声“穿林海，跨雪原”稚嫩激昂的高腔，盖过一切嘈杂，震惊了外公。那是京京为帮外公，和珠珠在码头卖唱。骄阳下他挥汗的雄姿，使萎顿的老人重新升起生命的希望。

接过莲姑的遗物——玉石小坠，京京与外公依依惜别。镇外小桥上，老人苍劲的念白遥遥传来；船舷前，京京高昂的附和远远飘去……（冠英）



毛泽东一句名言的由来

据当年毛泽东贴身卫士的回忆，那句“世界上怕就怕认真”二字，共产党就最讲“认真”的名言，是由一次搬动毛泽东书房里的大沙发启发得来的。

有一天，几个卫士准备把毛泽东书房里的大沙发搬到另一个房间，门小沙发大，试过几次搬不出门，只好又放回原处。

毛泽东在沙发左右踱步，时而望沙发，时而环顾书房，时而瞥一眼门，然后，慢条斯理地问：“这件事我始终想不通。你们说说，是先盖起这间房子后搬来沙发呢？还是先摆好沙发再盖起这所房子？”

风华正茂 李紫山

有人窃笑，小声喃喃：“盖这所房子的时候，中国大概还没有沙发呢。”说着，大家又动手搬沙发。这次大家动了脑筋，不时变换方向，将沙发搬出了门。

毛泽东在院子里散步，见沙发一出门，便走过来问：“怎么样啊，有什么感想？”

“没错，是先盖房子后搬来沙发。”

毛泽东笑着说：“我也受到一个启发，有一点感想，世界上干什么事都怕认真两个字，共产党就最讲认真。”

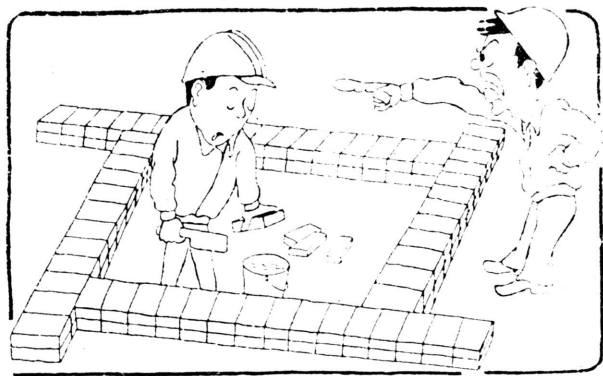
省电台《大家乐空中舞台》受欢迎

陕西人民广播电台的文艺专题《大家乐空中舞台》系列晚会6月20日落下帷幕，48名群众业余演员获奖。

《大家乐空中舞台》是省电台融群众文化与广播文艺为一体的成功尝试，给众多文艺爱好者提供了一个自荐自演，一展艺术才能的机会。这个节目自去年2月开办以来，共有5000多人报名，900多人登台演出。演员来自工人、农民、部队官兵、大学教授等各行各业。艺术门类涉及声乐、器乐、曲艺、小品、戏曲各个品种，覆盖面之广，参与人数之多，都是我省群众文化生活中少见的。

（冯瑜 乾坤）

潼关县工商银行与本报合办
潼关县工商银行与本报合办
潼关县工商银行与本报合办

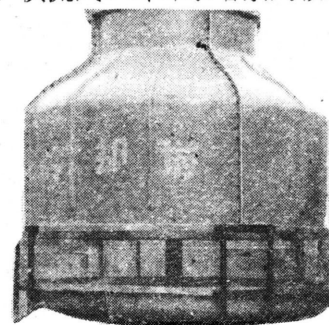


陕西咸阳玻璃钢公司为您提供玻璃钢系列产品

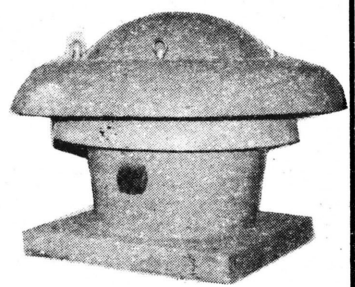
我公司是生产玻璃钢产品的专业型公司，现有固定资产90万元，流动资金140万元。有职工165人，其中专业工程技术人员31人。年产值达450万元，产品主要有各种玻璃钢瓦、8—1000T/H玻璃钢逆流式、横流式、冷却水塔系列玻璃钢通风管道、酸碱运输罐、储存罐，还有西北地区独家生产的玻璃钢屋顶风机、离心风机、轴流风机及各种防腐工程和耐酸瓷砖花岗岩防腐地面等，现场施工，并承接丙烯酸高级涂料内外墙喷涂工程。本公司产品已销往全国11个省市，受到陕西彩管总厂、陕广厂、西安仪表厂等广大用户的好评，连续三年被当地政府命名为“重合同守信用”单位。

本公司产品一律免费保修五年，终身维修。我们的宗旨是：信誉第一，优质服务，保证质量。欢迎广大用户光临指导。

经理：史庚仁 地址：陕西省咸阳市文汇西路2号 电话：216329 邮编：712000



冷却塔



离心式屋顶风机