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从记 者到 作家
——杜鹏程 的新 闻生涯

刘瑾 鸿

杜鹏程是陕西 当 代著
名作家 ，他创作的 英雄史
诗般的作品 《保卫延安 》
曾鼓舞和激励了 一代人 。
而这部作品的成功 ，很大
程度上得助于他的 记者生
涯。

杜鹏程 的新闻 生涯 是从战
争年代开始的。1946年 ，延安
成立 了 “西北新闻社”，杜鹏
程能说会写 ，从被服厂抽 调 出
来，分 配在 《边 区 群 众报》，
这时他年仅26岁 。刚进报社不
久，延安保卫 战开 始了 ，杜鹏
程和 几位 同志上 了 前 线 。杜鹏
程所到 的 部队是 西北野战军第
二纵队的独四旅 ，王震将军是
这个纵队的 司令 员 。杜鹏程得
到了旅长顿星云 的热情接待 。
顿星 云 是经过 长 征 的 骁 勇 善
战的 名将 ，同时也是位知识分
子。他对杜说：“要写 出 有用
的东西 ，站在指挥所观战是不
行的 。一个搞创作 的人 ，要想
有出 息 ，必须 长期和战 士们一
块滚。”就这样 ，杜又 下到 了
基层连 队 。

杜鹏 程 是 部 队 的 随 军 记
者，但他和战士们在一起 ，实
际上是部队 里 的 一 员 。行军 中 ，
他帮战士们扛枪 ，背背包 ，背
米袋 ；休整时 ，他帮战 士 包扎
伤口 ，押送俘虏 ，抬运伤 员 ；
白天和战士们 一起行军 ，晚上
就睡在 同 一个土炕上 。刚开始
去的时候 ，战 士们还 叫他杜干
事，还有 人叫 他杜记 者 。慢慢

时间 一长 ，发
现杜鹏程虽然
是知 识分 子 ，
但丝毫没有 架
子，亲热地叫

他老杜 。战士们把杜鹏程 当 成朋
友，有 什 么 知 心 话 都 肯 对他说 ，
他掌握材料都是在和战士们朝夕
相处的过程 中 取得的 。这个时候 ，
杜鹏程写下了 许多 反映战士英雄
事迹的通讯 《王老虎》、《温广
生智勇双全》、《头等 英雄王补
厚》、《英雄老范 》等 。正 因为
杜鹏程和战士们战斗 、生 活在 一
起，所 以这些通 讯写得生动 ，充
满感人的 力 量 。这些通 讯在阵地
上广为流传 ，鼓舞着 战 士们奋勇
杀敌 。

杜鹏程在硝烟弥漫 的 战场上
履行 着 记 者 的 责 任 。
1948年 ，壶梯 山 战役打
响，杜鹏程跟随 部队参
加了 战役 ，与战友 一 起
登上壶梯 山 顶 。战斗结
束以后 ，他在澄城县 王
庆镇附近 一个老 乡 的 院
子里 ，以膝盖为桌子 ，
把战斗情况写成消 息报
给彭总 ，彭总 当 即致函
西北总分社 、新
华社西北总社 以

“ 电 讯”形式把
这篇消 息发往全
国，这就是著名
的《壶 梯 山 我
军奋 勇 杀 敌 》这
篇消 息 。在 当 时
的西 北 战 场 ，这
曾轰 动 一 时 ，杜
鹏程 名 扬 全 国 ，
成为 著 名 的 随

军记者 。
1 948年 ，延 安 保 卫

战胜 利 结 束 。杜 鹏 程 跟
随部 队 ，经 甘 、青 进 驻
新疆。1950年 春 ，杜 鹏
程离 开 军 队 ，调 到 新 华

社新 疆 分 社 ，由 随 军 记 者 转 为
地方 记 者 。

1953年 ，杜鹏程被任命为新
疆分 社 的 社 长 ，这 时 ，他 的 巨
著《保 卫 延 安 》初 稿 完 成 ，组
织上 调 他 到 北 京 专 门修改。《保
卫延 安 》现 在 大 家 看 到 的 是 一
部长 篇 小 说 ，而 它 最 初 写 成 ，
却是 一 部 长 篇 通 讯 ，完 全 根 据
作者 在 战 争 中 亲 身 经 历 的 事 情
写成。1954年 ，《保 卫 延 安 》
正式 出版 ，杜鹏程被调往作 协 ，
成为专业作家 ；从此 ，他也就离
开了 新闻 队伍 。
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今人 评 诗 论 文 ，总 喜 欢 以 文
美赞 人 之 美 ，“文 如 其 人 ”一 语
便也 大 大 地走 了 红 运 。其 实 ，“文 ”
未必 定 “如 其 人”，每 每 读 到 ，
少不 了 肉 麻 之 感 ，生 攀 名 求 附 之
嫌。

“ 文 如 其 人 ”有 说 得 很 准 确
的。毛 泽 东 对 鲁 迅 的 评 说 即 是 。
但解 诗 析 文 ，有 时 不 可 坐 实 求之 。
诗文 历 来 皆 艺 事 ，常 作 者 兴 会 所
至独 出 心 裁 之 作 ，难 于 篇 篇 自 述
身世 。因 而 用 “文 如 其 人 ”当 慎
之。

就说 陶 渊 明 吧 ，提 到 他 ，人
们首 先 想 到 “隐 逸 诗 人”，这 是
1 400多 年 前 钟 嵘 加 给 他 的 桂 冠 ，
今人 只 是 以 讹 传 讹 罢 了 。其 实 ，
鲁迅 早 就 指 出 ：“用 另 一 种 方 法
研究 起 来 ，恐 怕 也 会 成 一 个 和 旧
说不 同 的 人物 罢”。

以“文 ”定 “如 其 人 ”弄 错 人 的 事
古已 有 之。《唐 才 子 传 》中 记 载 了 这 样
一件 事 ：中 唐 一 文 人 李 远 ，诗 文 俱 佳 ，
可唐 宣 宗 以 “青 山 不 厌 千 杯 酒 ，白 日 惟
有一 局 棋 ”的 诗 句 断 定 他 是 个 “酒 徒 ”
“ 棋 迷”。宰 相 令 狐 绚 只 是 以 文 认 定 他
很有 才 能 ，劝 说 宣 宗 封 其 杭 州 刺 史 ，上
任“果 有 治 名”。

以文 取 人何 以 出 荒 谬 ？这 正 如 鲁 迅
告诫 的 ：“倘 要 论 文 ，最 好 是 顾 及全 篇 ，
并且 顾 及 作 者 的 全 人 ，以 及 他 所 处 的 社

会状况 ，这 才 较 为 确 凿 。要 不 然 ，
是很 容 易 近 乎 说 梦 的。”陶 渊 明
现存 120多 首 诗 中 ，就 其 数 量 和
思想 深 度 看 ，最 能 代 表 诗 人真 实
品格 的 ，占 创 作 主 导 地 位 的 是 大
量的 抒 写 情 志 、讥 讽 时 事 的 咏怀
诗而 不 是 少 得 多 的 田 园 诗 。这 很
符合 陶 渊 明 穷 愁 潦 倒 中 愤 世嫉 俗 ，
终未 低 头 屈 服 ，依 然 怀 着 “丈 夫
志四 海 ”的 发 愤 图 强 的 品 格 。舍
此种 研 究 ，即 下 “文 如 其 人 ”之
断，定 个 “隐 逸”，难 免 不 偏 。
这便 是 “文 ”定 “如 其 人 ”研 究
中的 片 面 性 。譬 如 对 韩 愈 ，众 家
都言 他 以 文 为 诗 或 全 不 知 诗 。毛
泽东 对 韩 诗 却 指 出 此 种 说 法 “则
未免 太 过”，并 举 出 《山 石 》、
《 衡 岳》、《八 月 十 五 酬 张 功 曹 》
等篇 ，肯 定 “还 是 可 以 的。”

“ 文 ”定 “如 其 人 ”说 ，往 往 导 致 以
文废 人 或 以 人 废 事 的 恶 果。“文 革 ”中 这
种教 训 还 不 够 惨 痛 吗 ？因 此 ，当 代 大 学 者
钱钟 书 先 生 曾 在 《管
锥编 》批 评 道 ：“或
视文 章 为 罪 犯 直 认
之招 状 ，取 供 定 案 ；
或视 文 章 为 间 谍 密
递之 暗 号 ，射 覆 索
隐。”这 应 该 是 “文 ”
必“如 其 人 ”的 警
钟。

省电台 《大家乐空 中舞台 》受欢迎
陕西 人 民 广 播 电

台的 文 艺 专 题 《大 家
乐505空 中 舞 台 》系 列
晚会 6月 20日 落 下 帷
幕，48名 群 众 业 余 演
员获 奖 。

《 大 家 乐 空 中 舞
台》是 省 电 台 融 群 众

文化 与 广 播 文 艺 为 一
体的 一 次 成 功 尝 试 ，
给众 多 文 艺 爱 好 者 提
供了 一 个 自 荐 自 演 ，
一展 艺术 才 能 的 机 会 。
这个 节 目 自 去 年 2月
开办 以 来 ，共 有 5000
多人报名 ，900多 人 登

台演 出 。演 员 来 自 工
人、农 民 、部 队 官 兵 、
大学 教授 等 各 行各 业 。
艺术 门 类 涉 及 声 乐 、
器乐 、曲 艺 、小 品 、
戏曲 各 个 品 种 ，覆 盖
面之 广 ，参 与 人 数 之

多，都 是 我 省
群众 文 化 生
活中 少 见
的。

（ 冯 瑜

乾坤 ）
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珠影新片　《心香 》
京京的父 母感情不

和欲待分离 。京京被母
亲从少年宫京剧彩排的
舞台 上带走 ，登 上 南 下
的列车——离开 他熟悉
的喧嚣的都城 ，投奔从
未见过面 的外公 。

京京的外公曾是位
京剧名 角 ，老伴过 世早 ，
唯一 的 女 儿 因 不 满 固
执的 父 亲 对 她 婚 姻 的
干涉 ，离家 十 几年 再没

回来过 。孤独的老人常
去何 家 镇 业 余 剧 团 帮
忙，结 识了 丈夫几 十 年
前去 了 台湾 、寡居 的莲
姑。多 年来两位老人相
互照 应 体贴 ，日 子 十 分
宁静 ，冷不 丁 来个外孙
还真不 习 惯 。对女 儿女
婿的不满 自 然迁怒到陌
生的外孙身 上 。

爷孙俩各怀心事很
不友好地相 认 。小的沉
默老的唠叨 ，开始 了 不
融洽的 生活 。莲姑的丈
夫突然从台湾来信 说要
回来看看 ，两个老人同
时陷入 了 失衡的矛盾之
中。心绪烦乱的外公把
京京反锁在家 里 去何家
镇，经不住年轻人的怂
恿上台唱 了 一 出 《打渔
杀家》，喝得烂醉 如泥被
抬回 来 。又 闻 京 京 给 隔
壁女孩珠珠画 了 个京剧
脸谱引 起邻里纠 纷 ，借
酒劲又将京京和他爸妈

数落一顿 。
入夜 ，冲凉
房传来京京
委屈 的 哭
泣，老人方
知女儿 离婚
的事 ，内疚

地将外孙搂进
苍老的怀 中 。

莲姑的丈
夫临上 飞机 因
心脏病突然去
世。噩耗传来 ，
莲姑病倒 ，她
对闻 讯而来的
外公表示深深
的歉疚 ，用微
弱的声音 告 诉京京 ，她
死后让外公为她超度 。
莲姑翌晨带着 满 足与遗
憾平静地离 世 ，外 公像
被人摄走了魂魄不吃不
喝。京京挂念莲姑 ，想
像着天堂里 的事 。为给
莲姑超度外公抵 卖 了保
存的所有行头 ，抄起京
胡，最后再拉 一 曲 “打
虎上 山”。琴弦急促 中 ，
远远一 声 “穿林海 ，跨
雪原 ”稚嫩激越的 高腔 ，
盖过一切嘈杂 ，震惊 了
外公 。那是京京为帮外
公，和珠珠在码头 卖唱 。
骄阳下他挥汗 的雄姿 ，
使萎顿的老人重新升起
生命的 希望 。

接过 莲 姑 的 遗 物
——玉石小坠 ，京京与
外公依依惜别 。镇外小
桥上 ，老人苍劲的念 白
遥遥传来 ；船舷 前 ，京
京高 昂 的 附 和 远 远 飘
去……　（冠 英 ）
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据当 年毛泽
东贴 身卫 士 的 回
忆，那句 “世界
上怕就怕 ‘认真 ’
二字 ，共 产党就
最讲 ‘认真’”
的名 言 ，是 由 一
次搬动毛泽东 书
房里 的大沙发启
发得来的 。

有一天 ，几
个卫 士准备把毛
泽东 书房里 的大
沙发搬到另 一个

房间 ，门小沙发大 ，试
过几次搬不 出 门 ，只好
又放 回原处 。

毛泽 东在沙发左右
踱步 ，时而望沙发 ，时
而环顾书房 ，时 而瞥一
眼门 ，然后 ，慢条斯理
地问：“这 件 事我始终
想不通 。你们说说 ，是
先盖起这间房子后搬来
沙发呢？还是先摆好沙
发再盖起这所房子？”

有人窃 笑 ，小 声喃喃 ：
“ 盖这所房子 的时 候 ，

中国 大 概 还 没 有 沙 发
呢。”说着 ，大家又动
手搬沙发 。这次大家动
了脑筋 ，不时变换方 向 ，
将沙发搬 出 了 门 。

毛泽东在院子 里散
步，见沙发一 出 门 ，便
走过来 问 ：“怎么样啊 ，
有什么感想？”

“ 没错 ，是先盖房
子后搬来 沙发。”

毛泽东 笑着 说：“我
也受到一个启发 ，有一
点感想 ，世界 上 干什 么
事都怕认真两个字 ，共
产党就最讲究 认真。”
后来 ，毛泽东 在莫斯科
会见我国 留学生和实 习
生时 ，将这句话精炼为 ：

“ 世界上怕就怕 认真二
字，共 产 党 就 最 讲 认
真。”


