



燕子楼记

(散文)

清漪

景不长，张愔在被朝廷任命为兵部尚书后，还没来得及上任就一病而亡，葬于黄河畔的北邙山上。关盼盼是一个十分注重爱情的女子，丈夫死后，她誓不嫁人，在燕子楼上独居了十多年，最后忧郁而死。

这件事说平凡也实在够平凡的。有趣的是，当时名诗人白居易的朋友张仲素，对关盼盼寄以同情，便以她的口气，写了《燕子楼》七言绝句三首，寄给乐天先生。白看过诗后，感情激动，立即和了三首。白还为这几首诗写了一个脍炙人口的长序：“徐州故张尚书有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态。余为校书郎时，游徐泗间，张尚书宴余，酒酣，出盼盼以佐欢，欢甚。余因赠诗云：‘醉娇胜不得，风袅牡丹花。’一次非其风景秀美故，而是由于在这座楼上发生过一桩凄美的爱情故事，这故事竟然使中国历史上几位伟大诗人也为它写下清丽而哀艳的诗章，从而使它名传千古，遂令今人游之而流连忘返。

唐代贞元和元和年间，检校工部尚书张愔，收徐州名妓关盼盼为妾，就住在这座乳燕成双的燕子楼上。谁知好

也是无独有偶，时隔二百多年，到了北宋中叶，大诗人苏东坡先生，逆流徐州，由于同情关盼盼的不幸处境，夜间宿于燕子楼竟然梦见了早已故去的楼主人盼盼。子瞻先生原是一位风流才子，有如此亲身的体味，焉能无诗。特别是因为对关的同情而把她的死作为时代的悲剧。于是，便在第二天写下名词《永遇乐》：“明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。犹如三鼓，寂然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无处，觉来小园寻遍。天涯倦客，山中归路，望断故园新眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧歌新怨。异时对，黄楼异景，为余浩叹！”正是由于白、苏二诗人的名声和诗词的影响，后来的诗人、作家，笔下总忘不了关盼盼和燕子楼。周邦彦在《鬲溪梅》中说：“燕子楼空，暗尘锁一床弦索。”文天祥在《满江红·和王夫人词》中说：“燕子楼中，又捱过几番秋色。”曹雪芹在《红楼梦》中说：“粉坠百花洲，香残燕子楼。”有幸呵，中国历史上有这么多的大墨客骚人关心关盼盼和燕子楼，歌唱关盼盼和燕子楼，使一座普通小楼，千百年来吸引着无数后人，这一点，绝代佳人关盼盼，生前绝对不会想到。

1990年暮春，屈子路过古彭城，抽暇登修葺一新的燕子楼，联想当年关盼盼的一生，禁不住感慨丛生。燕子楼作为历史文物，能够保存至今，是值得祝贺的。我登楼时，发现有很多青年男女在楼头依偎，旋又想到另外一个问题：应该有新时代的燕子楼哪！

一些干部，尤其是有着大小官衔的干部，在位时门前经常“车马喧”，人山人海，好不热闹。然而，一旦离退休后，登门者少，不免总有点“门前冷落车马稀”之感。就此，卑人走访了几位离退休的老同志，聆听他们的感受。经过综合分析，在位时其所以门庭若市，来者大概有三种人：一是正常的工作来往。下属单位前来“早请示，晚汇报”，请你点头拍板；单位内职工的柴米油盐、矛盾纠纷，需要领导帮助解决；外单位的人民来访，提意见，批评与建议。二是亲朋故旧、志同道合者来访，相互探讨问题，切磋学问。三是势利眼者前来谈天说地，以期得到赏识与好处。这些不速之客，都有各自的目的。

权与贵是紧密相联的，既然不在其位，也就不负其责了。那些汇报工作者，要求解决问题者，人民来信来访者，自然不再登门了，这是正常现象。这些人不来或少来，并不等于情谊的淡漠与泯灭。只要在位时勤政廉政，他们

也不会忘怀的。势利眼者，是围绕着“权”字而跑马的。既然没权了，他期求不到什么好处，当然也就另求“新欢”了。这种人，本来是一种瘟疫，因为当时眼睛模糊未辨认出来，没有拒之门外。现在他主动不来了，免得去下逐客令。

离退休以后，只有志同道合者一如既往，经常在一块交流感情，切磋学问，谈天说地，其乐无穷。

这是沙里淘出的金子，是“狗咬不走，雷打不散”的客人，是最纯真的情愫。

人总是在社会中生活的。当你在位的时候，什么人都找上门来，弄得你“一饭三吐哺，一沐三握发”。离退休后，该来者来，不该来者去，可以更好地休养身体，可以有更多的时间看书学习，可以更好地献出自己的余热。

由是观之，何“冷”之有，何“稀”之有？

何“稀”之有

汪效常



本版编辑

杨乾坤

第一次……〔散文〕

樊武良

第一次照相，是小学毕业时，因为毕业证上要贴。

第一次偷吃果园的苹果，别的孩子都跑脱了，光剩下自己让园主人抓住。

第一次要远离父母，心里倒有几分庆幸。

第一次到省城，半个多月东西南北转不过弯来。

第一次考试，面对试卷上的题目竟一无所知，满脸的疑惑，怎么会出这样的题？

第一次喝啤酒，呸！刚喝进口立即唾出来，心里说，马尿味嘛，有啥好喝的？

第一次单独和一个女孩出去，在公共汽车上，眼看着小偷从她的口袋掏去一角钱，口张得大大的说不出话来。

第一次拿到工资，心里打算，应该交给父母，最后还是对自己说，算了！下次吧。

第一次有人跑来求工作上给个方便，想也不想，立即把他告到主任那里。

第一次病倒在床上，想到了远方的妈妈，她怎么不在我身边？

第一次谈恋爱，想着今生一定会和她结婚，但她却是别人的女孩。

第一次去远方出差，幻想途中会碰上个志同道合的女孩，一见钟情。

我们每个人都有无数个美丽的第一次，第一次的失败，第一次的成功。成功的倒并没有在我们脑海中留下什么，相反，那些失败的教训深深地印在脑海中，正因为我们第一次失败后会勇敢地、满怀信心地对自己说，我绝不会第二次在同一个地方摔倒了，我们就一步步地走进了生活！

你还没看见阳台上一直在滴水吗？
张一：我自行车先放在底下的。
王二：你放不放，我从自己阳台上流水。
两个人起先都比较斯文、冷静，甚至彬彬有礼。张一转念一想，既然今天吵了，不如索性吵出点颜色，兴许他王二以后就不敢不顾及下边放没放东西。于是腔调一变，换成了当地话。他觉得吵架用当地话比普通话

「吵什么吵什么，有精神到马路上吵去！」住在同一栋楼上的赵四，本已讨厌张一王二吵架，但并打算发话制止，李三这么一嚷，他忽然来了气，怨李三多事。赵四下了床，趿着鞋，站到阳台上，「都别吵」

「你们怎么搞的，你们不睡别人还想睡！」杨七又和钱六隔壁，杨七这阵子正跟老婆呕气，不禁怒从心生，敲敲窗户说：「还有完没完？没完没了是不是要吵到天黑才罢！」
黄八早已不耐烦，用手捂成喇叭形，贴在嘴边说：「好了好了！从现在起都别吵了！」
马九又说：「那你还嚷什么？」
……这个时候，张一王二和他们的老婆早已进屋上床，他们听着别人的争吵，快要入睡。

住一楼的张一跟住三楼的王二吵架。张一仰着脖子吵，王二在阳台上朝下看着吵。王二阳台上往下滴水，流到了张一新买的自行车上。张一：「你还没看见滴水到自行车上吗？」王二：「你瞎了眼窝才看不见上边滴水不滴水」王二听后，「噫」了一声，也改了腔。王二：「你瞎了眼窝才看不见上边滴水不滴水」王二：「你瞎了眼窝才看不见上边滴水不滴水」王二：「你瞎了眼窝才看不见上边滴水不滴水」

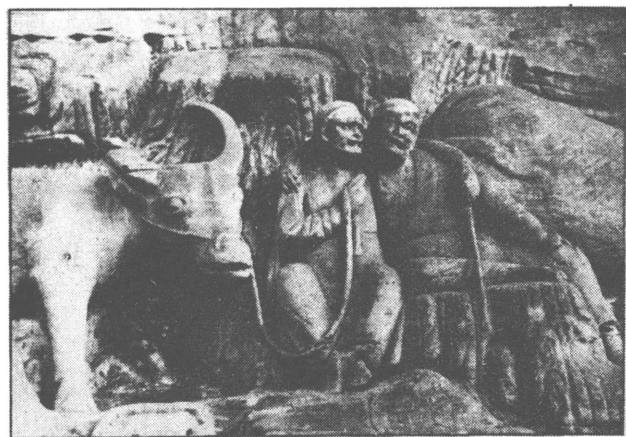
了！讲一点公德好不好？大家都在睡午觉」
孙五住得离张一王二远一些，他本来能闹中取静，他们的吵声并不影响他睡觉。可赵四跟他毗邻，声音又猛，使他不能不憋气。孙五就开了阳台纱门，粗声大气地嚷：「你们都闭了嘴，有什么可吵来吵去的！」
赵四听出这话是冲着他的，扭脸说：「哎，这倒怪了，你跟我吵什么？」
对面楼上的钱六被众多的吵声吵得心烦意乱，忍不住，探头窗外说：「你们怎么搞的，你们不睡别人还想睡！」
杨七又和钱六隔壁，杨七这阵子正跟老婆呕气，不禁怒从心生，敲敲窗户说：「还有完没完？没完没了是不是要吵到天黑才罢！」
黄八早已不耐烦，用手捂成喇叭形，贴在嘴边说：「好了好了！从现在起都别吵了！」
马九又说：「那你还嚷什么？」
……这个时候，张一王二和他们的老婆早已进屋上床，他们听着别人的争吵，快要入睡。

您好要哪几
从一到九
我日复一日地
组合着十个数字
我幻想
这是要音符

话务员

李建萍

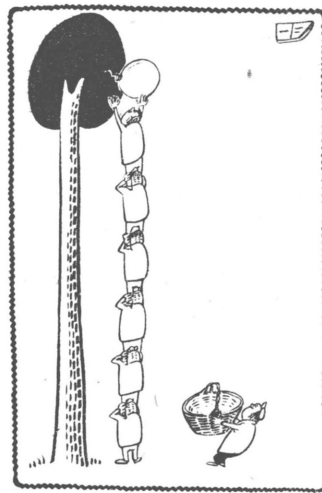
我知道
零到九
永远不是一
但我信
每一组数字
都拨动着生活的琴弦
我不是音乐家
但我有音乐家的欢乐



四川大足石窟，大小造像五万余尊。在宝顶山大卧湾，有一龛长达27米的组雕牧牛图。画面上山径崎岖，林泉幽静；十名牧人或挥鞭驯牛、牵牛漫步或并肩耳语、横笛独奏；十条牛或舔蹄饮水或跪地而息；人景交融，风趣盎然，如诗如画，表现了中华文化源远流长和博大精深。

图为牧牛图组雕中的“驯伏图”一景。

郭德胜



潼关县工商银行与本报合办
潼关银杯漫画大赛

吉俊明