

朱老总的手杖与范芳杰的木雕艺术

李逢春 张新桂

六十年代末七十年代初，人们在报刊、新闻电影上看到，年至耄耋的朱总司令，拄着一根轻巧得体的雕花手杖。他拄着这种手杖，参加中央会议，接待外宾。传说，“文革”中，他还不止一次地挥着这根手杖严厉斥责过“四人帮”。正是这根手杖，陪伴着我们敬爱的朱老总，走完了他戎马倥偬的一生。

这根手杖的制作者是谁呢？

他，就是我们陕西省宝鸡市渭滨工艺美术厂的老艺人、原渭滨区人大代表、全国工艺美术家协会会员，76岁的范芳杰老先生。

范芳杰，原籍河南洛阳，自幼家徒四壁，衣食无着。16岁那年，他跟洛阳城里一位颇负盛名的工艺美术师学艺。尽管师傅的手艺十分绝妙，可三年过去了，他除过帮师傅抱孩子、干杂活外，师傅从未让他接触笔墨雕刀。师傅的保守和狭隘，不但未磨掉他的艺术灵性，反倒激起了他刻苦学习的勇气和决心。他在街头捡来包装纸、神庙里拔来香头，借着明亮的月光，把纸铺在地上，用香头在纸上作画。雪花飘洒的冬夜，

巩俐张艺谋陇县拍《秋菊》

鲁南

最近一个时期，张艺谋正在陇县、凤翔、宝鸡一带农村拍摄《秋菊的故事》。该片根据刘恒的小说改编，反映在改革开放的背景下，秋菊为丈夫的冤案，克服各种困难，终于胜诉的故事。秋菊由著名影星巩俐扮演。此片由香港银都影业公司投资拍摄。

记者都吃了闭门羹

在陇县一个极其僻静的山村中，张艺谋尽管在保密的情况下，悄悄拍戏，但是有些电视台和报纸的记者还是纷纷赶到这穷乡僻壤，想从他们口中得到拍摄和生活方面的消息。但是张、巩二位一律拒绝采访。甚至日本、美国的几个制片人，不远万里追到这穷山沟，提出以高薪请他们签合同拍戏，但是

他就在雪地里铺上一片芦席，坐在上面借着雪光创作木雕料，一面精心地回忆、体会师傅作画雕刻的用笔、用刀技法。凭着这种刻苦、自学的精神，他才学会了画壁画、雕门窗、作神龛，获得了一点谋生的手艺。

在长达十几年的流浪生涯中，他的刀痕墨迹留在了祖国许许多多名山大川的宝刹古寺中，为祖国的民间工艺美术增添了熠熠夺目的光彩。

1962年始，他到渭滨工艺美术厂工作。这个厂虽然不大，但对范芳杰来说，确似如鱼得水，他除先后设计雕刻成了白杨木雕“毛主席像”，反映长征生活的“艰苦岁月”、神话故事“天女散花”、“嫦娥奔月”等许多艺术精品外，又着手精心设计雕刻龙头、金丝猴、葡萄等雕花手杖16余种，大量出口到欧美许多国家。1965年，胡耀邦同志任陕西省委书记时曾来厂接见了，他送给胡耀邦同志一根手杖。胡耀邦同志爱不释手。后来他的17根龙头手杖送北京民族饭店展销，被中央首长看中，朱老总、叶剑英元帅、肖劲光大将等党和国家领导人都挂上了他的拐杖。

十年浩劫中，范芳杰和许多艺术家的命运一样，受到了打击和迫害。党的十一届三中全会后，他在万分欣喜中又重新拿起了雕刀。1979年，他同样吃了闭门羹。记者和洋人采用泡蘑菇的战术，等待数日无效，只得空手而归。

追求真实的风格

张导对聘请的几位专业演员讲，我在这部戏里追求真实的风格。其中饰演老太太和小妹妹的演员以及重要的群众角色，全是请的当地农民扮演。请各位老师演戏时，千千万万记住不露一丝表演痕迹。否则在群众演员的自然风格面前，鲜明的对比中，诸位毛病全部暴露出来，就会影响这部戏的质量。

为此排戏的次数增加，有时在夜深人静时，排练市镇街道上的戏，尔后在白天熙熙攘攘的人群中，进行实拍。张导拍戏很怪，他不告诉演员摄影机的位置。

张导为了真实，对演员的要求非常严格，在开拍之前，把演员全部安排到农村体验生活，一律穿农民的服装，鞋子和袜子，做到同吃同住。巩俐在这样的环境中，她每天伪装怀孕的样

原来李天跃

潼关县工商银行与本报合办
潼关杯漫画大赛



刊头设计 刘靖宇
本版编辑 冯瑜

据《南史》记载：王韶之曾三天断炊，但依然手不释卷，读书不辍。家人责备他不耕不稼，他却说：“我是在用眼耕作啊。”——这大概就是“眼耕”的出处。眼耕就是读书。在封建社会，读书是关乎“修身、齐家、治国平天下”的大事业。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，“学而优则仕”，升官发财比修理地球要阔得多，实惠得多。然而也不尽如此。读死书的呆子们，充其量做个“书獃”之类，挤不进官场者，也难免穷途末路。还是那时的平头老百姓说得不错：“丰卷诗书，饥不能食，渴不能饮”，倒不如去做点于衣食有益的正经事。

笔耕就是“爬格子”，写文章。魏文帝吹捧人，说它是“经国之大业，不朽之盛事”。当然，写文章，挣稿费，似乎有点油水。唐裴晋公修福先寺请皇甫湜写碑颂，开价是每字三匹绢；韩愈靠“谄墓中人”也弄了不少稿酬。然而，纵观古今中外，舞文弄墨，发达者却有限。著书立说，“藏诸名山，流传后世”以求不朽，却穷愁潦倒之甚快者有之；著作等身，名震中外，却债台高筑清贫一生者亦有之。在当今，巴巴儿

被授予陕西省工艺美术名老艺人称号，光荣地出席了全国工艺美术创作设计人员大会，受到邓小平、叶剑英、李先念、陈云、胡耀邦等党和国家领导人的接见并合影留念。

时感到胜诉在望，我以充满希望的目光看局长上车。”张：“基本同意你的意见。再加一个动作，局长汽车开后，你又二次回头看着远去的汽车。”巩：“土豆，那就这样处理吧！”对讲机上这番张

“土豆”与“地瓜”

一天巩俐收到的台词是“这个公安局长真好！”戏的规定情景是这样：扮演秋菊的巩俐，把村干部踢伤他丈夫的事，告到公安局。局长经过调查处理，当面支持秋菊告的正确，并准备处理村干部，尔后乘汽车远去。在这种情况下，导演要巩俐讲这句话。

在开拍之前，巩俐和饰公安局长的演员闲谈，对这句台词有不同意见。于是拿起对讲机和张导进行紧急商榷。下边是张、巩二人在对讲机的对话。巩：“土豆！土豆！”（张导的绰号）那句台词我讲不出来。”张答：“地瓜！地瓜！”（巩俐的代号）我认为这句话，表明了秋菊的激动心情。”巩：“土豆，我认为秋菊当时的感情还到不了讲这话的程度，我讲不出来。”张：“地瓜，你认为应该怎么说？”巩：“土豆，我当

怪诗拾趣

王祥玉

拔胡诗

历史上的科举制度，曾导演了许多悲剧。清代设有“拔贡”一科。城固县一位老秀才求取功名心切，屡试不中，不觉已届老年。有一次怕主考官嫌自己须如银丝，难以选中，忍痛将满口胡子拔光，结果仍未考中，不禁伤感流泪，遂作一首《拔胡诗》：“未拔贡兮先拔胡，贡未拔兮胡已无；早知拔胡不拔贡，不如不贡不拔胡。”

偶然诗

浙江一学子朱然，读书不勤奋，几次应试秀才未中，后发奋苦读，乡试果然中举。有人以

眼科·笔耕·舌耕

杨建武

物！即在今天，靠嘴上功夫坐“金交椅”，捧“金饭碗”，吃香喝辣，作威作福者又何可胜数？然则我总担心，设使有朝一日，相好的趁温存之际，忽儿心一狠，牙一咬，断了他的舌尖，言语不暢，甚或变了哑子，使他舌耕无术呢？恐怕要“三铁”被砸，连吃饭的去处也没有呢。

巩对话，反映出一种轻松、幽默、探讨艺术的气氛。

“公安局长”逗趣地说：在大导演跟前，我们不敢提意见改台词，只有你这位大演员有直谏的勇气。”悄悄在他门墙上写了一句“偶然中试是朱然”的讽刺诗。次年，朱然参加京都的会试又高中进士。锦衣还乡后便将门墙上的那句诗续成一首《偶然诗》：“偶然中试是朱然，难道偶然又偶然？世间多少偶然事？要说偶然不偶然。”

咸淡诗

苏州有一歌女，工弹唱，富姿态，盛传一时。但这位歌女平日装束十分雅致，喜穿浅红色衣裙。后来嫁与一位盐商，有人打趣而作《咸淡诗》，既雅又俗，情趣盎然。诗曰：“淡红衫子淡红裙，淡扫娥眉淡点唇；可怜一身都是淡，然何



杂文征文
陕西省杂文学会
宝鸡市人民印刷厂
陕西工人报社



山水（国画）赵宝才

嫁与卖盐人？”

灯水诗

抗日战争中期，国民党政府将首都从南京迁至重庆，定名陪都。政府官员的办公条件太差，水电常常中断。有人写《灯水诗》一首进行讽刺，登载于《建国日报》上。诗曰：“电灯虽设光常无，更有自来水易枯；名不符实君莫怪，此间毕竟是陪都。”

陕西咸阳玻璃钢公司为您提供玻璃钢系列产品

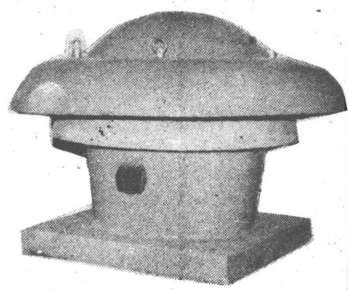
我公司是生产玻璃钢产品的专业型公司，现有固定资产90万元，流动资金140万元。有职工165人，其中专业工程技术人员31人。年产值达450万元，产品主要有各种玻璃钢瓦、8—1000T/H玻璃钢逆流式、横流式、冷却水塔系列玻璃钢通风管道、酸碱运输罐、储存罐，还有西北地区独家生产的玻璃钢屋顶风机、离心风机、轴流风机及各种防腐工程和耐酸瓷砖花岗岩防腐地面等，现场施工，并承接丙烯酸高级涂料内外墙喷涂工程。本公司产品已销往全国11个省市，受到陕西彩管总厂、陕广厂、西安仪表厂等广大用户的好评，连续三年被当地政府命名为“重合同守信用”单位。

本公司产品一律免费保修五年，终身维修。我们的宗旨是：信誉第一，优质服务，保证质量。欢迎广大用户光临指导。

经理：史庚仁 地址：陕西省咸阳市文汇西路2号 电话：216329 邮编：712000



冷却塔



离心式屋顶风机