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面对无影灯
大涵/文 小士/图

手术 室 在 顶楼 。那 天安排 了 七 台 手术 ，我
是第一个被推进去的 ，出 来是倒数第二 。

这家 部 队 医 院 闻 名 遐迩规矩很严 ，被子 要
叠得跟营房里的一样 。我因 此学会了军大衣那
种特殊 的 叠 法 每天 演 练数遍 ，生 出 一股 我是一
个兵 的 自 豪 。这里不准病人 自 己 走到手术室 去
即使你的毛病跟四 肢一点关 系没有 。早上8点 ，
手术室 的护士推着 车子在病房 门 口 叫“19床！”
我闻 声而起 。其实我3点 才 睡着 5点 就醒 了 ，换
好那套 刚 消 过 毒 的 条 纹 病 号服 ，正 处于一颗红
心两 种准备的 良 好状态 中 。
　全病 区 的病 员 几乎 都 站 在楼道 里 ，这是每
次手术前的一种风景 。在颌面外科住院和开 刀

是同 一意 思 。乖 乖 躺 到 小 车 上 ，大伙 为 我盖 好
被子拎起我脱下的 “里根 ”旅游鞋且口 中 念 念有
词。我忽然感 到气氛不对忙坐起来说 ：“各位请
稍等 ，要是取 出 牛黄狗宝来咱们一起发财！”

因为左腮腺区那个伴我 多 年 的疙瘩 当 了 病
人实在是没有想到 的事 。要住院要手术挺吓人
的，于是对家人对同事一律保密 ，只说是“下工地 ”
去了 。在手术通知单上签字的是最铁的朋友 ，那单
子上列出 七八条“可能的意外”，轻则 口 眼歪斜重则
不言而喻 ，朋友说别怕这是例行公事 。

电梯 嗡 嗡 作 响 ，开 电 梯 的 小姑娘 今天特严
肃。没 见 到 朋 友 来 心里 空 落 落 的 ，后 来 知 道这
天早晨好 几个路 口 堵车连 出 租车也无可奈何 。

电梯升到 顶层 ，手术室那么大一尘不染 ，弥漫
着紫外线 消 毒灯发现的 臭氧味 。医生护 士戴
着蓝 色 的 帽子 和 口 罩分不 出 男 女 来 ，我突 然
想世界上最有权威的就是他们 。我被推进尽
头左侧的 5室 ，里边并排两张手术台 。

脱光 上 衣 躺好 ，肩 下加 了 垫 子 使腮腺 区
暴露 无 遗 。此 刻邻 台 的病 人 也 到 了 ，年轻 帅
气的 脸 上 透 着 恐 惧 。我 递 话过 去 ：“哥 们 别
怕。都这会 儿怕也 白 怕！”手术室荡起笑声 ，
我抓紧 时机得意了 一 下 。硕大 的无影灯啪一
声打开 ，蓝莹莹的 光 泻下来 ，我闭 上眼睛 。消
毒，冰凉 的棉球 散 发 着 我 不 认识 的 气味在脸
上头上一遍遍涂抹 。人 院时办理登记的护 士
说“这 病 人 备 皮 备 得真标准”，我知 道 “备 皮 ”
是指手术前刮干净手术部位的毛发一类 。其
实剃 光 头是 自 己 的 一贯爱 好 ，各级领导 对 此
深感 不 解 ，没 想 到 因 此被护 士 夸了一 句 。手
术巾 一块块 盖到 身 上脸 上 ，输 液 针 头 插进左
脚；两 只 袜 子 集 中 到右脚 上 。眼 睛 睁开 只 看
到一 片模 糊 的 白 色 ，感 到 躯体正 往一 处深 邃
的地方遁去 。这仅仅是感觉 ，这次手术是“局
麻”，完全可 以和医生聊天 。

手术 刀 从耳 根 下 划进 皮肤 ，有一种 极 为
微妙 的 声 音 。广 东 籍 的 老 教 授 说：“切 深
些！”这是位瘦小的老头 ，和一位大名 鼎 鼎 的
音乐指挥家 同姓同 名 。他穿着军装 到病房来
时让我感到无限信赖尽管那 只是一套文职军
的制 服 。主刀 是他年轻的 学 生 ，教授不 断说
出很 多 术 语 ，总 干 、分枝 、下 颌 角……我 大 致
听出 要切下来的 东西恰好在面神经最密集 的
地方 。能 感 到切开 的皮肤上夹 了很 多 器械而
且向 两边分开 ，牵拉感不断往纵深 发展 ，我这
才感到脸皮原来是很厚 的 。

我故作轻松地问现在几点 ，教授听见就问
他的学生用 了安定没有 ，回答是病人情绪很好就
没有用 ，教授认真地说规定用就要用有些病人表
面轻松而内心紧张 。我思忖教授真神 。

时间 越 来 越抽 象 ，我估计 两 小时过 去 了 因
为有痛感 袭 上来 。两手抓紧 手术台 的边儿 忍住
不吭一 声 ，跟 那 种 无 以 名 状 的 感 觉抗 争 。一种
巨大 的 力 量在 刀 口 里撕扯你无 处躲藏 ，我 清晰
地听到教授用 力 的声音想必是到 了关键时刻 。
有人使劲握 了 一下我的右手我问拿 出 来 了 吗没
人回 答 。我终 于说 了 声 “疼”，教授说你忍一 下
给你一针杜冷丁并对他的学生说这种手术最好
考虑全 麻 。话音未 落 ，一 种腾云 驾 雾 的 感 觉从
脚底向 上弥散 ，人 象浮在天上 ，飘飘欲仙 昏昏欲
眠。但手术 部 位 的 感 觉太 强 烈 了 无 法 入 睡 ，耽
误的极可能 是个上好的梦 。

总算听到教授一声 ：“缝！”
揭去脸上的手术 巾 我坐起来 ，绷带一圈 圈往

头上脸 上缠 ，这 叫 “加 压包扎”。迫 不及 待 地问
“ 切下来的东西呢？”答“拿去化验了。”又问 “左
腮腺 不 是也 切掉一块吗？”答 “扔 了。”心 中 怅
然，自 己身上长的东西 ，分别之前让看一下呀 ！

雪白 的 瓷砖墙上 ，电 子 钟显示着11：40。电
梯降到三楼 ，朋友一脸焦急地等在那里 。

静静躺 了三天 ，每 日 看着1500毫升液体一滴
滴输进静脉 。方便成了最不方便的事情 ，亏了朋
友大度豁达 。眼光所及全是 白 色 ，只有搭在床头
的浅绿色毛 巾 象一片柔柔的常青藤叶 子 ，散发着
淡淡的法兰西香皂味 。思维在此刻活跃异常 ，往
事一件件涌上来象 是放映一部早年 间拍摄的 黑
白纪录片 。奇怪的是上了一次手术台 以后 ，再想
什么事都透着宽容 ，想起每个朋友都觉得可亲可
爱，射进病房的 那缕秋 日 的 阳 光也特别 明媚 ，一
切都显得随心如意 。

三天 以 后 医 生 对 我 说 ：“放 心 吧 ，良 性 肿
瘤。”我开 始 穿 着 病 号服 象 模 象 样地在楼 下踱
步，心说你这不是装孙子吗玩什么深沉 ！每 日 心
甘情愿地灌五顿流食想着活着就很好 。

真的 ，手术前那些很看重的东西现在一想都
没多 大意思 。从这个意义 上说 ，早就应 该有这么
一个机会面对无影灯 。
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公共 汽 车 上 ，我和 翔 子 正 热 烈地交 谈
着。突 然 我 的 左 臂被猛地一拉 ，随 即 耳边
响起一声：“嗳 ！你这穿 山 豹子这几年 串 哪
儿啦？把老 同学都给忘了。”我猛一回 头 ，
是一位陌生 的女孩 。显然她认错人 了 。我
便用 冷 漠 的 口 吻 说 道：“您 认错 了。”同 时
抽回 了 我的左臂 。这时翔子戏谑道 ：“他可
不是 你 的 穿 山 豹 子 ，他 是 我 们 的 于 泳 老
弟。”翔 子并不幽默的话 ，却 引 起了 周 围一
些人的 笑声 。

女孩 一 下愣住 了 ，脸颊顿时 涌 上 两 朵
羞涩 的 红 晕 ，竟 尴 尬 得 一 时 不 知 如 何 是
好。车 刚 一 停 ，她便 冲 了 下 去 ，下 车 之时 ，
她扭过头来望 了 我一眼 ，在她的眼 中 ，我看
见了 委屈 ，难言 的 目 光 。

而就在这一瞬间 ，我猛然清醒 ，我不知刚
才我的态度究竟为了证明什么 ？为了证明我
有拒人以千 里之外的 勇气 ，还是为了证明我
有孤傲脱俗的气质？但我终究在瞬时间伤害
了他人 的 自 尊 。其实我完全可以用 一个微
笑，也可以在他人不知的情况下 ，递给她一个
台阶 ，在轻描淡写 中把这个尴尬的局面化作
一缕清风 。然而我却没有这样做 。

这又使我联想到我们常常在生活中 ，遇
到一些类似的情况 ；因为拿错 了 东西 ，推错了
门，以至在拥挤的汽车上 ，无意间却把手伸进
了别 人的 口 袋……那时 ，我们多么需要的是
理解 、宽容和体谅 。但事实上我们却常常成
了他人嘲弄的对象 ，在本是平静 、和谐的 生活
中，却 留 下不该 留 下的伤痕 。

如果我们每一个人 ，在生活 中 ，都能时
刻地向 周 围散发一些热情 ，用 幽默 、洒脱去
处理一些事情 。每一个人都用 宽 容对待他
人，我们 是必也会拥有他人的 宽容 ，生活就
会拥有 更 多 的和谐 、温馨 。

那么我就要说 ：朋友 ，请给我一个 台
阶！

良友 诊 所

老年哮喘食疗法
纪萍/文

老年 哮喘 是较难彻 底 根 治 的 常 见病 ，而用 食
疗的方法常可收到意想不到的效果 ，现例举五方 ：

1 、猪肺一具 ，与杏仁200克 、白 萝 卜一个 同 煮 ，
早晚各服一次 ，分 四 次服完 。

2 、每 日 取 白 果仁20克 ，炒后 去 壳 ，入 水 煮 熟 ，
加适量砂糖或蜂蜜 ，连 汤服下 ，六天为 一疗程 。

3 、核桃八个在火上烧后去壳 、压碎 ，加适量红
糖，睡前 以开水分两次冲服 。

4 、鲜 山 药去 皮 蒸熟 ，捣成泥 ，加甘蔗原汁200
克调和均匀 ，炖熟饮服 ，一 日 两次 。

5 、陈海 蛰 皮200克 淘 净 后 与300克 连 皮 切片
的荸荠一起人砂锅内 炖一小时 ，喝 汤吃渣 ，早晚
各一次 。
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妻是护 士 。
还是谈 恋爱 的时候 ，亲

戚朋友 同 学 同 事甚至路遇 同
车的 陌生人一旦知道我谈 了
个护 士 ，就象 商量好 似的全
都投 了 赞成票 ，直夸我有福
气。理 由 嘛 自 然十大堆 ，而
且听起来 蛮舒坦怪诱人的 。
什么 护 士 性 格 温 柔 心 底 善
良，娶个护士妻子绝 不会 引
火烧 身 生气动怒准保和和美
美白 头到老 ；什么护 士善解
人意会体贴人 ，娶个护士妻
子不会 闹别扭吃苦头保证生
活幸福婚姻美满 ；要是有个
头疼脑热腰酸腿痛那就更没
说的 ，护 士妻子 自 会知 冷知

热贴 身 护理让你舒舒服服地享 受 首长待遇 ，还说许
多作大官的纷 纷娶护 士作太太就是奔着这点来 的 。
说来 说 去 ，好 象 这桩好事就 因 为 我 的 未婚妻是个护
士。更叫人不好意思说 出 口 的 ，知根知底的人竟说象
这样囊中 羞涩相貌平平的一介书生能找到她这样知情
达理端 庄 贤慧 的护士作妻子是前 世修来的福气 。本
来就紧追不舍情人眼里 出 了西施的我再经这一番甜言
蜜语“轰炸”，禁不住飘飘然 ，好象娶个“白 衣天使 ”作
妻子就会美妙无比其乐无穷有福享不完似的 。
　结婚 后 ，才 知 道 妻 是 护 士 的 生 活 并不像 人 家 说
的那 般 美 妙 。别 人 大 都上正 常班 ，顶 多 不过加个夜
班什么 的 ，可我的护 士妻子除 了 上正常班外 ，还 要名
正言 顺地轮 流上 早班 中 班前夜班后夜班 ，星期天 也
得值班 。别 人都 同 上班同 下班 同 吃饭 同休息形影不
离，我俩却我方 下班她 上班丢下我独 自 一 人 形 影 相
吊。别 人 家 下班 回 家 炒菜做饭一派热气腾腾 ，我家
却妻 去屋 空 冰 锅凉灶 冷 冷 清清 ，害得我要 么 自 己 动
手单 兵操 练没 滋 没味地丰衣 足 食 ，要 么 夹 副 碗筷 上
职工 食堂加入单 身贵族行列混上一顿哄哄肚皮 。至
于饭后携手散步星期天结伴上街之 类别 人可 以兴之
所至随 心所欲 的 事 ，我还得先参考 参考妻 的 值班安
排表 ，免 不 了 败兴 伤 感 的 时候 。近 年 来 厂 职工 医院
对外开 放 ，求医看病的 人 多 了起来 ，妻在医院护理病
人忙得连轴转 ，有时 累 得让人心疼 ，常常她在医院护
理病人 ，我在家 里护理她 。
　女儿 的 出 生让我实实在在尝 到 了 妻是护 士 的 艰
辛和不 易 。妻值正常班时 ，两人凑合着还可 以吃顿
饭。要 是妻上早班 ，下班后 的我 只好暂时既 当 爸又
当妈 ，空 着肚子抱着孩子盼着妻子快点下班 。提起
来就发怵的 是妻上夜班我哄女儿 。没断奶 的 女 儿 只
要奶头不要娘 ，吃顿奶还能安安静静玩段时间 。断
奶后的女 儿离了 奶头离不 了 娘 ，一会儿不见妈妈就
哭得惊天动地涕泪 交加伤心得让人于心不忍 ，只好
抱着女 儿陪着 妻子值班 。最让我头痛 的是妻值后夜班我陪女儿
睡觉 ，第一晚我怕女儿起夜不方便就开着 台灯 ，结果女 儿被尿
憋醒后 一 看妈妈不在身 旁开 口 就哭 。第二晚我吸取教训关 了 台
灯，没想 到跟女儿打招呼的 声音暴露 了 目 标 ，女儿愣是懒在被
窝里不 出 来 ，一个劲哭着要妈妈 ，直 到尿 了 一床折腾得精疲 力
竭才罢休 。第三晚我总结经验既不开灯也不 出 声还蒙混过关骗
过女儿 几 回 。谁知女儿人小 鬼大不是那么好骗的 ，半夜醒来她
会用 小手细细揣摸 ，摸到我硬扎扎 的胡茬或只有平原没有 山 峰
的胸脯便哇哇大哭满腹委 曲 ，一个晚上又没有平安觉睡了 。时
间长 了 ，同 事们一看见我两眼红 肿睡眠不足没精打采 的 样子 ，

就会 知 道 我 的 护 士 妻 子 又 值 后 夜 班
了。

妻是护 士 虽然让我吃了 点苦头 ，可
生活本来就是有苦有甜 的 。这不 ，从在
妻及她 的 姐妹们精心护理下走 出 医院的
患者 身 上 ，从患 者痊愈 出 院后送来 的感
谢信表扬信 中 ，我体味到 了 一种 回 味无
穷的甘甜和 幸福 ，那就是护 士妻子 的爱
是博大 的 ，她们的 心 中 不光有丈夫有儿
女，更重要的还有病 人 。

拥有 五〇五

战胜 苦 中 苦
从小 ，我就在终 南 山 里滚爬 ，也许是那时练就

的吃苦精神 ，往往 以 为吃苦与享乐 相辅相承 。十 几
年的学校生活结束后 ，命运又把我安排在终南 山 下
的国 营 楼观 台 林 场 工 作 ，林业 是最 艰 苦 的 职业 之
一，又 不离这终 南 山 ，天晴 阴 雨 ，一年 四季 ，几十
里的 山 路 ，夏天热了 到河里洗一水倒也暇意 ；最怕
是冬天 ，雪一下就有30公分 ，连 自 行车也不能骑 ，
一件 大衣 紧 裹也挡不住凛冽西北 寒 潮 ，还怕森林火
警，一有 险情一切为之让路 。有几次 ，一夜行走几
十里 ，遇 山 翻 山 ，遇河涉水 ，虽着 火 的机会不 多 ，
但西北风下汗水降温 也够人受 的 ，还有三 九天踩 着
冰茬过河被水弄湿鞋袜腿裤 也是不可免 的 。吃饭常
常饥一顿 ，饱一顿 ，有一顿 ，没一顿 ，这些年下来
这胃 常是痛疼相 间 ，时好时坏 。两个膝盖也成了 气
象预报 ，天一 阴就不好过 。

尽管 若 此 ，我 常 把 生 活 与 少 年 时 吃 不 饱 饭 相
比，并 以 此来安慰 自 己 ，但这身体不强本钱小 的惯
例每时却缠绕 着我 ，一些 工作简 直成 了 力 不 从心 ，
这几 年 市场 风靡 “505”，但毁誉 参半 ，特别 是见
到四 川 某报记者 的文章 “打着领导作宣传 ，拉着名

人搞诈骗 ”后 ，不 免将购买欲压了 一压 ，今年初报纸 、电
视先后播 出 该官 司保健品厂胜诉的 消 息 后 ，我想越发承认
该品 的神 奇了 ，不久 ，我就亲 自 到乐 育 北路保健品厂 门市
部购 回 两 条 元 气 袋 ，一 条 自 己 戴 上 ，一 条 给 了 年 迈 的 父
亲，四 五 天后 ，觉得胸 口 暖烘烘的 ，饭 量也有 了 变化 ，精
神状 况 一 天 胜 似 一 天 ，自 那 以 后 ，篮 球 场 上 又 多 了 一位
老朋 友 ，工作 起 来 我 劲 头 也 更 足 了 ，就连 腿 风 湿 病 也 没
再犯 ，现 在 我 虽 然 因 故 离 开
了终 南 山 那 块 神 秘 的 土 地 ，
但我 深 知 无 论 干 任 何 事 ，没
有吃 苦 耐 苦 的 精 神 是 不 行
的，没 有 健 康 的 身 体 什 么 事
也干 不 成 ，我 总 结 了 一 条 格
言“拥 有 五 〇五 战 胜 苦 中
苦”，我 真 诚 地 感 谢 来 辉 武
教授 ，是 五 〇五 给 了 我走 向 市
场经 济 的 勇 气 。

陕西 泰 龙 电 子 有 限 公 司

澄城 锁 厂 李 烨
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写真 角

福利院里的孩子们

赵利 文/摄

对孩子们来说没有父母亲 是不幸 的 ，
被父母亲 遗弃是更不幸 的 。生 活在西安儿
童福 利 院 里近130名 儿 童 ，他们 并没 有 因
为生 活 的不幸而丧失 了 对生 活的信心 ，相
反他 们 比 正 常 的 孩 子 更 顽 强 地 适 应 着 生
活，享 受 着这个特殊家庭 的温暖 。

（ 图 一 ）打 水 、打 饭孩 子 们 天 天 都 争 着
干。

（ 图 二 ）阿姨经 常 组 织 孩 子 们 做 爱 玩 的
游戏 。

（ 图 三 ）每 逢 过 年 过 节 都 要 换 上 新 衣
服。

（ 图 四 ）孩 子 们 都 出 去 玩 了 ，只 剩 下 这
个布娃娃 陪 这个 叫 津 津 的 孩 子 。

（ 图 五 ）长 到 7岁 孩 子 们 上 学 的 时 候 ，洗 衣
和一 些 琐 碎 的 事 情 孩 子 们 自 己 全 要 承担 下 来 。


