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秋雨 中 ，我来看你 ，以
我的全部热血与忠诚 。

你静静地躺着 ，是那样
的沉稳 ，是那样的安祥 。我
屏声从你身旁走过 ，似乎闻
到你轻微的鼻息 声 。经过八
十三 年 的漫漫征程 ，你惮精
竭虑 ，鞠躬尽瘁 ，你 已 安然
人睡。

可你的思想仍在 ，养 育
和滋润 着你的崇拜者 ，你和
你的 战友 ，把人类 智慧的 结
晶，镌刻在珠峰之巅 ！

我想那一年 的秋天 ，也
是一个秋雨霏霏的 日 子 ，我
们一群你的仰慕 者 ，冒 雨拜
谒你的故居 。在 “一担柴 ”
式的农舍里 ，我撩开蓝底 白
花的被褥 ，我惊讶 ：那极为
普通 的木 板床上 ，写满了 密
密麻麻 来访者的姓名 。我难
以说清这些 留 名 者的心态 ，
毕竟 ，一位伟人就诞生在这
里。

在那间灶房里 ，我分明
看到仍在燃烧的 柴火 。首先
是在这个地方 ，你多 次教导
亲人投奔革命 ，献身 人民 ；
就是在这个地方 ，你创建 了
第一个韶 山 支部 ，在几千年
的暗夜里 ，划过普 罗 米修斯
的火光 。

从这里开拓 、开始 ，你
踏遍三湘 四 水 ，你走过九州
方圆——走过硝烟弥漫 的井
岗，走过 泥沼遍野 的草地 ，

走过 白 雪皑皑的雪 山 ，走过
沟壑纵横的 高原 ，走 出 了 神
州地覆天翻 、红旗漫卷 ！

一个 世纪 性 的 声 音 ，从
天安 门 城 楼 上 飞 出 ，一 部 崭
新的历 史 ，从1949年10月 1日
写起 。

还用 说 蘑 菇 云 的 腾 起
吗？还用 说卫星 的升空吗 ？
还用 说长虹 的 飞 架吗？还用
说祖国 的 昌 盛吗 ？回 忆和述
说都是苍 白 的 ，其实 ，你的伟
绩如 日 月 经天 ，早 已 溶 化在
中国 人的血 肉 里 。

人都 有 失 误 ，伟 人 也 是
如此 。你的晚年也有无奈和
遗憾 。然 而 ，你 的 过 错毕 竟
是伟 人 的 过 错 。历 史 ，从 来
“ 不 以一 眚掩大德”。

你无 愧 于 伟 人 ，可 我 更
喜爱你凡人的一面 。离家三
十二 年 之 后你 回 到 故 土 ，还
未忘 去 父 母 的 坟 前凭 吊 ；你
看戏 剧 《白 蛇 传》，竟 固 执地
不和 “法 海 ”握 手 ；你 曾 抱着
卫士 失 声痛 哭 ，希望 他 在你
百年之后仍来看你 。你的血
肉之 躯 ，不 也 有 着 我 们 一样
的七情六欲么 ？

在中 国 近 代 史 上 ，没 有
谁像你们家为劳苦大众献 出
了六位亲人的生命 。你就这
一点 ，就足 以使高 山 仰止 ，江
河赞叹 ！

请原谅我的倔强 。在枣
园你的住处 ，我不顾“规章制
度”，执意要坐你曾坐过 的藤
椅；在 “七大 ”会址院里 ，我非
要喝 你 饮 用 过 的 井水 ，那 怕
已是初冬 ，那怕水 已冰冷 ！

怎能忘记 ，第一次见你 ，
是在西苑机场 ，也是个枫叶流
丹的秋季 。那时 ，18岁 的我向
你献 上 了 全 部 的 热 血 与 忠
诚。如今 ，我再次见你 ，仍 以
我的 全 部 热 血 与 忠 诚 ，我 不
悔！

仿佛天宇 中 滚过隆隆 的
雷声 ，那 是 你 大 气磅 礴 的 诗
言：“小小寰球 ，有几个苍蝇碰
壁。嗡 嗡叫 ，几声凄厉 ，几声
抽泣。……”沦海横流方显出
英雄本色 。而今 ，你缔造的共
和国 ，在镰刀斧头旗帜的指引
下，巍然挺立在世界的东方 。

我们 立在毛主席纪念堂
前。风仍在吹 ，雨仍在下 。
那是大地的呜 咽 ，那是长空
的泪 水 。
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自　度　曲
——纪 念 毛 泽 东 诞 辰 一 百 周 年

李玉 生
韶山 山 青 ，湘 水育 人龙 。少年志 ，摧腐朽 ，除沉疴 ，救苍

生。巨 手 指 航程 。挽狂澜 ，驱 穷 寇 ，伏 虎 豹 。决 胜 算 ，靖 寰
中。

雄鸡高 唱 ，赤县展霓虹 。倏忽天崩 ，举国 欲断魂 ，神州 泪
如倾 ，江河悲泣 ，天地恸 。

堪赞小 平 ，继遗志 ，续大统 ，荡妖氛 ，廊清平 。补天裂 ，
高建瓴 ，国 中 兴 。南巡画角 鸣 ，棹正 举 ，帆顺风 。十亿众 ，情
更迫 ，志成城 。航道 岂无坚冰 ，力改革 ，破浪斩鲸 。阔步康庄
道，奋翼展鹏程 。笑慰英灵 。

王姨
石铁

王姨 ，是我同病房病友小
徐的母亲 。胶东半岛农民 。

人说 山 东人爱吃煎饼卷大
葱，一点 不假 。倒不曾见王姨
母子俩吃煎饼 ，大概是 由 于不
易买到吧 ，却见小徐的床头柜
上常放着一 大瓶面酱 ，瓶子是
几乎每个病友都有的罐头瓶 。
葱是不让放在明处 的 ，王姨便
常从外边买些放在柜子 里 ，每
到饭时 ，便拿 出 来剥了 皮 ，蘸
些面酱吃 。看着王姨咬得那么
响、吃得那么 香 ，馋得我们几
个直 咽 口 水 ，也都嚷嚷着要 了
些吃 。初 尝时 ，觉着甜甜的 、
咸咸 的 、辣辣的 ，味道不错 ，
可是吃上几次就觉得不是那么
好吃了 。再看 王姨 ，几乎每顿
饭必吃 ，依然吃得那么 响 、吃
得那么香 ，于是大家都赞叹王
姨不愧为 正宗 山 东人 。小徐却
常吃王姨 从外面买的咸鸡蛋和
在灶上订的 饭菜 ，几次见他也
要吃葱蘸酱 ，王姨总是不许 ，
说灶上饭有营养 ，对养病有好
处。后来 听小徐说 ，家 里为给
他看病 已 经花了 近万元 ，欠 了
一屁股 债 。听人说这个医院外

科很有名气 ，便从 山 东赶来 ，
想方设法地入 了 院 。我们这才
明白 王姨 为啥总是馒头就着大
葱蘸酱吃 。此后大家谁也不再
说灶上的饭菜不好吃 ，都争着
把买的菜往王姨碗里拨 ，劝着说
让她尝尝味 。时间—长 ，王姨也
知道了大家的心意 ，于是就掉了
许多泪花 ，说了不少感谢的话 。

都说农村人朴素 、热心 、
好使唤 ，王姨就是这样 。我们几
个病友 ，如果谁 的陪人不在身
边，有事总爱向王姨开 口 。我们
病房里把大便叫 “放炮”，小便
叫“放水”。几个病友年龄相差
无几 ，都是身体不同部位骨折做
过手术下不了床的 ，大小便也只
能在床上进行 。一般大家都是自
已的亲人在身边时才进行 ，如果
一时身边无人 ，也只好耐着 。遇
到这种情况 ，王姨总是不断地问
问这问 问那 ：喝水不喝、“放
水”不放 。看到谁不好意思说出
口，就边拿便具边说：“那有
啥？有 病 么 ，有 啥 不 好 意 思
的？恁几个和小徐这是有缘份
才住到 了一个病房 ，有啥事 只
管给 我 说 。恁 王 姨 大 事 办 不

了，倒个水 、倒 个 （便）壶还
是能干 的 。病房里谁也不笑话
谁。”一次吃早饭 ，王姨把饭
给我买 回 来后 ，见我爱人还没
来，就要喂我 。我推说我爱 人
马上就来 ，让她招呼小徐吃 ，
她说 小 徐 自 己 可 以 坐 起 来 吃
饭，我不行 ，得人喂 ，又说
稀饭凉了吃了 不好 。我看拗不
过她 ，只好 由 着她 。吃着王姨
喂的 饭 ，我 的 眼 眶 慢 慢 湿 润
了，我 推 说 饭 热 ，边 吃 边 擦
汗，也 悄 悄擦去那从不轻弹的
泪水 。

住院时间长了 ，大家彼此
间便建 立 了友谊 ，分别 时免不
了有些难舍难分 。每到这时 ，
王姨 总 是 爱 用 那 句 话 来 劝 大
家：“让 出 院 ，说 明你的病 治
得差不 多啦 ，谁还能在医院住
上一辈子？”王姨总是将 出 院
者送 到 大 门 口 ，回 来 时 又 总
是两 眼 红 红 的 。到 我 出 院
时，王 姨 又 是 嘱 咐 要 注 意 锻
炼、要 吃 好 点 ，又 是 说 身 体
康复 后 来 山 东 ，她 让 小 徐 带
我们 去 海 边 ，去 蓬 莱 看 仙
境，去 吃 她 亲 手 做 的 道 地 的
煎饼 卷 大 葱 蘸 酱 。王 姨 依 旧
将我 送 上 车 ，很 远 了 ，我 回
头看 去 ，仍 见 王 姨 站 在 医 院
门口 目 送 着 我 们 ，我 的 眼 眶
热了 起来……

毛泽 东 同 毛 岸 英 、刘 松 林 （左 一）、李 讷 在 北 平 香 山 （一 九 四 九 年 四 月 ）

官做大了 什么都懂
若白

请别 以 为 这 是 开 玩 笑 。
我之 所 以 这 么 说 ，因 为 这 是 从 长 期 社 会

实践 中 观 察 得 出 的 。不 是 说 “实 践 出 真 知 ”
吗？

原本 和 大 家 在 一 起 ，并 未 见 有 什 么 殊
异，谈 吐 不 见 得 高 雅 ，所 知 亦 不 见 广 博 ，见
解更 无 甚 超 群 。然 而 ，一 但 升 迁 ，做 了 大
官，一 夜 之 间 情 况 就 大 不 相 同 。首 先 ，自 我
感觉 就 颇 不 凡 ，似 乎 自 己 很 高 大 、很 丰 满 、
很博 学 、很 高 见 。出 门 要 人 陪 着 ，入 座 要 居
正席 ，讲 话 也 特 别 拉 架 势 。至 于 内 容 吗 ？那
就更 不 用 说 ，无 论 是 工 、是 农 、是 党 、是
政、是 商 、是 财 、是 文 ，还 是 科 技 、天 文 、
宇宙 等 等 ，都 能 大 讲 特 讲 一 番 ，简 直 是 无 所
不知 ，无 所 不

内行 。根 本 不

记得 自 己 原 来
喝过 几 滴 墨

水，是 否 涉 猎
过某 一 方 面 的
基本 常 识 。即 便 是 有 某 方 面 的 专 家 学 者 在
坐，他 也 全 然 不 觉 脸 红 。再 从 陪 同 迎 奉 者 一
面看 ，既 然 是 大 官 出 席 ，就 不 能 不 请 作 讲
话、发 指 示 。讲 了 ，指 示 了 ，便 称 赞 是 “重
要讲 话”、“重 要 指 示”，如 何 全 面 深 刻 ，
如何 符 合 实 际 ，并 要 表 示 “认 真 领 会”、

“ 全 面 贯 彻”等 等 。
你看 ，这 不 正 是 “官 做 大 了 什 么 都 懂 ”

的生 动 表 现 吗？因 此 ，
“ 官 ”这 玩 意 ，确 实 是
个“好 东 西”。难 怪 连
从不 认 真 读 书 的 孩 子 在
一起 玩 ，也 总 喜 欢 争 着
给自 己 封 个 什 么 官 。细
想这 实 在 是 很 合 乎 实 际
的社 会 心 理 。官 不 仅 等
于权 势 ，也 等 于 知 识 ，

有何 怪 哉！
记得 十 年 前 ，一 位 中 央 领 导 同 志 曾 讲

一段 话 ，因 为 我 只 是 听 传 达 者 中 的 一 个 ，
能记 下 原 话 ，但 相 信 大 意 是 不 错 的 。他 说
不要 以 为 我 今 天 担 任 了 XXX，就 有 什 么
本事 ，水 平 就 比 昨 天 高 了 。我 还 是 原 来 的 我
并没 有 增 加 什 么 ，要 说 有 什 么 变 化 ，只 是 工
岗位 变 了 ，担 子 更 重 了 ，责 任 更 大 了 。当 时
了他 这 篇 讲 话 ，大 家 深 受 感 动 ，也 一 下 子 觉
他和 人 民 群 众 的 距 离 很 亲 近 。后 来 的 事 实
证明 了 他 用 自 己 的 实 际 行 动 为 他 的 话 作 了
释，因 此 ，永 远 让 人怀 念 。然 而 ，他 算 不 算 做
成功 的 典 型 ？我 也 说 不 清 楚 。

不过 ，前 几 年 我 们 曾 经 批 评 过 长 期 存 在
一种 “瞎 指 挥 ”
作用 ，现 在 也 还
在不 断 强 调 要
实行 “民 主 决
策”。不 知 道 这
种“瞎 指 挥 ”与

“ 不 民 主 决 策 ”的 根 源 是 否 与 “官 做 大 了 什 么
懂”有 没 有 相 当 的 关 系 ？

写到 这 里 ，觉 得 无 话 可 说 了 ，于 是 掷 笔
书。无 聊 乱 翻 ，忽 见 聂 绀 弩 老 先 生 四 十 七 年
的一 篇 杂 文 《林 冲 杨 志 合 论》，其 中 说：“一 等
位高 起 来 了 的 时 候 ，就 干 政 ，从 而 干 法 、干 教
干文 、干 财 、干 商 ，以 至 无 所 不 干 。刚 才 还 是
头脑 简 单 而 自 豪 的 天 之 骄 子 ，曾 几 何 时 ，就
变而 成 为 全 知 全 能 的 上 帝 了 ！中 国 的 政 治
上轨道 ，司 法 不 能 澄 清 ，教 育 、文 化 、财政 、商
… …一 塌 糊 涂 ，这 就 不 是 偶 然 的 ，因 为 它 们
受简 单 头 脑 的 干 预 ，要 适 应 简 单 的 头 脑！”
禁窃 喜 ，以 为 自 己 所 见 与 聂 绀 弩 老 先 生 暗 合
然而 转 眼 一 想 ，自 己 未 免 有 些 “傻 冒 ”，聂 翁
的是 旧 社 会 ，是 几 十 年 前 的 情 况 ，怎 能 与 今
相比 呢？“新 旧 社 会 毕 竟 存 着 本 质 的 区 别 ”
因此 ，还 是 打 住 。
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钥
匙，

它
可
以
打
开

很
多
难
以
打
开
的
心
灵
暗
锁。

使
人
的

心
态
得
到
平
衡，

正
常
运
转，

使
人
际

关
系
更
为
亲
密
和
谐。

世
间
最
好
的
鼓
励，

莫
过
于
同
志

式
的
真
诚
祝
愿。

有
时
那
怕
只
有
短
短

几
句
话，

也
能
起
到
“
三
冬
之
暖”

的

作
用，

融
化
心
头
的
冰
块，

点
燃
奋
进

之
火
焰。多

给
别
人
一

点
鼓
励，

少
给
别
人

一

点
刺
激。

鼓
励
不
需
付
出
多
少，

却

能
得
到
很
多
，

刺
激
要
付
代
价，

收
到

的
却
常
常
是
遗
恨。

不
愿
给
他
人
鼓
励，

自
己
也
是
一

种
损
失。

因
为
当
你
的
鼓
励
使
别
人
受

到
益
处
时，

对
你
自
己
也
是
一
种
鼓

励
。

鼓
励
不
是
吹
捧。

鼓
励
是
实
心

实
意，

吹
捧
是
虚
情
假
意
，
鼓
励
是

真
善
美
的
反
映，

只
捧
是
假
丑
恶
的

表
现。

何时 不 为 穿 衣 愁
肖建 国

衣食住行 ，穿衣是
人们 生 存 的 第 一 需
要。社会之进步发展 ，
穿衣又从保暖遮体演
变为兼有美观 、表示某种 身份 、
展现个人喜好和气质修养之功
效，日 益受到人们的 重视 ，花费
于此 的 精力 、财力 与 日 俱增 ，方
兴未艾 。而我提起穿衣二字 ，却
是愁从心来 。

本人与新中 国 同时诞生 ，故
家长以建国二字命名 ，以祈望我
此生与祖 国 一样幸福 。当 我戴
上红 领 巾 那 年 ，自 然 灾 害 降 临
了，饱受了饥饿之苦 。以后虽渡

过了难关 ，但家境清贫 ，粗茶淡
饭，所 以一直 到参加工作 ，身体
瘦弱 ，那时穿衣多为父亲旧衣改
制，膝盖 、衣袖处补丁累 累 ，好在
当时提倡艰苦 、崇 尚俭仆 ，本人
也引 以 自 豪 。

在经 济处于崩溃边缘的那
年本人成家得女 ，三四十元的低
工资 ，买奶粉 白 糖花去不少 ，穿
衣自 然 省之又省 ，随便凑和 ，穿
件的卡蓝中 山装已是侈奢了 。

改革 以来 ，收入颇丰 ，家道
渐富 ，新潮服装 层 出 不穷 ，按财
力所言 ，实可去买几件时装潇洒
一番 。谁知还是难遂心愿 。

不知是不是多 年营养不 良
的身 体 突 然 经常 “端起 饭 碗吃
肉”，还 是我乃 贫寒子弟容 易满
足，不 会 “放 下筷 子 骂 娘 ”的 缘
故，所 以 几年之 间心宽体胖 ，肚
皮渐起 ，大有与将军肚 、啤酒肚
试比高之势 。体形剧变 ，原有的
衣服 当 然淘汰 ，妻子便陪我上街
采购新装 。谁知如今服装市场

虽然繁荣 ，但规格型
号并不多样 ，且多是
套装 、大 为 南 方 出
产。没有一件衣服

为我合体 ，不是臀部太紧 ，便是
腰围 过少 ，再不就是裤腿太瘦 ，
行动难 以 自 如 。大约服装 皆 以
南方人 身材为标准吧 。无 奈之
下，只得放弃买成衣欲望 ，买布
料找裁缝做 。

买布料又谈何容易 ，如今国
营个体柜台鱼龙混杂 ，古怪名称
的布料眼花缭乱 ，本人又非纺织
专家 ，如何识得全毛与化纤 ，真丝
与麻纱的区别 ，以至错把涤纶 当
全毛买回 ，夫妻互相指责对方无
能，上 当 受骗 。后又听得城外布
匹市场货真价实 ，购者如云 ，于是
夫妇又一同前往 。谁知市场早已
盛行侃价 ，所谓漫天要价就地还
钱，方能购得物美价廉之商品 。
我苦受市场繁荣物价稳定这类宣
传影响 日 深 ，哪里谙熟讨价还价
云山雾罩欲擒故纵虚虚实实之真
谛，羞答答底气不足地请求降价 ，
对方减去零头便心中 窃喜 ，当 下
成交 。未 出市场问得别人购价 ，
顿觉吃亏不浅 ，悔之不迭 。所以未

穿新衣已减去几分兴致 。
买回 布料便得找裁缝

做衣 ，国 营 服 装 店 早 已 专
卖服 装 ，来 料 加 工 已 消 声
匿迹 。好 在 街 头 巷 尾 “上
海裁缝 店 ”比比 皆是 ，抱着
对大 上 海 的 崇 拜 ，步 入 几
家此 类 小店 ，与店主交谈 ，
得知皆为江浙 、安徽一带农

民，只身闯世界 ，与大上海并无缘
份。本人好在并不看重招牌而只
重实际 ，便交 出布料量体而回 。
此后 数 天 ，是 对 新 衣 的 向 往 ，
似乎 有 些 孩 时 盼 过 年 穿 新 衣
的心 情 ，待 到取 衣 时 兴 冲 冲 而
去，取 衣 一 试 ，心 便 凉 了 半
截。那 缝 纫 技 术 实 在 不 敢 恭
维，大 约 是 未 出 师便 赚 钱 心 切
的小 裁 缝 ，不 是 衣 袖 扭 曲 ，便
是前 短 后 长 ，或 是衣 袋 位置 不
正，衣 领 扣 上 会 使 人 窒 息 。只
好叫 他 修 改 ，这 种 先 天 不 足 的
基础 怎 样 修 修 补 补 难 以 令 人
满意 ，只 好 忍 气吞 声 穿 着 蹩 足
的劣 质 服 装 过 闹 市 ，只 盼 得 喜
悦化 为 永 远 地 叹 息 和 遗 憾 。
以后 接 受 教 训 ，再 换 一 家 “上
海”服 装 店 ，仍 然 是难 遂 心愿 ，
周而 复 始 地 重 演 做 衣 悲 剧 。
偶尔 遇 到 一 家 手 艺 还 过 得 去
的小 店 ，再 买 衣 料 送 去 ，岂 不
知江 浙裁缝都是打一枪换一个地
方，早已人去室空 、杳如黄鹤了 。
长此以往 ，我的衣服竟没有一件做
工精细合体笔挺的礼服 ，一次拿着
请柬 穿 着 劣 质服装 去某宾馆 出
席一招待会 ，竟遭 门 卫盘问 ，而
那些 衣 衫 华 丽 者 却 昂 首 而入 ，
畅行无 阻 。令我顿有 自 惭形秽
之感 。

唉，何时不为 穿衣愁 ？
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、 姆曹首届 著 移P

不是 冤 家

不　聚　头

在咸 阳 不知 道“505”的 人 可能
有，但不会多 。

我知道“505”也 听到过人们对
“505”的褒贬 ，但那时是“道不同不相
与谋”，“505”和 我 没 关 系 ，人 们 对
“505”的褒贬我也毫不在意 。没想到
恰恰是这小小的裹肚却给我结下了
不解之缘 。

我有胃病 ，一饿或受凉就会引起
胃痛和肚胀 。这在我们搞地质的来

说是常见病 ，小菜一碟 ，谁也没有把
它当 一回事儿 。

1990年 秋天 ，我到外地 出 差吃
了一顿不合适的饭又 引起了 胃 痛 。
这次病来得很邪火 ，怎么打针吃药也
不见效 ，在一段时间内饭不能吃靠打
吊针来维持 。后来在 中 医学院专家
门诊部吃了老中 医开的药 ，肚子才不
痛不胀了 。有个朋友看过我难受的
样子就劝我买一个“505”戴上 ，我抱
着试试的心情就买了一个戴上了 。
先是没有明显的感觉 ，久而久之 ，我

觉得离不开它 了 ，一去掉肚脐
部凉飕飕的 ，怪不舒服的 。

奇怪 ，半年过去了 ，我的常
见病没有犯 ！

奇怪 ，这些 日 子我没有感
冒过 ！

咦！我腰痛的老毛病不知
不觉的好了 。

我这一戴就是半年 ，转眼到
了夏天 ，肚子上再捂上个东西有
点儿热了 。我把它取了下来 ，尽
管说明书上说它药效期已尽 ，我
还是舍不得扔掉它 ，只是把它拆
洗了 。天凉了 ，我又戴上了它 。
从此 ，它又和我朝夕相伴 。

几年过去了 ，我的老毛病没
有再犯 ，在我亲 身经历 的 感 召
下，我的亲属大部分都戴上了
“505”，我到外地出差送给朋友
最好的礼 也是“505”。

确确实实 ，我和“505”结下
了不解之缘 。

咸阳地矿部三普 郑宝 飞


